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Tämä tarina on täysin fiktiivinen. Kaikki henkilöt, niin
ihmiset kuin peikotkin ovat niinikään mielikuvituksen tuotetta

eivätkä kuvaa mitään kansnanryhmää tai kulttuuria.

Tarina Salkko-pojasta ja peikosta on muunnelma tunnetusta
kansansadusta, joka esiintyy ainakin saamelaisten, suomalais-
ten ja useiden muiden Euroopan kansojen keskuudessa eri va-

riaatioina.

Kiitokset ystävälleni Anulle, joka auttoi laittamaan pilkut ja
ne muut pikku ryökäleet oikeille paikoilleen. Taisin tosin siir-
tää suurimman osan takaisin sinne missä ne olivatkin. Förlåt.





Esinäytös

Tarinamme voisi alkaa kuvailemalla täydellisen hiljaista
tammikuun yötä. Mutta se ei ala, sillä se, ettei yksikään elävä
olento päästänyt ääntäkään, ei oikeastaan tehnyt siitä hiljaista –
täysikuu loisti niin kirkkaasti, että sen kumotus oli melkein
kuultavissa paksun hangen peittämillä kiveliöillä ja paukkuva
pakkanen sai ilmassa olevan kosteuden jäätymään kimmeltä-
viksi hileiksi ja päästelemään helisevää ääntä. Tarkimmat kuu-
lijat olisivat myös voineet vannoa, että taivaan täyttävät revon-
tulet rätisivät, suhisivat ja kuiskailivat muinaisia tietojaan mai-
seman yllä.

Hiljaisuus oli siis suhteellista ja aloitamme seuraavasta näy-
telmästä:

Kituliaan männynkäppyrän oksalla istunut tunturipöllö kuu-
losteli. Se tunsi kyllä yläpuolellaan leimuavien revontulten
kuiskeen, muttei välittänyt siitä tuon taivaallista, mikäli sana-
leikki sallittaneen. Sitä kiinnosti toinen – mikäli sopii – paljon
maallisempi ääni: Sopuli rapisteli pikku käytävissään sydäntal-
ven hangen alla ruokaa etsien.

Pöllö kallisti ja käänteli päätään, paikallistaen ääntä, joka o-
lisi ollut useimmille olioille täysin mahdotonta erottaa, mutta
pöllölle kuin kapustan kolinaa puuropadassa. Löytyi.

Se hypähti oksaltaan ja levitti siipensä. Pari täysin äänetöntä
siiveniskua ja se oli kohdalla. Nopea syöksy, naskalinterävät
kynnet edellä hangen läpi. Hento vinkaisu kertoi, että isku oli
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onnistunut. Pöllö nousi taas siivilleen ja lähti viemään saalista
pesälleen. Sen pimeään harjaantuneet terävät aistit kuitenkin
havaitsivat matkalla jotain erikoista – äänen, jota se ei ollut ai-
emmin kuullut. Jonkinlaisen vaikeasti kuvailtavan humahduk-
sen ja tömähdyksen välimuodon. Erityisen kiusallisen tästä ää-
nestä teki se, että pöllön yleensä niin tarkat korvat eivät erotta-
neet sen lähdettä. Lintu kaarteli hangen peittämän kivikummun
laitamilla, jonka luota epäili äänen tulleen.

Se kuului taas, ja nyt pöllö sai tarkennettua lähdettä sen ver-
ran, että laskeutui tarkkailemaan kiviröykkiötä sen reunalla ki-
tuuttavan vaivaiskoivun latvaan. Pöllö kallisteli päätään ja oli
kuulevinaan kivien rapinaa syvällä, syvällä kummun alla. Se
tiesi, että kesäaikaan tuo outo rakennelma vilisi sopuleita ja
myyriä, joille lukemattomat kivenkolot tarjosivat paljon suojaa.

Erikokoisista, nyrkin mittaisista lähes kyynärän kokoisiin ir-
tokiviin saakka kasattu hökötys oli keskikokoisen peltoaukean
kokoinen korkea kumpu, joka pisti silmään aukeasta ja pal-
jaasta maasta. Pöllö ei tiennyt, kuinka syvälle irtokivet jatkui-
vat, eikä sitä, miksi sellainen ylipäänsä oli muutoin kiinteän
kallioisessa tunturimaisemassa.

Se oli ollut siinä niin kauan kuin pöllö muisti, ja luultavasti
pitkään sitä ennenkin. Suoraan sanottuna pöllön linnunaivot ei-
vät käsitelleet ajatusta läheskään tuossa laajuudessa saati kirja-
vuudessa, vaan eläin lähinnä kallisteli päätään koivunkäkkärän
nenässä ajattelematta yhtään mitään.

Pöllön miettiessä – näyttäessä miettivän – kivikasan tar-
koitusta hangen alta, jostain kiviröykkiön uumenista kuului jäl-
leen vaimea jymähdys, kuin sydämen lyönti maaemon povesta.
Nyt se oli kuulevinaan, aivan omankin aistinsa rajamailta, kuin
kivi olisi hierautunut toista vasten kaukana, kaukana alapuolel-
laan.

Sille tuli epämääräisen levoton olo, nälkäkin vaivasi, joten
se nousi siivilleen ja vei pyydystämänsä sopulin pesäänsä, ruo-
kaili ja heitti asian mielestään ilman suurempia ponnisteluja.

Yöt seurasivat toisiaan, kevät aikoi epäilemättä antaa odot-
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taa itseään vielä pitkään näillä leveysasteilla, mutta aikanaan
tunturipöllön pesimäaika koitti. Asiat sujuivat luonnollista ra-
taansa, naaras hautoi munia ja pöllökoiraamme toimitti sopu-
leita.

Eräänä poikkeuksellisen myrskyisenä yönä, olisiko ollut toi-
sena tai viimeisenä Tapion Viljanpuintina, tuuli painoi pöllön
kurssiltaan ja se ajautui vahingossa arvoituksellisen kivikum-
mun liepeille. Sen mieleen muistui epämääräinen tavallisesta
poikkeava tapahtuma, ja se liiti muutaman kierroksen kasan
ympäri.

Pöllön silmiin kiviröykkiö erottui mustana kiekkona ympä-
röivää valkoista lunta vasten. Lumi oli sulanut poikkeuksellisen
aikaisin kasan päältä, vaikka muualla sitä oli vielä paksut ki-
nokset. Jokin oli nyt vialla. Linnun mieleen ei useinkaan päl-
kähtänyt juuri muuta kuin sopuleita ja vastakkaisen sukupuolen
etsintää ja saman hätistelyä. Mutta nyt sen pienet linnunaivot
täytti tunne vääryydestä ja pelosta. Tunne iski niin voimakkaan
lamaannuttavana, että pöllö unohti hallita liitoaan ja mätkähti
lumihankeen.

Se nousi pian kinoksesta tuntien kummaa surinaa päässään.
Aivan kuin sen silmien taakse olisi eksynyt revontulia kie-
murtelemaan ja räiskähtelemään. "Minä olen vaarassa", sanoi
ajatus. Sen muodostuminen eläimen omassa päässä, ja ennen
kaikkea sen ymmärtäminen, sai pöllön räpyttelemään pyöreitä
silmiään useamman kerran. Se ymmärsi ensimmäistä kertaa, et-
tä se ei ymmärtänyt, mitä sille tapahtui.

Pöllö avasi nokkansa ja hengitti raskaasti, näytti kuin se olisi
läähättänyt. Se yritti koota ajatuksiaan. Tässä vaiheessa niitä ei
tosin paljoa ollutkaan, mutta ne olivat sen ensimmäiset ajatuk-
set, joten ansaitkoon lintuparka hivenen armoa. Se käänsi kat-
seensa etelään, otti pari juoksuaskelta kantavalla hangella ja le-
hahti äänettömästi lentoon. Matkasta tulisi pitkä.

Kivikummun alta kuului jälleen jymähdys.

Tarkkaileva helmenvalkea katse siirtyi kummun kuvajaises-
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ta puukulhon yli pöydän toisella puolella kärsimättöminä tui-
jottaviin kasvoihin. Kuva kulhon väreilevällä nestepinnalla häi-
lyvästä tunturimaisemasta häipyi.

"Kyllä", murahtivat halkeilleet huulet vastaukseksi kysyväl-
le katseelle ja vääntyivät tyytyväiseen virneeseen, paljastaen ri-
vin isoja, keltaisia, halkeilleita hampaita. Vastausta odottanut
hahmo nojautui taaksepäin istuimellaan. Sarvet kalahtelivat
selkänojaan.
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1. Lammasvilloja

Kesä oli ollut lämmin ja sateita oli saatu juuri sopivasti.
Oras oli noussut komeasti. Eipä ollut kauaakaan siitä kun vel-
jesten yhteinen ruishalme oli aaltoillut vainiossa kuin kultaisen
järven pinta. Muuan miehenalku nojaili selkäänsä jokunen kesä
takaperin pellolta nostettuun, nuorukaisen itsensä korkuiseen
hiidenkiveen. Hän katseli tyytyväisenä vanhemman veljensä
kanssa raatamaansa palstaa ja sen takana kohoilevia kutsuvia
rintamaita.

Julistettakoon nuorukainen nyt mieheksi, ikää hänellä ei to-
sin ollut vielä kahtakymmentäkään, mutta tummahipiäisen Kal-
laksen hento parrantekele oli jo tekevinään tuloaan nenän ja a-
lahuulen alle. Puolipitkät takkuiset hiukset totta tosiaan olivat
mustat kuin nokikolarin tukistamat. Tummat silmät olivat en-
nemmin kapeat kuin pyöreät, hieman mantelin muotoon viit-
taavat. Kulmakarvat niiden yllä olivat siivon kapeat mutta sel-
välinjaiset, antaen hänen katseelleen keskittyneen sävyn. Pos-
ket olivat kapeat ja poskipäät erottuivat selvästi. Kallasta kat-
sellessa tuli ensimmäisenä mieleen nilkoistaan puunoksaan ri-
pustettu ja kesäksi venymään heitetty lappalainen.

Autuaasti unten mailla noihin aikoihin samoillut vanhempi
veli, Niilas, oli puolestaan matalampi, mutta rotevampi, hipiäl-
tään vaalea harmaita silmiään myöten. Niissä asui rauhallinen
ja harkitseva katse, kertakaikkinen vastakohta pikkuveljelleen.

Ennen kuin isä oli eksynyt metsään ja jäänyt sille tielleen, o-
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li hän aina pitänyt Niilasta talon tulevana isäntänä. Järjestely ei
ollut haitannut Kallasta lainkaan, olihan Niilas useamman vuo-
den vanhempi, lisäksi järkevä ja rauhallinen mies. Tokihan ta-
lon isännän rooli kuului luonnostaan vanhimmalle pojalle. Kal-
las oli varma, ettei itse olisi jaksanutkaan raataa ja raadattaa
muita niin paljon ja määrätietoisesti kuin Niilas.

Ei Kallaskaan laiska ollut, mutta omasi vähemmän tasaisen
luonteen sekä liiallisen tiedonjanon ja uteliaisuuden. Sellainen
ei olisi sopinut talon isännälle. Eihän olisi mistään kotoisin, jos
moinen käyttäisi aikansa kirjoja lukien ja kaiken maailman sa-
tuja ja loruja kuunnellen.

Kaiken lisäksi Kallasta oli aina vaivannut jokin outo kärsi-
mättömyys. Hän ei millään tahtonut pysyä aloillaan ja pitkä-
veteiset, itseään toistavat työpäivät elonkorjuun tai kaskenteon
parissa tuntuivat hänestä sietämättömiltä. Metsässä Kallas viih-
tyi. Siellä hänen levottomuutensa hiljeni hetkeksi. Tuntui ko-
dikkaalta. Niilas ei juurikaan huomautellut pikkuveljen jat-
kuvasti livetessä talon töistä metsälle, varsinkaan, kun tämä
kantoi sieltä kiitettävästi vaihtelua ruokapöytään. Turkiksiakin
Kallas toi, joita saattoi laittaa markkinoille menevien kärryjen
mukana myyntiin.

Nytkin Kallas oli metsään menossa, vaikka pimeä oli vasta
vaihtumassa hämäräksi. Harmaan kuluneen sarkanutun kauluk-
set olivat käännetty pystyyn ja karvalakin reuhka oli painettu
syvälle korville, suojaamaan yökylmältä. Elettiinhän jo kekrin
jälkeistä loppusyksyä. Hän oli pysähtynyt hetkeksi nojailemaan
pellonlaidalla seisovaan kiveen, silmäilemään sängelle niitettyä
peltoa ja miettimään, mihin suuntaisi kulkunsa. Kallas nuuh-
kaisi kirpeää aamuilmaa, päätti kiertää Aapasuon reunoilta
riekkoa kuulostelemassa, nousta Hiisivaaralle eteläpuolelta ja
laskeutua länsipuolelta takaisin, niin hän voisi tarkistaa jänis-
ansat samalla. Niissä oli yleensä lähes poikkeuksetta saalista,
joten sitä olisi muutoin saanut kanniskella koko päivän suotta
kontin painona.

Hän nosti kyseisen tuohikontin kiveltä ja heitti sen selkään-
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sä, koppasi kallisarvoisimman aarteensa, isänsä kauan sitten
valmistaman kaaripyssyn olalleen, nyppäsi vielä pystyyn unoh-
tuneen rukiinkorren hampaidensa väliin ja oli näin valmis läh-
temään.

Kallas rakasti luontoa ennen kaikkea aamuhämärässä, silloin
se tuntui olevan täynnä muutakin elämää kuin kasveja ja eläi-
miä. Se tuntui olevan enemmän hengissä. Sen paremmin hän ei
sitä kyennyt selittämään. Joka tapauksessa Kallas nautti jokai-
sesta kuulaasta hengenvedosta täysin rinnoin, ja olipa vähällä,
ettei erehtynyt laulamaankin. Onneksi hän sai hillittyä itsensä,
se olisi tuntunut sopimattomalta, melkein pyhäinhäväistykseltä,
ja toisekseen kaikki eläjät kovaonnisia naapureita myöten oli-
sivat paenneet hyvin vilkkaasti ja hyvin kauas. Kallas ei nimit-
täin ollut lainkaan laulumiehiä. Hän tyytyi hyräilemään hiljaa,
tuskin kuiskausta voimakkaammin: Lähen nyt miehistä mettäl-
le, urohista ulkotöille...

Matka Aapasuolle kulki jonkin matkaa vanhaa kärrytietä –
seudun oikeastaan ainoaa tieksi kutsuttavaa väylää pitkin, jota
käyttivät lähinnä Ristikylästä kulkevat turkiksen ostajat ja muut
kaukaakulkijat. Paikallisilla oli taipumusta oikoa metsien läpi
ja useimpien kylän talojen välillä kulkivatkin selkeät kinttupol-
kujen verkostot.

Mainittakoon tässä vaiheessa, että Kallaksen ja Niilaksen ta-
lon lisäksi kyläksi kutsuttavaan alueeseen kuului veljesten se-
dän pitämä paja, kourallinen muita torppia ja järven pohjois-
puolella, Hiisivaaran laella, kököttävä Kaesa-muorin mökki.
Mistään suuren maailman vilskeestä ei siis saattanut puhua
tässä kylässä, jota kukaan ei ollut koskaan nähnyt tarpeelliseksi
edes nimetä.

Kallas kuunteli palokärjen pärräämistä tietä ympäröivässä i-
kiaikaisessa kuusikossa. Tuuheat havut varjostivat tietä molem-
min puolin niin, että välistä päivisinkin tuntui kuin olisi kul-
kenut hämärässä luolassa, jonka katosta siivilöityi vain koural-
linen valon pisaroita.

Tuossa olikin suolle ja Hiisijärvelle vievä polku. Kallas astui

7



polulle ja sukeltautui metsän syliin. Tämä oli jälleen yksi osa ja
syy hänen kiintymykseensä: Aina metsän reunan yli astuessaan
hänestä tuntui kuin olisi tullut ovesta sisään lämpimään ja ko-
dikkaaseen tupaan ja ulkopuolinen maailma olisi jäänyt mene-
misineen ja tulemisineen oven taa.

"Terve tultuani, metän ehtoinen isäntä", Kallas kuiskasi
mielessään, kuten oli tottunut tekemään joka kerta metsään
mennessään.

Polku laski loivasti kohti Hiisijärveä, jossa kyläläisillä oli
tapana kalastaa. Mitään sen suurempaa aluejakoa tai muitakaan
muodollisia sopimuksia siinä ei kyläläisten kesken tarvittu, kai-
kille oli sanomattakin selvää, että itse kukanenkin otti sen min-
kä tarvitsi, ja jos saalista tuli enemmän kuin talo jaksoi syödä,
se annettiin naapurille. Näin oli ollut niin kauan kuin kukaan
muisti, eikä kukaan nähnyt mitään syytä toimia toisin.

Järven luoteisreunan puronsuusta levittäytyi suurehko suo,
jonka yli polku kulki pitkospuina pohjoisrannan laiturille ja ka-
lasaunalle. Tällä kertaa Kallasta ei kiinnostanut lähteä ylit-
tämään suota, vaan hän lähti kiertämään metsän ja suon rajaa
pitkin pysytellen vesakon suojassa. Hän veikkasi auringonnou-
suun olevan vielä jonkin aikaa ja arveli yhyttävänsä riekot vielä
aamutoimiltaan suoaukealta.

Kallas hiljensi jo ennestään vaimeita askeliaan lähes äänet-
tömäksi hiivinnäksi. Se oli vuosien ja vuosien harjoittelun tu-
losta – isä oli kuljettanut Kallasta ja Niilasta metsällä miltei sii-
tä asti, kun pojat olivat oppineet kävelemään. Hiipimällä met-
sästettäessä veljesten roolit kääntyivät päälaelleen; Niilas ei
koskaan oppinut liikkumaan yhtä äänettömästi ja huomaamatta
kuin Kallas. Ulospäin ei juurikaan näkynyt, että tämä turhautti
Niilasta jossain määrin. Mutta järkevänä miehenä hän oli jät-
tänyt metsästyksen sille, joka sen osasi ja keskittyi siihen, min-
kä itse taisi parhaiten.

Nuorukainen kuulikin tutun pärpätyksen parin sadan sylen
päästä. Kallas painautui enemmän kumaraan, eikä voinut estää
sydäntään alkamasta lyödä kiivaammin. Hän sulki silmänsä ja
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hengitti pari kertaa rauhallisesti ja syvään. Kallas oli huo-
mannut, että vaikka ruumis liikkuisikin äänettömästi, mutta
mieli olisi hätäinen ja rauhaton, riistan lähelle hiipiminen ei
kerta kaikkiaan onnistunut. Suonlaidan vesakon suojissa py-
sytellen, jokaista askelta tunnustellen hän pääsi vaaksa vaak-
salta lähemmäs. Matkaa parven luo ei ollut enää sataakaan syl-
tä, kun eteen tuli majavan kaatama koivu. Sitä olisi erittäin
hankala ylittää päästämättä paljastavaa ääntä.

Kallas painui polvensa varaan punnitsemaan vaihtoehtojaan.
Puolen tusinan riekon parvi jatkoi häiriintymättä kisailuaan
suolla. Yksi koiras lehahti suomättäällä kasvavaan koivunkon-
keloon etsimään urpuja. Kallas katseli tätä miettiväisenä, ja i-
kään kuin itsekään asiaa ajattelematta laskeutui istualleen ja
pujotti saappaansa kärjen jousen jalustimeen. Hitaasti, lähes
hartaasti hän nojautui koko selällään niin kauas taaksepäin, että
jousen jänne tapasi rahkan.

Hän nousi taas polvilleen katse tiukasti koivun oksalla istu-
vassa riekossa. Käsi siirtyi lonkalla roikkuvalle tuohiselle vii-
nelle ja hapuili ensin tylppäkärkistä kolkkanuolta. Teräskärki-
nen saattaisi rikkoa lihaa tarpeettomasti, mutta lentäisi vakaam-
min ja pidemmälle. Kallas arvioi matkaa olevan piirun verran
alle seitsemänkymmentä syltä, joten hän valitsi teräsnuolen ja
asetti sen äänettömästi kuurnalle. Hän nousi niin korkealle kuin
polvillaan pääsi, asetti jalkajousen perän perinteiseen tapaan
kainaloonsa, tähtäsi nuolen kärki silmänsä tasalla ja empi het-
ken.

Riekko näkyi lähes pistemäisenä maalina tältä matkalta.
Jousi oli tarkka ja tehokas pitkilläkin matkoilla ja Kallas kehit-
tynyt sen erittäin taitavaksi käsittelijäksi, mutta seitsemänkym-
mentä syltä linnun kokoiseen maaliin oli lähes mahdoton lau-
kaus. Nyt alkoi vielä tuullakin; vesakon vähät lehdet kahisivat
vaimeasti, mutta kuitenkin sen verran, että Kallas arveli tuulen
vievän nuolen mennessään. No, nuolihan se vain on, ja lä-
hemmäs ei kuitenkaan pääsisi aiheuttamatta liikaa melua, jo-
ten yhtä hyvin saattoi yrittää.
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Kallas hengitti syvään, puhalsi keuhkonsa puolittain tyhjiksi
ja pidätti hengitystään. Tuntui kuin tuulikin olisi hiljennyt seu-
raamaan tuota pientä urotekoa ihmisten joutavien puuhien jou-
kossa. Kuin koko metsä olisi pidättänyt henkeään Kallaksen
mukana. Hän oli itse niin keskittynyt, ettei edes huomannut
asiaa.

"Minkä silmä ylentää, sen jousi alentakoon, minkä käsi
alentaa, sen nuoli ylentäköön", hän kuiskasi hiljaa ja puristi hi-
taasti pitkää liipaisinta aseen tukin alla.

Vihainen sivaltava ääni ja nuoli lähti lyhyesti ja kimeästi vi-
heltäen matkaan. Kallas seurasi nuolen kaarta epäuskoisena ja
valmistautui jo painamaan mieleensä paikan, johon se suossa
uppoaisi. Eihän hän halunnut lopullisesti haaskata isotöistä
nuolta hulluihin laukauksiin. Vaimea tupsahtava ääni sai hänen
silmänsä laajenemaan epäuskosta. Laukaus oli kuin olikin osu-
nut riekkoon ja se lennähti taaksepäin pudoten suomättäälle.

Muu riekkoparvi pölähti lentoon ja kiersi suonlaitaa kor-
keutta keräten, kunnes häipyi siivet paukkuen metsän syvyy-
teen. Kallas nousi päätään puistellen, huvittuneena joutavan
leikin odottamattomasta lopputuloksesta. Tuurilaukaus, ilman
muuta, mutta mikä tuuri!

Syvemmällä metsässä näytelmää seurannut hahmo nyökkäsi
hitaasti hyväksynnästä ja vetäytyi ääneti puiden varjoihin.

Kallas saapui kituvalle koivulle ja löysi nuolen lävistämän
riekon. Kallas irrotti nuolen, puhdisti linnun ja nosti sen kont-
tiinsa. Sitten hän katsoi nuoltaan:

"Sinut minä nimeän; Tuulensyöjä olet tästä lähin. Pyydä
vastakin yhtä tarkasti."

Nuoli ei osoittanut minkäänlaisia vastustuksen, saati hyväk-
synnänkään merkkejä moiselle eleelle, joten Kallas kohautti ol-
kapäitään ja pujotti nuolen takaisin viineensä.

Tuskin oli aihetta koettaa onneaan sen enempää suolla, joten
Kallas suuntasi kulkunsa pitkospuille, kohti järven pohjoisran-
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