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Väitetään, että Suur-Leppävaaran alu-
eella olisi kolmekymmentätuhatta haki-
jaa Espoon asuntojen jonossa. Syynä
ovat hyvät liikenneyhteydet joka suun-
taan sekä koko ajan kasvava ja moder-
nisoituva asuinalue. On Selloa liikkei-
neen, Galleriaa ja useita tornitaloja. Uu-
sien suunnitelmien mukaan alikulku-
tunneliin tulisi piskuisia putiikkeja ja
kauppoja Helsingin asematunnelin ta-
paan. Turuntien ja rautateiden yli ra-
kennetaan jalankulku Sellon ja Gallerian
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välille. Myös useita hulppeita tornita-
loja on suunnitteilla.

Juuri kerros- ja tornitalot ovat asumuk-
sia, joissa viimeistään ihminen tulee
hulluksi ja perheväkivalta ja itsemurhat
lisääntyvät. Ihminen on tarkoitettu
omakotitaloon, ei mihinkään betoni-
kopperoon, johon kuuluu naapurin pie-
reminenkin. Jopa hajunkin voi vallan hy-
vin kuvitella.

En kuitenkaan ymmärrä vainajien, uh-
rien omaisia. En tosin herkkiä kollegoi-
takaan, jotka tuntevatmyötätuntoa vai-
najia ja omaisia kohtaan. Enemmän
minä tunnen myötätuntoa rikollisia
kohtaan. Ja turhahan sitä on itkeä vai-
najien perään. Eivät he enää takaisin
tule, tekipä sitten mitä hyvänsä. Liekö
mahdollinen kovuuteni ja raakuuteni-
kin ollut seurausta pitkästä polii-
sinurasta ja osin sisälläni virtaavasta pa-
kistanilaisesta verestä. Kuka tietää,
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vaikka kaikki olisikin siitä kiinni. Toi-
saalta, väliäkö tuollakaan lopulta on. En
kuitenkaan enää pitkään aikaan halun-
nut peilata juttujani omaan elämääni.
Niin turtunut ja kylmä minusta oli vuo-
sien saatossa tullut poliisityön ansiosta.
Jos minulla olisi ollut valta, jokainen ri-
kollinen olisi joutunut saunan taa, eikä
heitä olisi tarvinnut yhteiskunnan va-
roilla elättää. Mutta onneksi minulla ei
ole valtaa. Ja onnekseni olen sen verran
hyvä ja arvostettu tutkija, ja näyttöäkin
löytyy, että minun ei tarvitse tutkia per-
heriitoja, raiskauksia eikä muitakaan
minun mittapuuni mukaan mitättömiä
juttuja. Minun onnekseni myöskään ku-
kaan ei halua työskennellä kanssani. Ku-
kapa nyt mutakuonon kanssa, luulisin.
Minä työskentelen mieluusti yksin, jo-
ten kyllähän se käy, ja hyvin käykin.
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Oli varhainen heinäkuinen aamu.
Vaikka kello ei ollut vielä edes kahdek-
saa, aurinko helli Läkkitorilla puuhaste-
levia ihmisiä ja muita eläviä. Kahvilan
myyjän kojusta leijui houkutteleva kah-
vin aromi. Vaikka ei tuullut laisinkaan,
parista pesemättömästä laitapuolen
kulkijasta leijui jokin muu aromi. Het-
kessä tori oli täynnä elämää. Kahvilan
pöydät olivat täynnä pulla suussa puhu-
via ihmisiä. Jokaisella tuntui olevan pal-
jon asiaa, mutta kukaan ei oikein malt-
tanut kuunnella. Nisut hävisivät suihin
aivan kuin sota tai maailmanloppu olisi
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tulossa ja kyseessä olisi viimeinen ate-
ria.

Alepan katolle aamiaiselle oli tullut
myös kaksi varista. Ne olivat suojasäällä
tuttu näky kahvilan vakioasiakkaille. Ne
metsästivät putoilevia pullanmuruja aa-
miaiseksi ja saattoivatpa joskus napata
nisun kädestäkin. Yleensä nämä kuiten-
kin täyttivät vatsansa häiritsemättä sen
koommin maksavia asiakkaita. Kii-
tokseksi nämä saattoivat laulaa, vaikka
ääni ei niin kummoinen ollutkaan.
Mutta onhan Frederik myös laulanut jo
iät ajat, vaikkei hänenkään äänensä niin
kummoinen ole.

Tällä kertaa linnut eivät kuitenkaan
aterioineet sulassa sovussa. Nämä
enemmänkin tappelivat ruoastaan. Kun
ne olivat aikansa tapelleet, toinen le-
hahti lentoon roikottaen jotain suus-
saan. Saalis putosi erään kahvila-asiak-
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kaan teevadille. Silmä. Se oli ihmisen si-
ninen silmä, josta roikkui muutaman
sentin verisuonen pätkä.

Eikä aikaakaan, kun Läkkitorille oli il-
mestynyt poliisin siviiliauto, josta astui
ulos pari totisen näköistä tutkijaa.

Kahvilan omistaja hymyili tutkijoille
niin, että valkoinen hammasrivi työntyi
esiin. Todennäköisesti hän aavisteli,
että tänään kahvia menee litroittain.
Poliisithan olivat tiettävästi kahvin ja
pullan ystäviä.

Eikä aikaakaan, kun siviilit oli hätistetty
pois tapahtumapaikalta ja kahvila-alue
pöytineen eristetty poliisin sinivalkoi-
sella nauhalla. Jonkin ajan kuluttua
virka-asuiset poliisit kiersivät uteliaiden
ihmisten joukossa kirjoitellen ylös mah-
dollisia havaintoja. Paikalle oli ehättä-
nyt parin roskalehden toimittajiakin.
Hetken kuluttua Läkkitori oli pullollaan
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uteliaita ihmisiä. Näky muistutti tun-
kiota, jonne oli juuri kaadettu likasanko
ja missä närhet kaivelivat jätteitä.
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Heräsin kännykkäni värinään, vaikka oli-
kin viikonloppu. Se johtunee siitä, että
olen poliisi. Rikostutkijahan on lähes
aina töissä. Näin se vaan on.

Joka aamu herääminen on vaikeampaa
ja kohmelo sietämättömämpää, niin
kuin tänäänkin oli.

En tiedä sitäkään, kuka on keksinyt vä-
rinä-äänen ja miksi? Siitä huolimatta,
vaikka paljon tiesinkin. Olinhan poliisi.

Työn teko oli päivä päivältä hankalam-
paa siksikin, että eläkeikään oli enää
vuosi. Olin myös kulinaristi, ja sen
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vuoksi reilusti ylipainoinen. Olin kuli-
naristi, eli söin paljon roskaruokaa ja
päivin öin, välittämättä mitä minulle ta-
pahtuu. Myös tupakka ja alkoholi mais-
tuivat minulle liiankin kanssa. En siis oi-
kein jaksanut enää huolehtia itsestäni.
Hyvä kun työni jaksoin hoitaa.

Vastasin vastahakoisesti yhä tärisevään
puhelimeeni;

' Kiraly. Benazir Kiraly. Aha. Tulen
heti.

Hyppäsin prässittömiin housuihini ja
heitin kauhtuneen pikkutakkini ylleni ja
sytytin savukkeen. En välittänyt sen
kummemmin tuijotella peiliin tai kam-
mata paksua tukkaani. Tiesin, että mi-
nulla oli ûvirka-asuû ylläni ja se sai luvan
riittää.

Olin tottunut polttamaan niin sisällä
kuin ulkonakin. Naapurini eivät olleet




