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Esipuhe

Pddesikunta, Kaartinkaupunki, Helsinki - 23.6.2017 klo 16:50

"Mitds helvettia sina taalla vield teet?” kysyi mored dani toimiston ovelta.
"Kutsun tatd leikillisesti tyopaikakseni”, vastasi poydan &aressa
tietokonetta naputteleva kapteeni.

"Eiko sinun pitaisi olla jo puolessa vélissa kohti anoppilaa ja juhannuksen
viettoa?”

”Samaa se vaimokin laittaa viesteihinsa viiden minuutin valein. No, saan
tdman raportin juuri valmiiksi ja haivyn sitten.”

"Esimiehendsi ma&ardan sinut ldhtemadn toimistolta valittomasti ja
pysymadn poissa ainakin nelja viikkoa. Hyvaa lomaa!” kuului vield ovelta
ja sitten oli taas hiljaista.

Kapteeni vilkaisi tyytyvaisena raporttinsa ldpi. Se oli lyhyt, ytimekas ja
valmis.

Kolme vuotta logistiikkalaitoksen tarkastusyksikdn ampumatarvikkeiden
ja rajahdysaineiden kasittelyn valvonnassa oli opettanut tunnolliselle
kapteenille, ettd kaikki ylimaarainen teksti oli aikaa vievaa ja turhaa.
Hanen valvomansa prosessi oli hyvin toimiva ja sen parissa tyoskentelevat
henkil6t tietoisia tyonsa riskeista ja laadun tarpeellisuudesta. Rajahtavien
asioiden kanssa ei kannata leikkia kenenkaan hengelld - varsinkaan, kun
se usein oli oma. Kolmen vuoden ajan héan oli tutkinut satoja mahdollisia

poikkeamia ja inhimillisia erehdyksia, jotka eivdt loppujen lopuksi



johtaneet mihinkaan. Jannittavin tapahtuma oli ollut lahetys, joka oli
sisdltanyt vaaria kranaatteja ampumaleirin tykeille. Kun han vihdoin
raportin tallennettuaan ja auton avaimia ja lompakkoa keratessadn vastasi
puheluun tutulta erikoisupseerilta, han arveli sen olevan vield yksi hyvan
loman toivotus.

"Terve mieheen, hyva ettd et vield ehtinyt ldhted lomille. Voisitko katsoa
yhden pikku jutun. Rajaytimme tdnaan erdn vanhoja ammuksia ja muuta
materiaalia Rovajarvelld. Yksi asia jai kuitenkin héiritsemdan minua.
Alkuperdisen suunnitelman mukaan joukossa oli kaksitoista vanhaa
saksalaista panssarinyrkkia ja poikien kanssa huviteltiin ajatuksella, josko
niilld paasisi ampumaan. Mutta kun pinosimme tavaroita kankaalle, niita
oli siind laatikossa vain kaksi. Katsoin papereista ja sielld luki edelleen
kaksitoista. Olisiko mennyt jokin lista sekaisin?”

”Odota hetki, otan kynan ja paperia”, kapteeni huokasi. “Kerrotko viela
sen ldhetyslistan numeron?” Hetken Kkirjoitettuaan han Kkiitti
erikoisupseeria ja lupasi palata asiaan, jos jotain epaselvyyksia 16ytyi.
Yleensd ei l6ytynyt, jossain oli vain tapahtunut kirjaamisvirhe. Ehka
laatikossa ei koskaan ollut ollutkaan kaikkia nyrkkeja, mutta joku oli

sinetdinyt laatikon sodan jalkeen tarkemmin katsomatta.

Kapteeni selasi turhautuneena edessdan olevaa sekaista paperinippua.
Han katseensa hyppi ndyttopaatteen ja papereiden valilla yrittden
epatoivoisesti hakea varastojarjestelmdn naytolta ldhetyslistojen
vastaavia numerosarjoja. Samalla han vilkuili tihedan kelloa, joka tikitti
hiljalleen hikipisaroita hianen otsalleen. Jokainen pisara lisasi tietoisuutta
siitd, etta hanen olisi pitanyt olla jo aikaa sitten tekemassa lahtda perheen
kanssa autolla kohti kesamokkia. Kellon tikitys kaikui korvissa vaimon

hermostuneina huokauksina ja ndkyi mielessa lasten pettyneina katseina.



Mikd helvetin dlynvdldys sai minut vastaamaan vield siihen yhteen

puheluun. Olisihan minun pitdnyt tietdd paremmin.

Viimein han soitti vaimolleen ja pyysi tdta lahtemaan lasten kanssa edelta.
Han penkoi papereita pitkdlle iltaan ja yohon. Alkuperdinen
havittamiskasky ja suunnitelma olivat aivan selkeat, kuten myds varaston
kuittaus tavaroiden sijainnista, laadusta ja maarastd. Tarvikkeet
lahettdneen henkilon kuittaus ja kuljetuksesta vastanneen firman paperit
olivat taysin kunnossa. Rovajarveltd Ioytyivat kaikki tarvittavat kuittaukset
ja laatikoiden lukumaara tasmadsi seka lahetyksessa ettd vastaanotossa.
Ainoa erikoinen asia oli yksittdinen pysyvaismaaraysten rikkomus: sama
henkilo oli seka |ahettdnyt ettd vastaanottanut tavarat. Niin ei saisi olla.

Kapteeni penkoi kddet aavistuksen verran vapisten edellisten viikkojen
vastaavat paperit esille ja sama toistui. Aina kun tuo henkilo oli ollut
vastuussa ldhetyksestd, hdan oli myoOs vastaanottanut sen. Kenenk&dan
muun kohdalla samaa jarjestelyd ei ollut kdytetty. Kapteeni tarttui
puhelimeen ja kdynnisti suuremman tapahtumaketjun kuin arvasikaan.

Hanen perheensa pilalle mennyt kesdaloma oli vasta vaatimaton alku.

Kolme viikkoa mydéhemmin kapteeni seisoi karussa pddesikunnan
neuvotteluhuoneessa ja katsoi esityksensa lopuksi osallistujia ikuisuudelta
tuntuvassa hiljaisuudessa. Han tunsi sotilastiedustelun paallikon, jolle han
jo oli raportoinut tapauksesta, seka padesikunnan paallikon kenraali
Miettisen. Hanen oikealla puolellaan istui operatiivisen osaston paallikko
prikaatikenraali Kasper Sundberg, jonka hadn tiesi vain nimeltd. Ainoa
tdysin outo henkild oli poydan kaukaisimmassa nurkassa istuva
siviilipukuinen, villatakissaan nuokkuva mies. Muut olivat kokouksen

alussa tervehtineet tata nimelld “paroni”. Kapteenin ei ollut tarkoituskaan



tietdd tastd miehestd mitddn, saati hdnen edustamastaan
turvallisuuskoneiston osasta.

Itsendisessd Suomessa on ollut aina tahoja, jotka ovat vastanneet
hankalien tehtdvien tekemisesta. Erityisesti tehtavista, jotka eivat aina ole
olleet sopusoinnussa julkisen mielikuvan tai totuttujen sdaantdjen kanssa.
Ndiden tahojen toimintaedellytysten jdrjestaminen on ollut
yksinkertaisinta puolustusvoimien sisdlla, olipa kyseessd sitten
sodanaikainen vakoojakoulutus Baltiassa, viestiliikennetiedustelu tai
kaukopartiotoiminta naapurimaassa. Kun maailma muuttui kylman sodan
aikana, haluttiin Suomeenkin salaisempi sotilastiedusteluyksikkd. Se oli
hajotettu eri joukko-osastoihin ja siitd tiesi vain ylin valtakunnan ja
armeijan johto. Yksikkd otti tehtdvansd suoraan ja ainoastaan nailtd
tahoilta.

Yksikbn  ensimmainen komentaja oli aatelismies ja hanen
kutsumanimekseen tuli Paroni. Vaikka komentaja vaihtui, nimitys jai.
Nykyinen Paroni oli jo neljds. Hanen arvonsa oli virallisesti eversti, mutta
sitd tuskin kukaan endd muisti. Tuo hieman nuhjuiselta professorilta
nadyttdva mies majaili oman pienen avainjoukkonsa kanssa Tampereella,
kaivautuneena syvalle puolustusvoimien logistiikkalaitoksen sydvereihin.
Han liikkui puolustusvoimien sisalld kuin kotonaan, mutta kukaan ei juuri
koskaan muistanut ndahneensa tata arkipaivaisen oloista miesta. Han ei
kdyttanyt virkapukua juuri koskaan. Silti hdnen puhelimessaan oli satoja
numeroita eri puolille valtakuntaa ja maailmaa, joita ei ollut monellakaan
muulla. Kaikki, jotka hanta tarvitsivat, soittivat hanelle, kun mikdan muu
ei enda auttanut. Paroni ja hanen miehensa saivat asioita tapahtumaan.
Padesikunnan paallikké kenraali Miettinen katkaisi hiljaisuuden: ”“Kiitos
hyvasta tyosta ja tiiviistd esityksesta.”

Kapteeni nyokkasi jaykdsti ja sanoi vaimeasti: “Kiitos, herra kenraali.”



"Mies on siis ollut teilld kiinniotettuna ja kertonut kuulusteluissa
kuitanneensa rahtikirjat tietoisesti tarkistamatta tavaroita. Antoiko han
tahan mitdan syyta?” kysyi kenraali.

”Asetimme siis seuraavaan ldahetykseen kiristetyn valvonnan ja sama
toistui. Mies luovutti ja vastaanotti ampumatarvikkeet eli a-tarvikkeet
tarkistamatta niitd. Taman han myoénsi. Oman vakuutuksensa mukaan han
ei saanut asiasta mitdan rahallista korvausta eikd itse koskenutkaan
tarvikkeisiin. Han oli vain katsonut lapi sormiensa ldahetyksen kirjauksia.
Hantd oli puhelimitse kdsketty tekem&an niin ja merkitsemaan liidulla
tietyt laatikot lahetyksessad”, kapteeni vastasi.

"Minka motiivin mies kertoi teille?” kysyi operatiivisen osaston paallikkd
prikaatikenraali Sundberg.

"Miehen kertomuksen mukaan hanen vaimonsa ja lapsensa matkustivat
kaksi kuukautta sitten paasidiseksi anopin luokse Pietariin, josta vaimo oli
kotoisin. Perhe ei palannut sovittuna aikana, vaan hanelle oli tullut soitto
tuntemattomasta numerosta vaatien hantd tottelemaan, tai vaimo
vastaisi seurauksista. Mies oli yrittdanyt toistuvasti tavoittaa vaimoaan,
mutta ei ollut onnistunut. Seuraavalla viikolla hanelle oli annettu selkedt
ohjeet, miten hdnen piti toimia. Soittajalla oli ollut kuulemma tarkat tiedot
lahetyksista ja toimintatavasta.”

”Ja mies oli totellut puhumatta asiasta kenellekdadn?” kysyi kenraali.
"Ei ollut kuulemma uskaltanut, ja kun kyseessa ei ollut sen suurempi asia
kuin havitettavien tarvikkeiden vaarat kuittaukset, han oli tehnyt tyota
kdskettya”, vastasi kapteeni.

"Kuinka kauan tatd on jatkunut?” kysyi prikaatikenraali Sundberg.
"Miehen kertoman mukaan ldahetyksid, joihin han on puuttunut, on ollut
kaiken kaikkiaan seitseman.”

"Missd mies nyt on?” kysyi kenraali.
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"Tiedusteluosaston ohjeiden mukaan mies vapautettiin kuulustelujen
jalkeen ja on edelleen tehtdvissaan.”

”Onko tavarat toimittaneesta kuljetusyhtiosta mitdan lisaa kerrottavaa?”
”Saamieni ohjeiden mukaisesti kaikki materiaali yhtiostda on toimitettu
tiedusteluosastolle. Minulla ei ole siihen lisattavaa.”

"Jatko nayttaisi siis olevan tiedustelun hommia”, summasi kenraali ja
kdantyi katsomaan prikaatikenraali Sundbergia. "Kuulemme siis sinulta
kohta lisda asiasta, Kasper.”

Kasper Sundberg oli ammattisotilas sanan kaikissa merkityksissa. Hanen
ainoa sotilaan muotista poikkeava piirteensa oli, ettd hanen vaimonsa oli
hdnen esimiehensd. Kasper oli tehtdvdssddn operatiivisen osaston
paallikkona suoraan vastuussa vaimolleen, joka oli istuvan hallituksen
puolustusministeri Annica Sundberg. Tilanne oli ollut sama jo useita
vuosia. Molemmat olivat arvostettuja ammattilaisia tehtavassaan, eika
tilanne ollut ongelma kummallekaan aviopuolisolle eikd yhdellekdan
sotilas- tai valtiojohdon jasenelle.

Kenraali kddntyi viela kapteeniin pdin ja sanoi: “Todella erinomaista tyota,
kapteeni. Mita itse arvioitte, mista tdssa on kysymys?”

Kapteeni haki katseellaan esimiestdan, joka nydkkasi tuskin havaittavasti.
"Herra kenraali, uskoisin kyseessd olevan jonkin tyyppinen kiristys, jolla
testataan organisaatiomme kykya toimia ja etsitdan sen heikot kohdat.
Nain siis, jos takana on jokin valtiollinen toimija. Sellaisella porukalla kun
ei ole mitdan syyta varastaa vanhoja ja vaarallisia ammuksia. Jos kyseessa
on jokin rikollisjarjestd, uskon etta tassa on vasta vyyhdin alku ja jatkossa
he pyrkivat padsemaan tata kautta kasiksi tehokkaampiin tarvikkeisiin.
Mitddn ndytt6a kummastakaan ei tdssa vaiheessa ole.”

Kenraali Miettinen kiitti kapteenia vield uudestaan ja viittasi tata

poistumaan. Kapteeni kaveli ulos neuvotteluhuoneesta tietamatta, pitikod
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olla iloinen hoidettuaan onnistuneesti uransa tarkeimman tehtavan, vai
peloissaan joutuessaan kohtaamaan perheensad kolme viikkoa lomalta

myOhéastyneena.

Oven sulkeuduttua keskustelun sdvy neuvotteluhuoneessa muuttui.
”Kasper ja Paroni, mita teilld on lisattavaa?” kysyi Miettinen painokkaasti.
Ainesta oli havinnyt kaikki dskeinen leppoisuus.

Kasper aloitti selontekonsa. "Tutkimme asevarikon miehen taustat ja
hanelld tosiaan on venaldissyntyinen vaimo, joka on talld hetkelld edelleen
jossain Venajalla. Puhelin ei vastaa ja tdman Pietarin kotia tarkkaillut
miehemme raportoi naisen palanneen naapurien mukaan Suomeen jo
kuukausia sitten. Perheen tasmallisesta olinpaikasta meilld ei ole tietoa,
emmeka siihen varsinaisesti ole panostaneetkaan. Kuljetusyhtidssa
kuulimme tdsmalleen samanlaisen tarinan. Erds esimiehistd kertoi
Venajille kadonneesta omaisesta, tyttdrestd tdlld kertaa, ja kaskysta
toimia kuljetusten kanssa tietylla tavalla. Heiddn osaltaan se tarkoitti
kohtaamista miesryhman kanssa tyhjalla metsatielld. Kuljettaja istui
autossa, kun ryhma poisti kuormasta osan tavaroista. Heista ei irronnut
mitddn enempad. Heiddnkin annettiin jatkaa vapaalla, jotta saimme
asennettua valvonnan paikalleen seuraavaa kertaa varten.”

”Ja mitd valvonnassa selvisi?” kysyi Miettinen.

”Asensimme merkittyihin a-tarvikkeisiin seurantalaitteita ja olemme nyt
jaljittaneet niiden kulkua. Dataa on tullut paljon eikd se ole mitenk&dan
miellyttdvaa. Tavarat vietiin autosta ensin turvataloon. On huomioitavaa,
ettd tuo talo on tarkkailulistallamme venaldisten ostamien kiinteistéjen
osalta. Tavarat eivdat kuitenkaan menneet sinne suoraan, vaan ne
toimitettiin erddseen laheiseen taloon, josta ne todennakdisesti

kuljetettiin maan alla turvataloon. Tuo ensimmainen kiinteisté kuuluu
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suomalaiselle tunnetulle ksenofiilille - omaa maatansa vihaavalle
henkilolle. Mies on teille kaikille varmaankin tuttu iltapdivdlehtien
jutuista, Jorma Makinen. Han toimii aktiivisesti Vendjan puhetorvena.
Venaldiset kdyttavat tastd miehestd nimed nedagog (opettaja).
Aikaisemmin mies on ollut vain harmiton raksyttdja, mutta nyt siis
ensimmaista kertaa tehnyt jotain selkeasti laitontakin.”

"Ovatko tavarat edelleen tuolla turvatalossa?” keskeytti Miettinen.
"Ei”, vastasi Kasper. "Tavarat kuljetettiin Kirkkonummelle, jossa ne
lastattiin moottoriveneeseen. Puolustusvoimien Ranger lennokki seurasi
venetta ja kuvasi, kuinka tavarat siirrettiin kansainvaliselld vesialueella
virolaiseen troolariin. Sen jatkoi matkaansa Saarenmaalle, jossa tavarat
lastattiin autoon. Tuo auto ja tavarat ovat tdlla hetkelld Ukrainan
Odessassa.” Kasper paatti puheensa ja hiljaisuus laskeutui huoneeseen.
"Kuka helvetti haluaa varastaa suomalaisia vanhoja a-tarvikkeita ja
salakuljettaa ne Ukrainaan? Siind ei ole mitdan jarkea ”, tuhahti Miettinen
hetken kuluttua.

"Tai sitten siind on juurikin kaikki jarki.” Ensimmaista kertaa keskusteluun
puuttui myos Paroni, joka nadytti juuri herdnneeltd. Katseet kaantyivat
mieheen, joka kurottui poydallda olevaan termoskannuun ja kaatoi
kaikessa rauhassa itselleen kahvia.

Siemailtuaan hetken Paroni jatkoi. “Mitd muuta tuolla vanhalla roskalla
voi tehda kuin rajayttaa jotain? Rajayttaa niin, etta kaikille varmasti on
selvda mitd on rajaytetty ja kuka on rajayttanyt. Kysymys kuuluukin, etta
kuka, mitd ja miksi he haluavat, ettd jaljet johtavat tdnne kylmaan
pohjolaan. Homma on hoidettu niin amatédrimaisesti, ettd jokainen
ammattilainen osaa pdaatellda materiaalin alkuperdn ja seurata sen
liilkkumista. Kuin olisi erikseen leimattu isolla Made in Finland jokaiseen

nakyvaan paikkaan.”
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"Kuka ja missa ovat siis isoimmat kysymykset, koska miksi ja milloin on

tiedossa”, taydensi Kasper.

Han jakoi kaikille tulostetun paperin. Péddministerin Ukrainan vierailun
turvallisuusselvitys. ETYJin pyynnéstd pddministeri ja puolustusministeri
matkustavat 27.8. yhdessd ruotsalaisten kollegoidensa kanssa Odessaan
keskustelemaan Ukrainan ja Transnistrian rajan lisddntyneestd
jéinnityksestd.

Miettinen reagoi, ennen kuin kukaan ehti lukea paperia kokonaan: "Tama
on nyt selvitettdvda ja nopeasti. Kasper ja Paroni, kaikki mahdolliset
resurssit laitetaan nyt tdhan. Mina tiedotan komentajaa ja ministereita.

Tama ei tunnu ollenkaan hyvalta.”
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1. luku

Hotelli Bristol, Odessa, Ukraina - 27.8.2017 klo 06:20

Emilia Kilvelld oli ikdva, oli jo ollut lilan pitkdan. Sisuksia kaihertava ja
korventava ikdva. Edes jooga ei tuntunut talla kertaa auttavan
kokonaisvaltaisen kammottavassa olossa. Jooga oli sentdan pitdanyt hanet
jarjissaan raskaiden viikkojen jalkeen hdnen palattuaan, eldman
muuttaneelta seikkailulta, Syyriasta. Se oli myds auttanut selvidmaan
kaikki pitkat erot hanen aviomiehestdaan Aminista. lkdvasta, kun Amin oli
poissa tuntemattomalla komennuksella tai tehtavalla. Nyt olo ei vain
mennyt pois.

Emilia nousi aurinkotervehdyssarjassaan kasiensda varaan ja kaarsi
niskaansa ja selkdansa niin pitkalle ylos ja taakse kuin pystyi. Nuoren
naisen vaaleat hiukset olivat kiinnitettyna poninhannalle. Syvan siniset
silmat tuijottivat hetken taivaalle. Siirtyessaan seuraavaan asentoon han
hengitti syvaan ja antoi katseensa vaeltaa hotellin parvekkeelta
aukeavaan uskomattoman kauniiseen maisemaan. Odessan Bristol-
hotellin ylimmasta kerroksesta han néki sinisend aukeavan Mustanmeren,
sitd reunustavat valkoiset rakennukset ja niita ymparoivat vihreat puut.
Mereltd leudosti puhaltava tuuli tuntui hyvaltda hengittdaa, eikd nain
aikaisin aamulla edes liikenteen melu hairinnyt. Kauniista nakymasta
huolimatta nimi kummitteli hdanen ajatuksissaan eikd hdan saanut silta
rauhaa — Dila.

"Huomenta kulta”, kuului pehmed &ani hotellihuoneen sisélta.

Emilia paatti joogasarjansa uloshengitykseen ja oli muutaman sekunnin
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aivan hiljaa ennen kuin kdantyi puhujaan pdin. "Huomenta rakas”, han
koetti hymyilla mutta valtteli miehensa ruskeita silmia.

"Sinulla on taas se ilme”, Amin sanoi ja tuli halaamaan Emiliaa. Emilia
painoi poskensa miehensd rintaa vasten, sulki silmdnsd ja nyokkasi.
”Minulla on sitd pientd ihmista niin ikava”, Emilia kuiskasi.

Amin rutisti Emiliaa entistd ldampimdmmin ja sanoi tdman hiuksiin:
"Minulla my6s. Kdaydaan myéhemmin ostamassa kertakdyttopuhelin ja
soitetaan vanhemmilleni WhatsAppilla. Saavat laittaa kameran
nayttamaan tyttoa meille.”

Emilia irtautui Aminista nyokdten hyvdksyvasti, nappasi sangylta
pyyhkeensa ja kaveli suihkuun. Hotellissa asumiseen oli jo alkanut tottua
ja huoneesta oli tullut jopa kotoisan tuttu. He olivat joutuneet viettamaan
sielld jo yli kuusi viikkoa. Emilia laittoi veden virtaamaan hiukan
kylmempana kuin tavallisesti ja astui suihkun alle. Kylma auttoi hanta
selkiyttamaan ajatuksia ja Emilia ryhtyikin kdymaian mielessdan lapi
tapahtumia, jotka olivat saaneet hadnet jattdmaian oman vauvansa

appivanhempien hoitoon ja ldahtemaan Aminin kanssa Ukrainan Odessaan.

Han oliitse valinnut tdman elaman, valinnut sen helposti ja mielellaan, kun
Paroni oli sitd hanelle tarjonnut. Entinen sairaanhoitajan tyo sai jaada eika
han ollut katunut sitd silmanrdapayksen vertaa. Ei ennen kuin Dila oli
syntynyt. Tuo ihana pieni tyttd. Mutta kun kasky oli tullut, vauvakaan ei
ollut saanut hantad jatkamaan vanhempainlomaa ja luopumaan tasta
tehtdvasta.

Kun varvatty asevaraston mies oli jaanyt kiinni yllatystarkastuksessa
tuhottavien ja poistettavien ammustarvikkeiden ja rdjahteiden
varastamisesta, ja kun oli selvinnyt kuinka paljon ja minne tavaraa oli

toimitettu, nopeasti kokoon rakennettu peitetarina vaati molempia
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Puolustusvoimilta varastetaan havitettavaksi

maarattyja rajahdysaineita. Jaljet johtavat

Ukrainaan, jossa Suomen paaministeri ja
uolustusministe

osallistuvat kansainva

iq;l_ﬂy pukokoukseen.
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Majuri John Lampinen ja nuori aviopari Emilia ja
Amin lahtevat kaskysta Ukrainaan peitetehtavalle
ja saavat selville Euroopan energianjakelua
uhkaavan haikailemattoman salaliiton. Tilanne
karjistyy vakavaksija Suomi tempautuu mukaan -
laajenevaan kansainvaliseen Kriisiin, joka pakottaa'
presidentin maaraamaan puolustusvoimat 1skemaan
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