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Prologi: Partikkelit

Mitä sinä teet? Sitä ei kukaan kysynyt, ei vielä silloin, kun
puu törähti asutuksen laitaan eräänä poikkeuksellisen läm-
pimänä syksynä. Kukaan ei kysynyt, sillä se ei ollut tärkeää.
Kukaan ei myöskään aavistanut, että puu sekoittaisi pakan
ja järjestäisi sen jäykäksi, tekisi omista ja toisten tekemisistä
puheenaiheen.

Kysymys tuli vasta vuosien päästä, kun puu oli kasva-
nut aikuisen männyn mittoihin ja paljastanut virheensä.
Rungoltaan se oli tavallinen mänty, mutta lehtensä se näytti
lainanneen joltakin muulta: tervalepältä, totesi se, jonka
tehtävä oli todeta. Silloin kysymyksestä tuli tärkein kaikista,
ja lämpötila kohosi entisestään, kun mäntyleppä halkaisi
tasaisen ihmisjoukon kahtia, muutti sen yhdestä seok-
sesta kahdeksi jähmeäksi massaksi. Niin sujuvasti tapahtui
muodonmuutos, että näytti siltä kuin asukkaat olisivat
yhdessä sopineet jakautumisesta. Jokin heitä pakotti, jokin
veti puoleen tai toiseen magneetin lailla. Minä teen ahke-
rasti. Teetkö sinä?

Jos keneltä tahansa heistä olisi kysynyt, eivät he olisi
osanneet kertoa, miksi he kallistuivat tähän joukkoon tai
tuohon. Mutta vähitellen kummankin joukon sanat muut-
tuivat harvoiksi ja taipumattomiksi, perustelut totuuksiksi
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kuin nesteseoksesta kuutioksi kovettuva betoni. Puuhan on
kaupungin sydän! sanoivat yhdet. Se, joka erottaa tämän
tihentymän muista, se, jota tullaan katsomaan kaukaa!
Toiset sanoivat puuta sieluksi, mutta pahaksi sellaiseksi,
syyksi yhä useamman asukkaan mustuvalle mielelle. He
eivät halunneet puuta rauhalliseen kotikaupunkiinsa, jota
räntä väritti harmaaksi suuren osan vuotta. He halusi-
vat keskittyä tuttuihin töihinsä ja tehtäviinsä. Puusta oli
päästävä.

Eläimet eivät ajatelleet mitään, viisaita kun ovat.
Ihmiset siitä numeron tekivät, mittasivat, taulukoivat, jakoi-
vat, jakaantuivat. Laskivat puusta leikkiä ja alkoivat sitten
laskea kaavoja, kertoivat totuuksia kertomalla lukuja: he
vaativat yhtä totuutta ja erottivat riveistään ne, jotka osasi-
vat epäröidä. Pitikö puu kaataa vai pitikö sen antaa kulua
ja kuolla omia aikojaan? Vai pitikö se säilyttää osana kau-
pungin persoonaa, pitikö sitä peräti hoivata? Tätä pohdittiin
suut viivana ja otsat kurtussa.

Toteaja ei mäntylepäksi todetessaan aavistanut, että
jokainen kaupunkilainen kokisi tarvetta lausua ääneen suh-
teensa puuhun ja sitä koskeviin tehtäviin, ja että asukkaat
hakeutuisivat niin hanakasti toistensa seuraan pelkäs-
tään sen perusteella, mitä he asiasta ajattelivat. Että yhdet
keskittyisivät vielä jyrkemmin omiin tehtäviinsä, alkaisivat
suorittaa niitä vieläkin vimmaisemmin suojatakseen itsensä
tuntemattomalta; puuhun liittyi uutta, eivätkä he halunneet
mukaan. He sanoivat, että puu levitti kaupungin ylle hiuk-
kasia, jotka saastuttivat lähtökohtaisesti hyvien ihmisten
mielet ja veivät heitä turmioon. Ja olihan kaupungilla pal-
jon ilman puutakin. Hyvät junayhteydet, kansainvälisissä
vertailuissa menestynyt lentokenttä, maan vilkkain
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matkustajasatama, väli-ilmasto, arkkitehtuuria ja tekno-
logiaa sekä mukavat, ystävälliset, kauniit, iloiset ja helposti
lähestyttävät asukkaat.

Toiset taas käänsivät katseensa näihin muihin, valvoi-
vat, että nämä tekivät jotakin. He halusivat puuhun liittyvät
tehtävät itselleen, mutta heitä häiritsi, jos toiset eivät tehneet
mitään. He muistuttivat, että puu oli ollut paikallaan pit-
kään, ja että ne, jotka voivat huonosti, syyttivät perusteetta
mäntyleppää huonosta olostaan.

Vuodet kuluivat, ja toisistaan etääntyvät joukot valut-
tivat iskulauseitaan kaupungin maaperään. Puu hörppi
juurillaan näitä totuuksia runkoonsa ja oksiinsa, karhei-
siin sormiinsa ja lehtiinsä asti. Sitä itseään, kaupunkia
toistuvine rutiineineen ja valvovine katseineen, puu sitten
sirotteli keskittymän katoille ja lattioille, se jakoi sen minkä
maasta sai.

Asukkaat toistelivat aina vain tärkeämmäksi koke-
maansa kysymystä – mitä sinä teet? – ja jonkin ajan
kuluttua he päästivät kysymyksen valloilleen, antoivat sen
määrittää aikaansa ja tilaansa kokonaan. Mitä sinä teet nyt?
Entä nyt? Entä nyt? Ja sitten tuli jo seuraava kysymys: Miksi
sinä teet noin? Mikset tee kuten minä teen? Mikset tee kuten
kehotetaan?

Vastaukset olivat mitä olivat. Kuin jakojäännöksiä,
irrallisia mutta määrittäviä.





”Niin elämässä usein käy, että sitä varovasti tyl-
sistyy päivittäiseen taipaleeseen ja alkaa ikään
kuin huomaamattaan osoittaa mutkistunutta miel-
tään. Jukka Pomoellin tapauksessa levottomuus
ei johtunut tuiki tavallisesta harmaantumisesta,
sujahtamisesta elämän pölynimuriin. Yllättävä ti-
lanne johtui siitä yksinkertaisesta tosiseikasta, että
tohtori Pomoellille oli kasvamassa häntä.”

Työtä tuunaava ja organisaatioita kehittävä elämän-
muoto tuottaa painetta määrämuotoisiin hahmoihin
ja imagoihin. Tehtävät-novellien henkilöt tukeutuvat
näennäisesti järjestyksiin ja luokituksiin mutta lui-
suvat sivuun ja paljastavat järjestelmänsä salaisuu-
den. Heidän jaotteleva ja jäsentelevä pyrintönsä ajaa
päin muita ja muunlaista.

Rakennelmat pettävät ja häiriötilat tavanomaistu-
vat. Muodot muuttuvat, harhat kertautuvat ja ra-
jat vuotavat. Luonto valtaa toimiston, eläin ihmisen,
yksi näkökulma toisen. Mitä sieltä näkyy?

Tehtävät on Henna Raatikaisen (s. 1984) esikoisteos.


