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Prologi: Partikkelit

Mitd sind teet? Sitd ei kukaan kysynyt, ei vield silloin, kun
puu tordhti asutuksen laitaan erddnd poikkeuksellisen lam-
piménd syksynd. Kukaan ei kysynyt, silld se ei ollut tarkeda.
Kukaan ei myoskddn aavistanut, ettd puu sekoittaisi pakan
ja jarjestdisi sen jaykaksi, tekisi omista ja toisten tekemisistd
puheenaiheen.

Kysymys tuli vasta vuosien pdéstd, kun puu oli kasva-
nut aikuisen méannyn mittoihin ja paljastanut virheensi.
Rungoltaan se oli tavallinen manty, mutta lehtensé se naytti
lainanneen joltakin muulta: tervalepiltd, totesi se, jonka
tehtdva oli todeta. Silloin kysymyksesta tuli tarkein kaikista,
ja lampotila kohosi entisestddn, kun méantyleppé halkaisi
tasaisen ihmisjoukon kahtia, muutti sen yhdestd seok-
sesta kahdeksi jahmedksi massaksi. Niin sujuvasti tapahtui
muodonmuutos, ettd naytti siltd kuin asukkaat olisivat
yhdessd sopineet jakautumisesta. Jokin heitd pakotti, jokin
veti puoleen tai toiseen magneetin lailla. Mind teen ahke-
rasti. Teetko sind?

Jos keneltd tahansa heistd olisi kysynyt, eivdt he olisi
osanneet kertoa, miksi he kallistuivat tadhian joukkoon tai
tuohon. Mutta vihitellen kummankin joukon sanat muut-
tuivat harvoiksi ja taipumattomiksi, perustelut totuuksiksi
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kuin nesteseoksesta kuutioksi kovettuva betoni. Puuhan on
kaupungin sydan! sanoivat yhdet. Se, joka erottaa timén
tihentymédn muista, se, jota tullaan katsomaan kaukaa!
Toiset sanoivat puuta sieluksi, mutta pahaksi sellaiseksi,
syyksi yhd useamman asukkaan mustuvalle mielelle. He
eivit halunneet puuta rauhalliseen kotikaupunkiinsa, jota
rdntd viaritti harmaaksi suuren osan vuotta. He halusi-
vat keskittyd tuttuihin t6ihinsi ja tehtdviinsd. Puusta oli
paastava.

Eldimet eivdt ajatelleet mitddn, viisaita kun ovat.
Thmiset siitd numeron tekivit, mittasivat, taulukoivat, jakoi-
vat, jakaantuivat. Laskivat puusta leikkia ja alkoivat sitten
laskea kaavoja, kertoivat totuuksia kertomalla lukuja: he
vaativat yhté totuutta ja erottivat riveistddn ne, jotka osasi-
vat eparoida. Pitikd puu kaataa vai pitiko sen antaa kulua
ja kuolla omia aikojaan? Vai pitiko se sidilyttdd osana kau-
pungin persoonaa, pitiko sitd peréti hoivata? Tétéd pohdittiin
suut viivana ja otsat kurtussa.

Toteaja ei mintylepdksi todetessaan aavistanut, ettd
jokainen kaupunkilainen kokisi tarvetta lausua daneen suh-
teensa puuhun ja sitd koskeviin tehtdviin, ja ettd asukkaat
hakeutuisivat niin hanakasti toistensa seuraan pelkds-
tddn sen perusteella, mitd he asiasta ajattelivat. Ettd yhdet
keskittyisivit vield jyrkemmin omiin tehtaviinsd, alkaisivat
suorittaa niitd vielakin vimmaisemmin suojatakseen itsensd
tuntemattomalta; puuhun liittyi uutta, eivitkd he halunneet
mukaan. He sanoivat, ettd puu levitti kaupungin ylle hiuk-
kasia, jotka saastuttivat lahtokohtaisesti hyvien ihmisten
mielet ja veivit heitd turmioon. Ja olihan kaupungilla pal-
jon ilman puutakin. Hyvét junayhteydet, kansainvilisisséd
vertailuissa menestynyt lentokenttd, maan vilkkain
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matkustajasatama, vili-ilmasto, arkkitehtuuria ja tekno-
logiaa sekd mukavat, ystavalliset, kauniit, iloiset ja helposti
ldhestyttavit asukkaat.

Toiset taas kdansivit katseensa naihin muihin, valvoi-
vat, ettd nama tekivit jotakin. He halusivat puuhun liittyvét
tehtavit itselleen, mutta heitd hairitsi, jos toiset eivit tehneet
mitddn. He muistuttivat, ettd puu oli ollut paikallaan pit-
kédn, ja ettd ne, jotka voivat huonosti, syyttivit perusteetta
méntyleppdd huonosta olostaan.

Vuodet kuluivat, ja toisistaan etddntyvit joukot valut-
tivat iskulauseitaan kaupungin maaperddn. Puu horppi
juurillaan nditd totuuksia runkoonsa ja oksiinsa, karhei-
siin sormiinsa ja lehtiinsd asti. Sitd itseddn, kaupunkia
toistuvine rutiineineen ja valvovine katseineen, puu sitten
sirotteli keskittyman katoille ja lattioille, se jakoi sen minké
maasta sai.

Asukkaat toistelivat aina vain tdrkedmmaiksi koke-
maansa kysymystd - mitd sind teet? - ja jonkin ajan
kuluttua he paastivit kysymyksen valloilleen, antoivat sen
madrittad aikaansa ja tilaansa kokonaan. Mitd sind teet nyt?
Entd nyt? Entd nyt? Ja sitten tuli jo seuraava kysymys: Miksi
sind teet noin? Mikset tee kuten mind teen? Mikset tee kuten
kehotetaan?

Vastaukset olivat mitd olivat. Kuin jakojadnnoksia,
irrallisia mutta maarittavia.
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"Niin elamissa usein kdy, ettd sitd varovasti tyl-
sistyy pdivittidiseen taipaleeseen ja alkaa ik&dn
kuin huomaamattaan osoittaa mutkistunutta miel-
tddn. Jukka Pomoellin tapauksessa levottomuus
ei johtunut tuiki tavallisesta harmaantumisesta,
sujahtamisesta eldman polynimuriin. Yllattava ti-
lanne johtui siitd yksinkertaisesta tosiseikasta, etta
tohtori Pomoellille oli kasvamassa hénta."”

Tyota tuunaava ja organisaatioita kehittdva elaman-
muoto tuottaa painetta madramuotoisiin hahmoihin
jaimagoihin. Tehtdvdt-novellien henkil6t tukeutuvat
naennadisesti jarjestyksiin ja luokituksiin mutta lui-
suvat sivuun ja paljastavat jarjestelménsa salaisuu-
den. Heidan jaotteleva ja jasenteleva pyrintonsa ajaa
pain muita ja muunlaista.

kennelmat pettavat ja hairiotilat tavanomaistu-
\75t Muodot muuttuvat, harhat kertautuvat ja ra-
Q;avat Luonto valtaa toimiston, eldin ihmisen,

ykS| nakﬁoﬁﬂgia toisen. Mita sieltd nikyy?

Tehtdvdt on Htmw'isen (s. 1984) esikoisteos.
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