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Esipuhe

Olen julkaissut kirjoituksiani vuodesta 2007 alkaen.
Kaksi ensimmäistä kirjaani olivat terapiakirjoja, joilla
koetin lääkitä itseäni uskomaan tulevaisuuteen.
Suunta oli oikea, mutta tervehtyminen oli hidasta, ja
vasta muutama vuosi sitten saatoin todeta itseni ter-
veeksi pärjäämään ilman kemian antamaa tunteiden
tasapaksuistamista.
Kirjoittaminen on ollut yksi tärkeä, ehkä jopa tärkein,
kanava päästä itseni herraksi. Edellinen julkaisuni oli
romaani ;mustapukuinen; vuonna 2015, ja tunsin nyt
sisäistä tarvetta saada uudempia tarinoita paperille.
Tällä kertaa päätökseni romaanin kirjoittamisesta ta-
pahtui niin nopeasti, että en yksinkertaisesti ehtinyt
luoda uutta romaania mielikuviini täydellisesti. Olin
kyllä mielessäni miettinyt asioita, joita uudessa romaa-
nissani halusin käsitellä. Tuloksena on tajunnanvirran
synnyttämä tarina ;pentistä;. Myös tuleva merkkipäi-
väni lähestyminen kesäkuun seitsemästoista siivitti kir-
joittamista.

Kirjoitin päivittäin muutaman tunnin. Istuin koneen
ääreen ja aloin kirjoittaa tarinaa siitä, mihin se oli edel-
lisellä kerralla jäänyt. Toki hiljaisina öinä valvoessani
prosessi pyöri päässäni, ja jatko tuntui aina helpolta.
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Sanoisin, että ensimmäisen version synnyttäminen oli
koko kirjailijaurani helpoin.

Olen sijoittanut tarinan tapahtumat paikkoihin, joissa
olen joskus asunut. Ainoastaan opiskelupaikkakuntani
Turku ei sopinut tähän tarinaan mukaan. Ajallisesti
olen sijoittanut tarinan 1990-luvun loppupuolelle saa-
dakseni erityisesti Hyrylän mukaan tarinaan. Pääta-
pahtumat olen sijoittanut Mäntsälään ja Suomussal-
melle, joista jälkimmäinen on synnyinpaikkani.
Mäntsälässä olen asunut vasta vähän yli kymmenen
vuotta, mutta se on muodostunut minulle ja kirjalli-
selle työlleni hyvin merkitykselliseksi paikaksi. Kaikki
julkaisuni olen kirjoittanut täällä.

Toivottavasti lukijat uskaltavat ottaa tuotokseni kä-
siinsä ja tutustua konstailemattomaan tarinan kerron-
taan.

Mäntsälässä 17.6.2018

Alpo Manninen
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Pentti Kontunen ajaa David Brownin kalustovajan
eteen ja sammuttaa säksättävän koneen. Äiti on tullut
portaille ja kun kone sammuu ja kuulosuojaimet ovat
poissa korvilta, äiti huutaa kailottaa pihan yli:

- Tule Pentti sisälle kahville ja on meillä sinulle
asiaakin!

Pentti vähän ihmettelee, koska normaalisti hän ei ole
saanut noin komeaa kutsua aamupäiväkahville, tuhah-
taa jotakin itsekseen ja lähtee kävelemään taloa kohti
kahdeksantoistavuotiaan sukkelalla askeleella.
Hän potkaisee kumiteräsaappaansa eteisessä jalois-
taan ja jatkaa suoraan keittiöön. Isä jo istuukin kahvi-
kuppinsa kanssa normaalilla paikallaan pöydän päässä.
Koko keittiö on savusta sininen.

- Perkelettäkö sä täällä sisällä käryytät, koko
huusholli on sinisenä savusta, tuskin takaseinää
näkyy, lointelee Pentti normaaliin tapaansa.

Pentillä ja hänen isällään on aina ollut tupakka sanaso-
dan aiheena ja joskus myös isän ajoittain liiallinen vii-
nan juonti.

- Tässä on tehty niin kovia päätöksiä, että pape-
rossia on palanut vähän enemmän. Enkä kyllä
tupakanpolttoa aio lopettaa, ennemmin lopetan
vaikka syömisen, isä vastaa syytöksiin.

- Me olemma mamman kanssa päättäneet pistää
pellot pakettiin ja kantturat autoon. Lähdemme
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Ruotsiin. Velipoikani on meille jo hommannut
sinne työpaikat ja asunnonkin, isä jatkaa.

- Vitut, mä en ainakaan minnekään lähde, mulla-
han on armeijaan meno talvella, Pentti ottaa
kantaa isänsä ehdotukseen.

- Älä Pentti puhu noin rumia, äiti voivottelee!
- Ei oo tarviskaan lähteä, talo jää sinulle ja pelto-

jen vuokralla saat pidettyä mökin lämpöisenä.
- Pellotkii oot vuokrannut, minulta kysymättä!
- Nykyään ei kaheksantoista hehtaarin viljelyksillä

leipää hankita. Meillä on mamman kanssa vielä
melkein kaksikymmentä vuotta työelämää, jo-
ten hankimme Ruotsista kunnon eläkkeen van-
huusvuosille.

- Miten sä äiti oot tuollaiseen suostunut, luovutat
omat perintömaasi vieraiden käsiin. Mitä te
ootte täällä suvullanne tätä paikkaa hoidelleet?
Sata vuotta ainakin!

- Onhan tämä sääli, mutta rahaa ei yksinkertai-
sesti näin pienellä viljelyksellä saada. Koneita ei
pystytä ostamaan ja vieraille joutuu maksamaan
paljon työstä, jos ylipäänsä ehtivät meille työtä
tekemään, äiti vaikertelee.

- Oisitte etsineet täältä muita töitä! Miksi pitää
lähteä maahanmuuttajiksi?



9

- Koetimme sitäkin, mutta kun meillä ei ole varsi-
naista ammattikoulutusta, niin emme kelvan-
neet täkäläisille työnantajille. Ruotsissa arvoste-
taan muutenkin ansaittua ammattitaitoa,
varsinkin maatöissä hankittuja taitoja kuulutaan
arvostettavan. Meillekin luvattiin työpaikat heti,
vaikka eivät ole meitä edes nähneet, isä kehuu.

- Ettehän te ossaa edes ruotsia?
- Siellä on paljon suomalaisia ja kyllä muitakin,

mutta erityisesti suomalaiset ovat kuulemma ar-
vostettuja ja heitä on työnjohdossakin paljon,
joten kieli ei ole ongelma. Näin veljeni kertoi. Ja
eiköhän sitä opi, jos vaan malttaa kuunnella ja
osallistua.

- Sinä kait se kyllä opit, kun olet suunapäänä joka
paikassa, mutta minulle se voipi olla lohkaise-
maton pala.

- Mä jouduin ruotsiakin monta vuotta opiskele-
maan, mutta osaisinko edes kahvikupposta baa-
rista tilata ruotsiksi. Ei se minun päähäni upon-
nut, kun ei kiinnostanut. Milloin te sitten
lähdette?

- Ruotsin kesälomien jälkeen. Elokuun alussa oisi
tarkoitus lähteä. Velipoika palaa tätä kautta lo-
miltaan ja ottaa meidät kyytiin. Tuo auto jää
tänne sinun käyttöön.
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- Pitäisiköhän minun yrittää aikaistaa inttiin lähtö-
äni? Pääsisin jo talvella pois, mutta viimeistään
keväällä homma olisi ohi, Pentti pohtii ja lähtee
ulos hermojaan rauhoittelemaan.

Hän jää istumaan mietteissään portaille, kun huomaa,
että isä tulee istumaan viereen.

- Kyllä siinä lähtöpäätöksessä oli vähän muutakin
kuin eläkkeen tienaaminen. Joku EU:n virasto
halusi tietää aikoinaan kaikki viljelyspalstamme,
mitä niillä viljellään ja sen semmosta. Minä vä-
hän askelilla mittailin sarkoja ja ilmoittelin sitten
alat eteenpäin. Nyt talvella sain ukaasin, että
alueet ja viljely on ilmoitettava paljon tarkem-
min, olikohan aarin tarkkuudella. Aikataulu oli
tietenkin tiukka, piti ilmoitella vuoden vaihtee-
seen mennessä. Sanktioksi oli määrätty pari-
kymmentä tonnia. No minä kahlasin mittanau-
han kanssa ja sain alat selville. Olihan niissä
alkuperäisiin melkoinen ero, joten lähetin pape-
rit täkäläiseen virastoon hoidettavaksi eteen-
päin. Lupasivat pistää jonkun asiamiehen asialle.
Helmikuussa tuli tieto, että sakko tulee makset-
tavaksi, kun papereita ei oltu toimitettukaan
määräajassa perille. Eihän meillä ole tuommosia
summia, joten rupesin tutkimaan, missä mättää.
Kävi ilmi, että asiamies oli kärynnyt ratista ja
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siinä oli sitten unohtunut meidänkin paperit hoi-
tamatta. Minä tein heti valituksen oikeusasia-
miehelle vai kukahan se lie ollut. Sieltä ilmoitet-
tiin, että asiamies on saanut potkut tekemäni
valituksen johdosta. Mutta eipä meidän mak-
suja poistettu.

- Vai että pakoon te lähdettekin. Mitä se Kianto
kirjoittikaan, että raukat vain menkööt merten
taa. No ei vaineskaan, mutta melkoinen pole-
miikki jonkun aarin vuoksi.

- Älähän piruile yhtään, sellaseksi se on nykyään
mennyt.
Jos tulee virallisia kirjeitä, niin pistä ne takaisin
lähettäjälle, että osoite tuntematon, eivät ne
kait sinulta rupea mitään maksuja perimään,
kun me olemme maatkin vuokranneet.

- Tämähän se selvittikin melko hyvin yhtä äkkiä
tulleen ulkomaankaipuunne.

- Äitikään ei tiedä näitä kuvioita, en ole ilennyt
hänelle kertoa. Aion sen joka tapauksessa joskus
kertoa, mutta en ihan vielä. Älä sinäkään äitiä
tällä hermostuta.

- Mitäpä tämä minulle enää kuuluu.

Heti keskustelujen jälkeen perheen päivittäisessä
työssä alkaa näkyä varustautuminen Ruotsiin lähtöön.
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Peltojen vuokraaja, eli lähin naapuri Rantanen, ilmes-
tyy tekemään vuokramailleen kevättöitä, navetta tyh-
jenee. Viisi lehmää menee vielä tuotantoon läheiselle
karjatilalle, mutta kaksi vanhinta noudetaan teurasta-
moon. Marja-äidillä kostuvat silmät ja ne on pyyhkäis-
tävä kuiviksi esiliinan helmaan, eläimiin yksinkertai-
sesti kiintyy. Uusi aika on vääjäämättä saapunut
Sälinkään entisen torpan pihapiiriin. Perinteiset aska-
reet ovat poissa ja tilalla on oikeastaan vain paikkojen
siivoamista. Navetan ja karjakeittiön Marja pesee latti-
asta kattoon ja Pentti tyhjentää ladon lopuista hei-
nistä, jotta paikasta ei tulisi hiirille liian hyvää paikkaa
lisääntyä. Latoon kerätään tilan koko työkonearsenaali
katon alle suojaan. Eihän koneita paljon ole, mutta
maanmuokkauskalustoa, niittokone ja AIV-kone sekä
peräkärry traktorin lisäksi. Muut työt tilalla on jou-
duttu teettämään vierailla.
Kun koneet ovat paikoillaan, Pentti käy vielä jokaisen
läpi, rasvailee ja maalailee ruostuneet osat. Lopulta
mies on tyytyväinen, sillä kaikki työkoneet ja välineet
näyttävät melkein uusilta. Erityistä huolenpitoa saa
perhettä pitkään palvelut David Brown.
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Pentti saa aikaistettua varusmiespalvelukseen mene-
mistä ja poistuu kesällä Hyrylään miesten kouluun.
Pientilan poikana Pentti olisi halunnut palvelukselta
hieman enemmän vipinää, mutta alokasajan jälkeen
hän pääsee onnekseen koneiden pariin. Saa ajella mitä
erikoisimmilla laitteilla. Pääosassa ovat tietenkin ihan
normiautot, maastoautot ja erilaiset miehistönkulje-
tukseen käytettävät ajoneuvot. Ilmatorjuntapanssarit
ja viestiajoneuvot ovat hieman tavallisuudesta poik-
keavia. Pentillä oli jo valmiiksi kuorma-auton ajami-
seen oikeuttava kortti, joten autokouluun hänen ei
tarvitse mennä. Hän pääsee tutustumaan ajokkeihin
paljon enemmän kuin henkilöautokortilliset.

Samaan tupaan sijoitetuista erityisesti Vuorinen, Ijäs ja
Hattula sopivat Pentin kanssa ajattelumaailmaltaan
yhteen ja he alkavat viettää kaikki vapaa-aikansa yh-
dessä. Vuorinen kertoo olevansa paikkakunnan poika,
asuu ihan Hyrylän keskustassa äitinsä kanssa, isä on
joku virkamies eikä asu perheensä kanssa.
Ijäs on Helsingistä, heillä on iso perhe koossa ja pitävät
kortteeria Myllypurossa. Ijäksellä on viisi nuorempaa
sisarusta.
Hattula tulee varusmiespalvelukseen Järvenpäästä ja
on ainoa lapsi, kuten Penttikin.



14

Elokuun alussa Pentin on jätettävä jäähyväiset van-
hemmilleen, joiden maastamuuton aika tulee. Pentti
on lomalla kotonaan, kun isän veli tulee pihaan isolla
seitsemän hengen Nissanillaan. Autossa on jo neljä
henkeä, joten lapset sijoitetaan takimmaiselle penkille
ja Marja ja Seppo pääsevät istumaan normaalikokoi-
sille penkeille. Auton peräosa on jo täynnä, joten Mar-
jan ja Sepon tavarat on sijoitettava katolla olevaan ta-
varaboksiin. Sepon veli on jo etukäteen varoittanut,
että tavaraa ei mahdu paljon mukaan. Oikeastaan kas-
seissa on vain vaatteita. Aika vähin eväin Marja ja
Seppo maasta joutuvat lähtemään. Perillä on sitten
hankittava huonekaluista ja astioista alkaen kaikki elä-
miseen tarvittava. Elämä on ikään kuin aloitettava ai-
van alusta.

Pentti katselee auton poistumista pihasta, ja haikeus
valtaa nuoren miehen mielen. Toisaalta: nythän hän
on tilan isäntä ilman työvelvollisuuksia. Kunhan hoitaa
öljytilauksen säiliöön, niin talo pysyy asumislämpöti-
lassa. Isä on aikoinaan uuden navetan rakennuttami-
sen yhteydessä tehnyt navetan toiseen päähän tekni-
sen tilan, jossa on keskuslämmityskattila. Lämpöä
pystytään kehittämään kolmen tuhannen litran vesi-
säiliöön joko puuta tai öljyä polttamalla. Pari vuotta
aiemmin isä on asentanut navetan katolle melkoisen
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lämmönkerääjän, jolla aurinkokeleillä saadaan muka-
vasti lisälämpöä säiliön veteen.
Pannuhuoneen vieressä on parinkymmenen neliön
huone, joka aiemmin on toiminut halkosuojana. Nyt se
on lämpöeristetty ja ihan asuttavassa kunnossa.

Auton hävittyä näköpiiristä Pentti silmäilee ympäris-
töä. Paikka on todella nätti, metsäinen kukkula pelto-
jen keskellä. Syksyisin ennen viljojen korjausta talo on
kuin hiljaa vellovan meren keskellä. Pentin mieleen
syöksähtää erilaisia mielikuvia ilta-auringon värjää-
mästä kullankeltaisesta viljamerestä, mutta hän koet-
taa ravistella mielenliikutuksen pois. Nyt on näin ja
näillä mennään eteenpäin! Varusmiespalveluksesta on
vielä suurin osa edessä, joten tämä kotitila toimii Pen-
tin kortteerina vain lomien aikana. Nyt hän saa isänsä
Venton käyttöönsä, joten hän voi käydä kotonaan hel-
posti ihan iltalomillakin katsomassa, että kaikki on
kunnossa.
Samassa hän muistaa, että pihatien puomiin on etsit-
tävä lukko, jotta vieraat eivät pääse ainakaan ajoneu-
volla pihalle tekemään pahojaan. Loma loppuu huo-
menna, joten Pentti jää viettämään iltaansa
ensimmäisen kerran elämässään aivan yksin. Oikeas-
taan tilanne tuntuu ihan kivalta.
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Aika kuluu nopeasti. Pentin saatua auton varuskun-
taan, alkavat tupakaverit inkua kyytiä iltalomilla mil-
loin minnekin. Pentti ei ole kovin mielissään, mutta
kun saa bensarahat kouraan, niin iltalomat alkavat ku-
lua pääasiassa Hyken, Jäken tai Keravan kaduilla tyt-
töjä etsien ja katsellen. Vaikka Vento on täynnä nuoria
ja salskeita miehiä, ei flaksi käy, ja yhä uudelleen po-
rukka joutuu palailemaan varuskuntaan pettyneenä.

Syyskuun lopulla porukka on jälleen lähdössä iltikselle.
Joku kavereista ehdottaa, että haetaan lasti keskikal-
jaa paikallisesta marketista. Niinpä muut kuin Pentti
käyvät pussilliset mölyjuomaa. Ensimmäiset tölkit pok-
sahtavat auki heti, mutta kuitenkin käy niin, että suu-
rin osa lastista jää juomatta. Jollakin välähtää, että
mennään urheilukeskuksen kautta varuskunnan puo-
lelle ja kätketään oluet varmaan piiloon. Pentti ajaa
vastenmielisesti urheilukeskukseen urheilukentän
parkkipaikalle. Toisaalta on ihan hyvä, että kaljat eivät
jää hänen autoonsa.
Kenttä on aivan tyhjä, kuten yleensäkin. Paikkakun-
nalla liikkuukin legenda, että kylällä on urheilukenttä,
mutta siellä ei saa liikkua. Tällä kertaa sanonta siis pi-
tää paikkansa, ja kun ampumahiihtostadionillakaan ei
ole ketään, kolme sotilasta viilettää pussien kanssa
kohti varuskunnan aitaa ja sen aukkoa.



Romaani "pentti" kertoo nuorukaisen Pentti
Kontusen elämästä ja kasvukivuista mieheksi
1990-luvun Suomessa.
Pentin vanhemmat päättävät lähteä Mäntsälästä
Ruotsiin keräämään itselleen vanhuuden
turvaksi suurempaa eläkettä. He vuokraavat
pellot naapurilleen ja jättävät Pentin koti-
mieheksi.
Pentti menee ennen vahempiensa lähtöä
vapaaehtoisena suorittamaan varusmies-
palvelustaan Hyrylän varuskuntaan. Armeijan
aikana Pentti saa ensimmäiset kaljaryyppynsä ja
kalja alkaa hallita hänen elämäänsä.
Onneksi naapurin Jenni on lähellä, kun Pentti
tarvitsee apua, mutta eivätpä asiat suju aina kuin
elokuvissa.

www.bod.fi


