


KIVIKOMPPANIA
ja muita muisteloita lapsuudesta
sotienjälkeisessä Suomessa





Unto Sinkkonen

KIVIKOMPPANIA
ja muita muisteloita lapsuudesta
sotienjälkeisessä Suomessa



© 2018 Unto Sinkkonen
Kustantaja: BoD - Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD - Books on Demand, Norderstedt, Saksa
Taitto: Innogalore Oy
ISBN: 978-952-800-205-5



SISÄLLYSLUETTELO

Oi niitä aikoja ............................................................................. 7

Ensimmäinen postireissu ........................................................... 8

Koulutien alkuvaiheita ............................................................. 10
Käsitöitä ja askartelua ................................................... 11
Pientä kurinpalautusta .................................................. 12
Koululiikuntaa ja vilskettä välitunnilla ......................... 15

Lisää koulumuistoja ................................................................. 18

Näin leikittiin ennen vanhaan .................................................. 21
Yhteisiä touhuja ............................................................. 21
Tyttöjen spesiaalit .......................................................... 24
Poikamaisia puuhia ....................................................... 25

Kalastava kivikomppania ........................................................ 27
Mestariheittäjät .............................................................. 27
Iho kananlihalla ............................................................ 29
Ahdin antimia ................................................................ 30

Linnunpesiä ja intiaanileikkejä ............................................... 34
Pesäretkiä ja elättejä ...................................................... 35
Räkättien kosto .............................................................. 39
Munanryöstäjät ............................................................. 41
Eurooppalaisia intiaaneja? ........................................... 41
Seikkailu järvellä ........................................................... 45
Käsin hauen kimppuun ................................................. 47
Sauhuttelua ja taskurahojen hankintaa ....................... 49

Nolojen tilanteiden mies ........................................................... 52



(Alapää)humoristeja ................................................................ 54

Pula-aika .................................................................................... 55
Voita, kahvia ja sikuria .................................................. 55
Porsastelua ja kirnuamista ............................................ 57
Epämuodikasta saapastelua .......................................... 59

Juhliako vai eikö olla? .............................................................. 61
”Villit” synttärijuhlat ..................................................... 61
Joulu juhlista jaloin ....................................................... 63
Vappu ..............................................................................66
Äitienpäivä ..................................................................... 67
Kansakoulun kevätjuhlat ............................................. 68
Juhannus ....................................................................... 69

Senttejä ja sekunteja ................................................................ 71
Kansainvälistä väriä ...................................................... 71
Pekka ja Paavo .............................................................. 72
Lenkkejä ja loikkia ........................................................ 74
Sulkapalloa ja kuulaotteluita ........................................ 76
Riemukas Partaharjun leiri ........................................... 78
Menestystä maastossa ja radalla ................................... 80

Kesäisiä askareita ..................................................................... 85
Kyykkimistä karottipelloilla ........................................... 85
Heinätöissä ja marjamarkkinoilla ................................ 88
Huh hah hei ja Pommacia pullo! ................................. 94
”Souva, eiku huopoo...” ................................................ 96
Nuoret emännät ............................................................. 97

Sisaruksellista huolenpitoa .................................................... 102

Muistoja vanhemmista ........................................................... 105

Loppulitviikki ......................................................................... 108



7

Oi niitä aikoja

Pihan perällä sijaitsi matala, pärekattoinen navetta ja sen yhteydessä
heinälato. Navetan ovi avautui, sisälle kurkisti pikkupojan vaalea-
tukkainen pää.

– Haluatko kuulla, mitä se Pörrö-Iivari sitten teki? hän kysyi
toiveikkaana isosiskoltaan, joka oli paraikaa lypsämässä perheen
ainoaa lehmää.

– No kerrohan...
Ja poika kertoi lukeneensa lehdestä sarjakuvasankari Pörrö-

Iivarin uusimmat seikkailut, mutta kun tarinaa oli yhdessä lehdessä
vain muutaman puhekuplan verran, niin se pani mielikuvituksen
lentämään, että mitä sitten tapahtui...

– Niin sitten se Pörrö-Iivari...
Ne tarkemmat seikkailut ovat jo aikaa sitten unohtuneet mie-

lestäni, mutta vanhin siskoni kertoi vuosikymmeniä myöhemmin
tuon ilmiön toistuneen melko tiuhaan: navetan ovi narahti, sisään
kurkisti pellavainen pää:

– Haluatko kuulla...?
Tarinaa oli siskon mukaan riittänyt joka kerta runsaasti, ja mie-

lellään hän niitä oli kuunnellut. Toihan se vähän vaihtelua arkiseen
navettaan, jossa vain kana orrella oli lehmän ja lypsäjän seurana.

Elettiin vuotta 1949 Pyhäselän Niittylahdessa Pohjois-Karjalassa.
Olin juuri oppinut lukemaan, viisivuotiaana, kun äitini ei enää
jaksanut eikä ehtinyt noudattaa toistuvia pyyntöjäni:

– Lue äiti ääneen...
Häneikuitenkaanhalunnutlannistaatiedonhaluani,vaantuumasi:
– Sinun pitää opetella lukemaan itse!
Ja kun vähän aikaa oli opeteltu, niin kirjaimet alkoivat hahmottua

sanoiksi ja sanat lauseiksi, mikä avasi nuorelle lukijalle aivan
uuden maailman: sanomalehdessä oli sarjakuvia, kotona muutama
lastenkirja, jotka tuli pian ahmittua, ja sitten eikun kyläkirjaston
asiakkaaksi vanhempien sisarusten mukana.
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Ensimmäinen postireissu

Siihen aikaan posti haettiin rautatiepysäkin konttorista, jonnemeiltä
oli matkaa kilometrin verran. Posti tarkoitti lähinnä sanomalehteä,
harvemmin niitä kirjeitä tuli. Joka päivä piti miettiä, kuka sen
lehden ehtisi hakea. Äiti ei päässyt nuorempien siskojeni hoidon
ja taloustöiden takia, isä oli lähtenyt töihinsä ja kouluikäisten
sisarusten piti mennä kouluun. Niin sitten eräänä iltana minun,
viisivuotiaan, todettiin olevan kypsä tähän kunniatehtävään ja
alettiin asian vaatima valmennus. Siinä oli useampikin opastaja,
mutta tieto piti tiivistää mahdollisimman olennaiseen, jotta uusi,
pieni postinkantaja pystyisi muistamaan asiat ja toimimaan oikein.

– Kun juna tulee siinä yhdeksän maissa, asemamies tuo
postisäkin sisälle konttoriinsa ja alkaa lajitella lehtiä ja kirjeitä.
Odota kaikessa rauhassa, se kestää jonkin aikaa. Kun posti on
lajiteltu, asemanhoitaja avaa seinässä olevan luukun ja rupeaa
huutelemaan nimiä odotushuoneessa olijoille. Kun hän sanoo
”Juhani Sinkkonen”, niin sano kuuluvalla äänellä ”täällä”, niin saat
meidän lehden.

– Mutta eihän isän nimi ole Juhani vaan Juho, minä väitän
vastaan.

– Ei olekaan, mutta asemanhoitaja on vitsikäs mies – hän antaa
postintilaajille mielensä mukaiset nimet. Kun hän sanoo
”Kiiltolippa”, hän tarkoittaa kylän seppää, jonka hatussa on musta
kiiltävä lippa. ”NaapurinAntti” taas on radan toisella puolella oleva
eläkeläismies, jotta hän erottuu kylän opettajasta, jolla on sama
nimi. ”Paavo parka” taas on peräkylän varsin ison talon isäntä.

– Miten se asemanhoitaja uskaltaa antaa toisille tuollaisia nimiä?
kysäisin ihmetellen.

– On se valtion virkamies sen verran vaikutusvaltainen herra,
ettei kukaan uskalla protestoida, arvelivat vanhemmat sisarukseni.

Siinä vaiheessa äiti puuttui puheeseen:
– Ei täällä taida olla ketään niin tomeraa ihmistä, kuin erään

kylän emäntä. Hän oli kerinnyt navetta-askareidensa takia postille
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vasta varttia yli kymmenen, kun aamuposti oli normaalisti auki vain
yhdeksästä kymmeneen.Asemanhoitaja oli alkanut moittia emäntää
siitä, että tämä tuli liian myöhään postiaan hakemaan. Emäntä ei
moisesta viranomaisen moitteesta häkeltynyt vaan tokaisi kovalla
äänellä: ”Ei ne lehmät virka-ajasta tiedä. Antakaa vain posti muti-
sematta, tehän olette yleisön palvelija!” Emäntä sai postinsa vikke-
lästi, eikä enempiä valituksia kuulunut.

Lähdin siis aamulla postinhakumatkalle hyvin valmennettuna ja
aukaisin aseman, tai paremminkin pysäkin, odotushuoneen oven
hyvissä ajoin ennen yhdeksää. Se olikin melkein täynnä kylän ta-
lollisia, jotka olivat sitoneet hevosensa ulkopuolella oleviin puo-
meihin. Osalle hevosista oli pantu eteen heiniä hamuttaviksi, osa
järsi ikävissään puisia puomeja, joihin olikin ajan mittaan syntynyt
melkoisia koloja. No, löysin kuitenkin sisältä paikkani ja odotin
jännityksellä, mitä tapahtuman pitää.

Ja toden totta – kaikki kävi niin kuin minulle oli kerrottu: Kun
luukusta ojennettiin sanomalehti ja huudettiin ”Juhani Sinkkonen”,
kajautin kuuluvasti ”täällä” ja hyökkäsin ottamaan vastaan lehden.
Kenelläkään ei tuntunut olevan kiirettä, ja aikaisemmin aviisinsa
(se oli isältä kuulemani sana) saaneet jo lueskelivat niitä kaikessa
rauhassa. Niinpä noudatin esimerkkiä, avasin lehden ja aloin lukea
sarjakuvia, Pörrö-Iivaria tietysti ensimmäiseksi. Vieressäni miehet
suhahtelivat toisilleen:

– Kas vain poikaa! Sehän katselee lehteä ihan tosissaan. Taitaa
matkia muita.

Olin sen verran varreltani vähäinen, etteivät he uskoneet minun
osaavanoikeasti lukea. Pikkuhiljaa seuraavilla lehdenhakureissuilla
oli hevosmiesten tietotoimistossa sana jo ehtinyt kiertää, että kyllä
se nassikka lukutaitoinen on.
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Koulutien alkuvaiheita

Seitsemän vanhana piti mennä kouluun. Tulinkin tuohon ”täys-
ikään” sopivasti heinäkuussa, ja kun lukeminenkin sujui jo hyvin,
niin mikäpäs oli koulutielle astella. Välillä oli vähän puisevaa
kuunnella enemmistön tavausharjoituksia, mutta opettaja ymmärsi
antaa minulle omaa lukemista, ettei aika tunneilla mennyt hukkaan.
Ja laskemisessa riitti töitä siinä missä muillakin.

Lapsia oli 50-luvulla niin paljon, että meille piti perustaa yli-
määräinen koulu kylän seurojentalolle, Majakallioon. Luokat oli-
vat kahdessa kerroksessa: eka- ja tokaluokka alakerrassa, kolmas-,
neljäs- ja viidesluokka yläkerrassa. Se tiesi työtä kahdelle opetta-
jalle. Koulua käytiin säästöbudjetilla: jokainen sai lukukaudessa
yhden lyijykynän ja kumin sekä uuden vihkon sitten kun edellinen
oli tullut täyteen. Kyniä teroitettiin koulun yhteisellä puukolla, jota
tultiin hakemaan ylhäältä tai alhaalta, sen mukaan, missä viimeksi
oli olleet kynät tylsinä. Opettaja muisti aina varoittaa, että puukkoa
piti pidellä terä alaspäin (tuppea ei näet puukossa ollut) ja että puu-
konkuljettaja ei saanut ottaa yhtään juoksuaskelta luottamustehtä-
vää suorittaessaan.

Meitä myös opetettiin vuolemaan kynä teräväksi sellaisella tek-
niikalla, ettei puukko vahingossakaan lipsahtanut sormeen: kynä
litistetään vasemman käden peukalonhankaan, oikea peukalo pan-
naan kynän teroitettavan pään alle, sitten oikealla kädellä vuollaan
tarvittava määrä puuta pois. Kokeilin juuri taas kerran, miten sys-
teemi toimii, ja toimihan se. Tulos on mielestäni usein parempi kuin
käytettäessä teroituskonetta, joka jyrsii lyijyn liiankin teräväksi tai
joskus jopa katkaisee sen kokonaan. En tiedä, milloin moinen kone
on keksitty, mutta ei meidän koulussa ainakaan sellaista ollut.



”Isi, kerro millaista elämä oli ennen vanhaan,
mutta älä kerro porkkanamaasta”.

Nämä muistelot saivat alkunsa lasteni toiveista saada tietää tarkem-
min, millaista elämä oli ennen vanhaan. Myös lastenlapset ovat olleet
kiinnostuneita. Kukapa kieltää muitakaan näitä tarinoita lukemasta,
jos kiinnostusta riittää. Kyse on tietenkin henkilökohtaisista muisti-
kuvistani. Itselleni tämä oli yllättävän kiintoisa matka menneisyyteen.
Tuntui kuin nämä asiat olisivat tapahtuneet ihan äskettäin...

Synnyin 5.7.1944 Pohjois-Karjalan Niittylahdessa, joka oli osa
Mulon kylää (sieltähän Mantakin oli kotoisin...), yksitoistalapsiseen
perheeseen. Kotimökiltämme on reilu puolen kilometrin matka Pyhä-
selän rantaan (kotikuntammekin oli saanut nimensä järven mukaan);
siellä koettiin monenlaisia riemuja kesällä uiden ja onkien ja talvella
hiihdellen. Kavereita riitti, koska sotien jälkeen lapsia syntyi niin pal-
jon, että kylään piti perustaa ylimääräinen koulu seurojentaloon Ma-
jakallioon. Ulkoleikit ja urheilu täyttivät vapaahetket, mutta kesällä
arkipäivät kuluivat kotitilan töissä. Syksyllä tuntui sitten mukavalta
vaihtelulta lähteä koulun penkille. Talvisin luettiin niin paljon, että
kylän kirjaston lastenkirjat loppuivat jo kättelyssä, joten piti siirtyä
aikuisten kirjoihin. Urheilu ja lukuharrastus sekä kovaan työntekoon
oppiminen ovatkin parhaita ”perintöjä”, mitä lapsuudesta sain.
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