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Elmeri tuhisee tyytyväisenä; hänen kovin ihaile-
mansa amerikkalainen näyttelijätär suutelee häntä
poskelle kiihkeästi. Elmeri on ihaillut naista pitkään
valkokankaalla ja nyt on käynyt eräänlainen lotto-
voitto hänen kohdalleen. Kaikki tuntuu jotenkin usko-
mattomalta.
Elmeri tuntee, kun hänen kosteaa poskea vasten
raapii naisen karvainen leuka ja kuola valuu Elmerin
kasvoille.

Karvainen leuka? Kuola? Mitä??? Elmerin silmät rä-
vähtävät auki ja hän huomaa katsovansa kuolaavan
vuohen suuriin ruskeisiin silmiin. Haju on sanoin ku-
vaamaton ja vuohi nuolaisee vielä kerran herättääk-
seen isäntänsä.

- Olen hereillä Olga, kiitos vaan.
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Elmeri pyyhkii kuolaisen kasvonsa yön aikana hion-
neisiin lakanoihin ja yrittää kömpiä moskiittoverkon
alta pois, mutta kompastuu sen liepeisiin ja kaatuu
kuluneelle puulattialle kietoutuneena verkkoon kuin
Tutankhamonin muumio 1325 eaa. Lauma torakoita
pakenee sängyn vierestä lattialankkujen raoista jon-
nekin. Vuohi nuolee jälleen Elmerin kasvoja ja me-
nee sitten avoimesta ovesta ulos.

Elmeri kamppailee itsensä irti verkosta ja huomaaOl-
gan pitäneen hänen sänkyään vessana yön aikana.
Kärpäsiä surraa sängyn ympärillä ja trooppinen ilma
ei heikennä kammottavaa löyhkää mitenkään. Hän
kompuroi ikkunaan ja avaa sen. Kasvoille lyö lämmin
ilma kuin lehmän hönkäys ja Elmeri vilkaisee lämpö-
mittaria. Se näyttää +35 astetta eikä kello ole vasta
kuin 9.16 aamulla. Ilma on nyt huhtikuussa kostea,
mutta varsinaiset sadekuukaudet ovat kesä- ja hei-
näkuu.
Majan edessä makoilee vuohia ja kulkukoiria, kanoja
juoksee pitkin poikin ja mekkala on äänimaailmaltaan
kirjava jo heti aamusta. Naapurimajan Olaf on kai-
volla pesemässä itseään.

Unisena Elmeri hoippuu ulos majastaan, liukastuu
Olgan jätökseen ja kaatuu keskelle kaakattavaa ka-
nalaumaa.
Elmeri makaa tajuttomana maassa noin 2 minuuttia
ja herää siihen kun kana nokkii hänen päätään.
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Höyheniä suustaan sylkien Elmeri hoippuu kaivolle ja
kampeaa jääkylmää vettä kolhuiseen peltivatiin,
jonka Olaf hänelle ojentaa. Elmerillä on päällään ku-
luneet tennarit, revenneet shortsit ja kulunut ”Uusi
Yritys” bändin fanipaita. Hän kaataa sangollisen jää-
kylmää vettä päällensä.
Kylmä vesi huuhtelee viimeisetkin unenrippeet sil-
mistä ja Elmeri palaa takaisin majansa rappusille.
”Tämäkö on se, mitä elämältäni halusin” miettii hän
potkiessaan torakoita terassilta.

Maa alkaa tömistä ja kanalauma hajoaa kaakattaen
eri suuntiin. Joogamestari Singh ratsastaa majan
ohitse 300-kiloisella karjulla, matkalla aamun jooga-
tunneille, huudelleen ”giddyup” huutoja sian
röhkiessä samassa tahdissa. Sian perässä laukkaa
lauma pienempiä röhkijöitä ja sikamainen karavaani
katoaa maa pölyten viidakkoon.

Viisi vuotta aiemmin Elmeri oli Hattulassa hautaa-
massa isäänsä Uolevi Knaapilaa. Armeija oli Elme-
rillä juuri suoritettu ja elämässä oli isojen päätösten
aika; työelämä vai opiskelu? Isoveli Atso oli paikalli-
sessa Ravintola Hattulassa töissä ja ajautunut hiuk-
kasen jo viinamäen mieheksi.
Atso yritti houkutella Elmeriäkin töihin ravintolaan ja
muutaman kesän ajan tuli siellä tuurailtuakin.
Tosin, isoin aika töissä meni siihen, kun Elmerin piti
paikkailla ravintolan kirjanpitoa hävikin peittämiseksi.



4

Suurin hävikki oli lähinnä isoveli Atso, joka joi varas-
tosta enemmän kuin asiakkaat yhteensä ravintolan
puolella. Oluihin Atso ei pahemmin koskenut, mutta
viinit tahtoivat loppua salaperäisestä syystä aina va-
rastosta.

Sitten tapahtui eräänlainen käänne Elmerin elä-
mässä; Isä Uolevi jäi taka-Hätilässä mustikanpoimin-
tareissullaan vauhkoontuneen laamalauman tallaa-
maksi ja kuoli heti. Hautajaiset olivat koruttomat: pai-
kalla olivat molemmat pojat, ex-vaimo Venla ja komi-
sario Mäyrä koirineen sekä pappi.

Elmerin ainoat paremmat kengät söi komisario Mäy-
rän skotlanninterrieri muistotilaisuudessa.
Testamentissaan isä oli jättänyt molemmille pojille
asunnot, joiden olemassaolosta ei kummallakaan ol-
lut aiemmin tietoa. Muuta omaisuutta ei Uolevi pojil-
leen sitten jättänytkään; kaikki muu omaisuus oli tes-
tamentattu Parolan Rikospoliisin johtavan komisario
Raafael Mäyrän koiralle, Holmesille.

Kerrostalokolmio keskellä Parolaa oli odottamassa
Elmeriä hautajaisten jälkeen. Elmerille tuli tunne, että
hänen pitää päästä pois. Pois kaikesta tästä, pakoon
ennaltamäärättyä elämää, pakoon sivistystä, pakoon
kaikkea.
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Elmeri kuvasi lähes kaiken irtaimistonsa ja laittoi net-
tiin myynti-ilmoituksen napakasti ”KAIKKI MYYTÄ-
VÄNÄ” ja hinnan perään. Muutaman päivän kuluttua
Elmeri istui tyhjänä kaikuvassa kolmiossa ja söi ju-
kurttia. Sitten hän soitti entiselle koulukaverilleen,
postiasiamies Börje Kainalolle, vuokrasi tälle asun-
tonsa ja osti pelkän menolipun Goalle, Intiaan.

Muutaman kuukauden Elmeri asui ruhtinaallisesti
rantahotellin bungalowissa huljutellen jalkasieniään
Arabianmeressä ja nautti elämästään.
Rahat loppuivat juuri sopivalla hetkellä, kun Elmeri
tunsi, ettei tämäkään ole sitä elämää mitä hän kai-
paa.
Sitten hän muutti reppumatkailijoiden suosimaan yh-
teismajoitukseen muutamaksi kuukaudeksi.
Samanhenkisten reppumatkaajien kanssa parannet-
tiin maailmaa ja laajennettiin tajuntaa erilaisten ainei-
den kanssa. Sieltä Elmeri ajautui rantapummiksi,
joka pummasi suomalaisturisteilta rahaa kookoskal-
jaan tai Feniin, paikalliseen kookosviinaan ja paneer
masalaan.
Muutaman kuukauden kuluttua ei häntä olisi Suo-
messa kukaan tunnistanut enää samaksi 7 laudaturin
ylioppilaaksi ja reservin vänrikiksi. Pää oli ajeltu kal-
juksi ja iho oli pronssinruskea, jota verhosi repaleiset
farkut, hihaton T-paita ja rantasandaalit.
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Eräänä krapulaisena tiistaiaamuna, herättyään Kar-
war Beachilla olevan pienen puistoalueen pusikosta,
raahautui sankarimme Panvel-Kochi-Kanyakumari
Highwayn yli mereen peseytymään. Hän kahlasi ran-
taan ajautuneiden muovikanistereiden ja muun jät-
teen sekaan.
Sieltä hän laahusti Kodibagissa olevaan Food Cour-
tiin pummaamaan aamiaista siellä olevilta kauppi-
ailta, jotka myivät ruokaa suoraan Hiacen avoimesta
takaluukusta.

Sitten Elmeri lähti etsimään turisteja, joilta voisi pum-
mata rahaa. Irtaimistosta saadut rahat oli käytän-
nössä jo tuhlattu ja Börjen tavallisesti kuukausittain
lähettämä vuokraraha ei ollut saapunut perille mo-
neen kuukauteen Western Unionin valuutanvaihto-
pisteeseen. Kyselyitä rahan perään on Elmeri lähet-
tänyt muutamia, mutta sitten ajautunut intialaistyyp-
piseen karma-ajatteluun, jos ei tule niin ei tule…

Rabindranath Tagore Beachilla Elmeri näki langan-
laihan miehen joogaamassa lannevaatteessaan ran-
tahiekalla.
Mies näytti rauhalliselta ja levolliselta. Miehen ikä
olisi voinut olla mitä tahansa 20-80 ikävuoden väliltä.
Päässään miehellä oli pyöreät silmälasit ja koko-
naisuus oli pitkälti Gandhin oloinen. Katseltuaan joo-
gaa noin 3 tuntia, päätti Elmeri lähestyä ja jutella mie-
hen kanssa. Elmeri tarjosi eri kieliä, ruotsia, saksaa,




