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Lukijalle

Olimme lauantaina, tammikuun viimeiseni pédivind vuonna
2004 Lemin kirkossa saattamassa isidmme hdnen viimeiselle
matkalleen. 90-vuotiaana kuollut isimme oli molemmat sodat
kokenut veteraani. Kirkon lehteriltd kaikui mieskuoron kajaut-
tamana komea Veteraanin iltahuuto, joka sai meidat saattajat
liikuttumaan kyyneliin.

Siunattuaan isamme Toivo Johannes Antinpoika Nikusen,
kirkkoherra Lauri Vaalgamaa siunasi myds hdnen isdnsi, iso-
isimme Antti Aataminpoika Nikusen. Arkun kannella oli siu-
naustoimituksen jilkeen kaksi hiekkaristid, jotka pappi oli siu-
nauskaavat lukiessaan kannelle sirotellut.

Kirkkoherra kertoi saaneensa tietdd isaimme valitelleen sita,
ettd hdnen isdnsd Antti Nikunen oli haudattu siunaamatta tunte-
mattomaan paikkaan huhtikuussa 1918. Hin oli padttinyt tehda
palveluksen vainajalle ja pyytinyt tuomiokapitulilta luvan saada
siunata Antti Nikunen yhdessé poikansa Toivon kanssa. Osalle
omaisista pappi oli kertonut aikomuksistaan etukiteen ja pyy-
tanyt isoisimme siunaamiselle luvan heiltakin.

Siunauksen jalkeen saatoimme valkoisen arkun kuusenoksilla
vuorattuun hautaan. Samaan hautapaikkaan oli aikaisemmin
haudattu isdnditimme Miina ja ditimme Enni. Haudan kaiva-
misen tieltd siirrettyyn hautakiveen oli valmiiksi kaiverrettu
myo6s isoisamme Antti Nikusen nimi sekd hanen syntymai- ja
kuolinaikansa.

Antti Aataminpoika Nikunen on ollut ldhes tdysin vaiettu ja
unohdettu ihminen. Hianen vaimonsa Miina, isoditini ei aina-
kaan minun kuulteni maininnut sanaakaan miehestain. Jatko-
sodassa kaatuneesta pojastaan, Tauno-seddstdni hidn sen sijaan
puhui usein ja kertoi, kuinka itki timén kuolemaa melkein joka
paiva.

Myo6skadn oma isdni ei isdstaan juuri puhunut, aivan kuin olisi



hévennyt tata. Paikan, johon hinen isdnsé uskottiin haudatun,
muistan isdn ndyttaneen, kun matkustimme linja-autolla Parta-
kosken kautta Suomenniemelle. Syy vaikenemiseen lienee ollut
sisdllissodan jalkeinen ilmapiiri maassamme. Ei ollut eduksi
esiintyd punikin poikana tai omaisena, vaan oli parasta vaieta
asiasta ja unohtaa koko ihminen.

Muistan lapsena ihmetelleeni, miksei minulla ollut yhtdén iso-
isdd. Parhaalla kaverillani oli kaksikin. Koska en ollut saanut
kumpaakaan isoisdani koskaan tavata, en heitd sen suuremmin
osannut kaivata. Tyydyin siihen vdhdan, mitd minulle oli ker-
rottu. Mutta kun itselleni ikaa karttui, lisddntyi kiinnostukseni
Antti Aataminpoika Nikusen kohtalosta.

Kun eldkeidn kynnykselld hakeuduin Jarvenpédan opiston kir-
joittajaryhmaddn kirjoittamaan oman eldméni tarinoita, minulle
herési tarve kirjoittaa my6s isoisd Antti Aataminpoika Nikusen
tarina - tarina, jota ei ole kerrottu.

Koska en tiennyt paljoakaan Antti Nikusen vuoden 1918 tapah-
tumiin liittyvista vaiheista, jouduin etsimdan tietoa useista lah-
teistd sekd kuvittelemaan, kuinka tapahtumat olisivat saattaneet
edetd. Esimerkiksi Antin nuoruusvuodet ovat kirjassa pelkkaa
fiktiota. My6hemmit vaiheet perustuvat eri lihteista [6ytdmiini
tietoihin, joiden avulla olen rakentanut fiktiivisen kertomuksen.
Nimeltd mainitut henkil6t ovat olleet olemassa ja paikkakunnat
ovat oikeita.

Lemildisten dialogit olen kirjoittanut lukemisen helpottami-
seksi vihin oiotulla Lemin murteella. Pohdiskelin myds repliik-
kien kirjoittamista yleiskielelld, mutta totesin mahdottomaksi
sovittaa lemildisten suuhun yleiskieltd kirjakielestd puhumatta-
kaan. Tdma tiedoksi kaikille Lemin murteen taitajille ja pahoit-
teluni siité, ettd olen mennyt silottelemaan ainutlaatuista kielté,
joka on my6s minun "didinkieleni”.

Kirjan kirjoittamiseen kului pari vuotta ja se sai nimekseen
Punaisten lukkari. Kirjoittaminen oli antoisa matka ja ylldtyin



siitd, kuinka paljon faktatietoakin fiktion tueksi loppujen lopuksi
loytyi.

Olen jakanut kirjan kahteen osaan, joista ensimmainen kertoo
isoisani tarinan. Toinen osa kertoo siitd, kuinka hinen kohta-
lonsa on vaikuttanut hinen poikansa Toivon, eli isimme lapsuu-
teen, nuoruuteen ja poliittiseen suuntautumiseen.

Jarvenpddssd 19.3.2018
Markku Nikunen






OSA I (ISA)






”— Ajattelin et olen mieleltdin valkone ja
sen tahe paatin liittyvd, selittdd Antti val-
koisten kuulustelijalle. Han ei ole itsekdan
vakuuttunut sanomansa vilpittomyydes-
td. Hanhan ei oikeastaan ole lainkaan po-
liittisesti suuntautunut, ei valkoinen eikd
punainen. Hin on vain pientilallinen ja
viiden pienen lapsen is3, joka haluaa elda

rauhassa ja kasvattaa lapsistaan hyvid ihmisid”

Huhtikuussa 1918 ihmisen henki on pienestd kiinni. Tar-
vitaan vain sarja vadrid paatoksid, jotka siind tilanteessa
tuntuvat ainoilta oikeilta. Téllaisen paitoksen tekee lemi-
ldinen Antti Nikunen peldtessddn punaisten pakko-otto-
ja. Kun myos Eljas naapurikyldstd tekee oman peruuttamat-
toman padtoksensd, on Antin henki endd yksi pelimerkki
koston julmassa pelissd.

Antin tarina on yksi niisté sisallissotamme tarinoista, joka
ei ole aikaisemmin tullut kerrotuksi. Vaietut traumat eivit
kuitenkaan katoa, vaan jaavit myos seuraavien sukupol-
vien taakaksi. Kirjan toisessa osassa isdnsé neljavuotiaana
menettinyt Toivo kisittelee omaa traumaansa yrittamalla
repid historian irti itsestddn. Toivon poika Markku Nikunen
paattad katkaista taakkasiirtymén kertomalla faktaa ja fikti-
ota taitavasti yhdistden isoisdnsd vaietun tarinan.

Punaisten lukkari haastaa lukijan pohtimaan sitd, mistd
omassa suvussa on vaiettu ja miten sadan vuoden takaiset ta-
pahtumat vaikuttavat siihen, keitd me tdnd paivind olemme.
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