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Kannamme toisiamme ajan astioissa
Kunnes ne avautuvat Ja kaikki vesi, kaikki valo, vuotaa, vuotaa

göran sonnevi
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ajanlaskumme nollahetkellä ajanlaskumme nollahetkellä ajanlaskumme nollahetkellä ajanlaskum

varisee toistaiseksi vain varisee niin kuin

veteen

sataa

vettä vuosimiljoonia siniviolettia

matalalla ja hitaasti levää liuskeita

kausia kerrostuu sanikkaita saostuu

työntövoimassa suostuu
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me alussa maankierto päivänkierto nestekierto jo jonkun oma kiertoliike virtausjärjestelmä

pitkin hiljaisuutta katkaisematta mitä on
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paine vasten soluseinämää kun imee ja tulee täyteen kun haihduttaa hengittää

mitä kuvittelen autioksi kuvittelenko juurakkoa siemeniä että ei ole muuta
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ilmarakojen ilmakäytävien läpi ottaa vastaan jatkaa näin yhden kasvukauden satoja vuosia

ei muuta kuin pihkaa haavaan valuva

pisara tummuva kupu joka on

kovettumaa kuvittelenko

alle puristuvaa säilyvää?



mutta nythän sinä taas
naurat rakoilet

niin kuin halkirämpineen niin kuin vastasynnyttäneen
kasvot kaistale

lähteellä Mitä on suumme silmämme
seutuvilla räpsähtävä

vielä
toisilleen tuntemattomien sinun ja minun

l i l j o j e n v i r t a
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Syklejä. Herbaario on Hannimari Heinon kolmas runokokoelma. Runojen lisäksi häneltä on
ilmestynyt lukuisia suomennoksia, etenkin italialaista lyriikkaa, kuten hänen toimittamansa
antologia Miten paljon teistä täältä näkyy (Nihil Interit, 2006).


