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Lukijalle

Volter Kilpi (1874-1939) on suomalaisen modernisti-
sen kirjallisuuden klassikko, jonka teoksista varsinkin
yhdenpiivinromaani Alastalon salissa (1933) nousi 1990-
luvulla ja 2000-luvun alussa huomattavaan asemaan,
ddnestyksissd jopa parhaaksi itsendisyyden ajan romaa-
niksi.

Turun yliopiston kirjaston ylikirjastonhoitajana ty6s-
kennelleen Kilven tunnetuimmat teokset ovat jannit-
tivisti ja ristiriitaisesti konservatiivisen saaristolaisen
maailmankuvan ja modernistisen kielen ja kerronnan

vilimaastossa. Varhaisimmissa teoksissaan Kilpi taas



edusti Suomen kirjallisuudenhistoriassa lyhytikaista il-
midtd, symbolismia. Suppeissa uusromanttisissa romaa-
neissaan Bathseba (1900), Parsifal (1901) ja Antinons
(1903) Kilpi kdytti Raamatusta sekd antiikin ja keskiajan
myyteistd ottamiaan tarinoita.

Niiden lisaksi Kilpi kirjoitti 1900-luvun alussa muu-
tamia novelleja, joissa nikyvit samat myyttikerrostu-
mat sekd sama proosarunoutta lihenevd monisanai-
nen tyyli. Joithinkin novelleihin Kilpi otti aineksia Ka/e-
valasta.

Tdma teos sisiltdd kaikki tietimini Volter Kilven
varhaiset novellit. Kokoamistydssi olen kayttinyt Diet-
rich Assmannin toimittamaa kitjaa Varbaiset kertomufk-
set (Volter Kilven seura, 1990). “Beatrice” on alun pe-
rin julkaistu ilmeisesti ainoastaan ruotsiksi, titd kirjaa
varten sen on suomentanut Anssi Hynynen.

Kiitos Matti Jarviselle avusta kirjanteossa.

Turussa 11.1.2018

Juri Nummelin
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Onnen saarella

Oletteko kuulleet onnen saaresta? Se on saari kaukai-
silla hohtelevilla vesilld. Joskus varhaisina suviaamui-
na saattaa sen nihdi juuri auringon heritessi. Ei siitd
silloinkaan eroita muuta kuin punertavan autereen kau-
kana taivaan rannalla, ja muutamat sanovat, ettei se-
kddn ole muuta kuin kuultavan taivaan ja nousevan
auringon heijastelua etiisiin liikkuviin vesiin. Toiset
vakuuttavat sentdin, ettd onnen saari on sielld, ja monta
valkoista purjetta nikeekin semmoisina kirkkaina su-

viaamuina liitdvin vesien sinistd peilid autereen puner-



rusta kohden sielld kaukana. Olen mindkin kerran yh-
tend heleini suviaamuna suloisten tuulien puhaltaes-
sa levittinyt venheeni purjeet ja morsiameni kanssa
lihtenyt purjehtimaan sinne merien kirkasta selkéd. Se
olikin iloinen matka, raikkaat aallot solisivat purtem-
me vierelld ja valkoiset linnut seilailivat yllimme ja tu-
livat istumaan purtemme mastoon. Mutta piivempa-
nd meni taivas harmaaksi ja pilviseksi ja kirkkaat ku-
vastukset taivaan rannalla sammuivat, niin ettd naki-
kin vaan suuren meren ympirillinsi, jolla aallot vieri-
vit toisensa takana. Minun tdytyikin kddntdd takaisin
silloin morsiameni kanssa, silli mini en tietdnyt, mitd
péin minun olisi pitdnyt purjehtiman onnen saarelle
saapuakseni, enkd minid senjilkeen ole lihtenyt toista
kertaa koettamaankaan sinne. Yhdeltd ystiviltini, joka
my6skin oli koettanut sinne onnen saarelle, olen taas
kuullut, ettd hinelle tuli ilta ennenkuin han minnekain
saapui, ja ettd hdnen tdytyi morsiamensa kanssa soutaa
kylmén y6n ldpi takaisin sieltd mereltd, niin ettd he aa-
mulla rannalle padstydin olivat sangen visyksissd kum-
pikin. Kylli mind sentddn luulen, ettd onnen saari l16y-
tyy, ja yhteen aikaan uskoinkin varmasti sithen, vaikk-
en nyt endd siitd niin varma ole. Olen kuullut, ettd kaikki
toisetkin jonkun ajan elimistdin uskovat sen saaren

olevan, vaikka he sitten tavallisesti kuuluvat rupeavan



epiileméin sita.

Siitd onnen saaresta kertoi minun morsiameni mi-
nulle kerran tarinan, kun me kahden istuimme meren
rannalla, ja katselimme iltaisille hdmirille vesille, joilta
huokaavat aallot tulivat ja valittavina sammuivat ran-
taan. Niin hin kertoi, kitensi minun kidessini, sil-
minsa sielld vesilla.

Tiedithidn sind onnen saaren, ja olet monta kertaa
minun kanssani huoannut, kun me hiljaisina olemme
istuneet rinnatusten ja ajatelleet sitd vithdytyksen saar-
ta. Nyt minulla on tarina nuoresta neidosta ja nuoru-
kaisesta, jotka kerran saapuivat sille saarelle ja elivit
eliminsa siella.

Nuorukaisen nimi oli Thalamis, ja nuori neito oli
Thalatta, molemmat olivat he hyvin ihanat ja iloiset.
Thalamiksen silmit olivat varsinkin olleet merkilliset;
ne, jotka olivat ndhneet hinet, puhuivat ettd hinen sil-
minsi sddehtivit aina niin, kuin olisi hdn aina nihnyt
auringon edesséin ja siitd loistanut. Vilkahdyksen tah-
deksi kutsuivatkin hinti kaikki, ja kun héin oli toisten
joukossa, olisi jokainen tahtonut syleilld hintd ystdvi-
ni, semmoinen kultasateinen riemullisuus sykahti joka
hetki hidnessi ja sytytti jokaisen syddmen. Thalatta taas
oli viistyva neito, punastuvainen, ihanat silménsa rip-

sillinsa katkeva. Mutta vallatonkin oli se keltahiuksi-



nen Thalatta, joskus kun hin loi ne ihanat silméinsa
ylos, loistivat ne kahtena tidhtend, ja silloin ei tietdnyt,
yhtyisik6 hinen ilmassa heldjivdin nauruunsa, vai jii-
siké syvimieliseksi viridhtivind katsomaan niihin
ithanasti vangitseviin silmiin. Jokainen syttyi ystaviksi
Thalattankin edessi, ja valaistuksi tuli thminen, kun
sal ottaa hintd hennosta kidestid ja katsoa hinen hy-
mysyviin silmiinsa.

Meren rannalla kohtasivat Thalamis ja Thalatta toi-
sensa ensi kerran yhtend heledni piivind. Thalamis
purjehti iloitsevalla merelld, purtensa liiti kuin valko-
rinta lintu sinisid vesid, hin itse seisoi suorana purten-
sa perdlld, kitensd perdsimelld ja katseli ympirillensd,
kaunis kaulansa kaaressa. Thalatta seisoi rannalla kel-
taiset hiuksensa auringossa sikenditsevind, varjosti
kidellddn silmidnsi ja katseli merelle, jolla aallot rie-
muitsivat. Siind nakivat he toisensa ensi kerran, Thala-
miksen kisi pysyi yhéd perdsimelld ja Thalatta varjosti
yha silmiddn huikaisevalta auringolta, mutta kumman-
kin silmit olivat virdhtimittd liittyneet toisiinsa. He
katsoivat toisiaan vieldkin, kun Thalamis kéddnsi pur-
tensa, hellitti purjeensa tuulesta ja pursi kumarrellen
lensi rantaa kohden. Vasta kun venhe pehmein aallon
nostamana sukelsi rantaan ja Thalamis notkeana hy-

péhti rannan sannalle, silloin vasta herisi Thalatta, loi
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