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”Kun ihminen syntyy,
alkaa viistamattd matka
kohti kuolemaa.”

(Tuomas Kyro)






Lift up your eyes, child.
Lift up your arms, you are home.
I know you're hurt, child.

But you can't do this on your own.

I'll untie you from the strings
caught in your wings.

And I'll try to fill in the gaps,
all of the cracks they left behind.

(Crywolf, Rising rising, 2016)






Asioilla on aina enemmain kuin yksi puoli.
Eldmaéstd ja olemassaolosta ylipddtdaan aistii
ndkemdlld ja kuulemalla vain yhden
puolen, mutta toiselta laidalta tarkasteltuna
ne voivat ndyttdd aivan toisenlaiselta.
Maailmankatsomus ja kunnioitus eldmé&a
kohtaan kasvavat, kun ottaa vastaan sen
mahdollisuutena, ettd kuka tahansa meistd

voi kdydd myos toisella puolella.

(Kirjoitan tdmidn tidhin muistiin, jotten unohda

kaydi istumassa myos toisella puolella.)






Matka

Avaan auton oven ja istun matkustajan
paikalle. Tunnen, kuinka Knut tuijottaa
minua, mutta en kddnny katsomaan hanta.
Knut laittaa vaihteen ykkoselle ennen kuin
mind ehdin vetdd oven kunnolla kiinni.
Auto ldhtee liikkeelle, vedidn ovenkahvasta
ja painan oven lukkoon. En halua avata sitd
ennen kuin olemme perilld. Auton hiljainen
hyrind turruttaa hetkessd ajatukseni ja
vaivun tuijottamaan eteeni.

Knut ajaa autoa tottunein liikkein.
Auto kaartaa hitaasti pitkin asuinalueemme

kapeita kujia. Juuri missddn ikkunassa ei

13



pala valo endd tihdn aikaan. Katuvalojen
tuikkiva vilke sivuikkunassa rytmittdad
liikkeemme, kunnes saavumme risteykseen,
josta seuraava tie johtaa moottoritielle. Tien
kaarre on jyrkkd, mutta Knut ottaa sen
rauhallisesti. Vaikka kiinnitimme arkun
auton lavalle tiukoin solmuin, kuulen,
kuinka se osuu ensin vasempaan laitaan ja
sitten oikeaan. Palan halusta saada
koskettaa arkkua, tuntea sen ldhelldni,
kertoa sille, ettd olen tdssd. Kuvittelen
mielessdni, kuinka sormeni liukuvat
kannen pddlle piirretyn mustan ristin
kiiltavdlla  pinnalla. Kannen  pailld
helmeilevdt sadepisarat tanssivat auton
liikkeen tahdissa.

Havahdun ajatuksistani, kun Knut
alkaa  kiihdyttdd autoa  moottoritien

rampilla. Ohitsemme vilahtaa sadan
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kilometrin tuntinopeuden salliva
litkennemerkki, ja ennen kuin
kithdytyskaista on puolessa vélissdkddn,
auton mittari on saavuttanut taimén pisteen.
Sulavasti Knut vaihtaa isompaa vaihdetta ja
lipuu viereiselle kaistalle. Yon yksindinen
liikkuja ei seuraa kaipaa, pimeyden
lapdiseminen on nyt sen ainoa padmadra.
Vilkaisen varovasti auton takalasista ja
lohduttaudun n&hdessdni arkun olevan
omalla  paikallaan. Helpotan oloani
koskettamalla vierelldni istuvaa mustaa
korppia. Sen lemped katse rauhoittaa,
terdva ja kylma nokka koskettaa kiteni ihoa,
silmissd on turvallinen syvyys. Tunnen
sisdllani jotain, aivan kuin olisin vield
elossa. Minun hyvé olla, kun ldhelldni on

jotain kuolematonta. Jotain, joka voi liikkkua
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kanssani paikasta toiseen, taalta
tuonpuoleiseen ja takaisin.

Alan hyréilld mielessdni laulua, joka
soi silloin, kun juhlimme Knutin kanssa
viime kerran yhdessi. Kuinka paljon
piddank&dan tuosta kappaleesta. Laulussa
kerrotaan erilaisesta rakkaudesta.
Rakkaudesta, jota on vaikea mdédritelld ja
mitata tai sanoin kuvailla. Aihe oli jonkun
arvostelijan mielestd lilan vaikea, mutta
mind ymmarrén tdysin, mistd laulu kertoo.
Se kertoo minusta, rakkauden antamisen ja
vastaanottamisen  vaikeasta  yhtalosta.
Halveksin joskus itsedni, koska ymmarsin,
mutta jo ensi kerran laulun kuultuani, se
pakotti minut opettelemaan kohtaamaan
pelkoni. Laulu on minun turvasatamani
kaikessa raadollisuudessaan ja

epdkiitollisuudessaan. Ja Knutkin oli silloin
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- piivd, jolloin osaisin k
g ORIV 23
takaisin lammen ddrelle ja jolloin voisin
sukeltaa etsiikseni valon lammen
keskeltd. Minun oli vain luotettava
itseeni, niin nainen oli sanonut.”

Muutaman tunnin aikana Sirje ehtii tehda
matkan kadoksissa olleeseen syvimpéin
minuuteensa. Tie perille ei [6ydy yksin, ja Knut
tekee kaikkensa auttaakseen rakastaan.
Parhaimman avun Sirje saa kuitenkin
odottamattomalta taholta.

Sudenkaarne eldd muistojen kautta tassa
hetkessé ja ui syvélle aina pohjamutiin asti
loytdadkseen oman sisdisen valonsa.
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