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1.

Rjkoskomisario Onni Pajalan kesdloma oli péittynyt, ja
hin oli lihtenyt tapansa mukaan hyvissi ajoin polkupyérilld
toihin kaupunkiin. Hin ylitti puisen Huokaustensillan, jonka
alta kulki junarata Ylivieskaan. Maantielld oli tavallista enem-
min liikkennettd, muutama henkildautokin. Pajala poikkesi
pappilan kivinavetan kohdalla maantielti ja ajoi hitaasti koi-
vukujalle, joka vei Isonpappilan pihalta maaseurakunnan kus-

tavilaistyyliselle kirkolle.

Kylikaupan kohdalla Pajala palasi maantielle ja ohitti piti-
jin ensimmiisen koulun, jota oli kidynyt itsekin kuusi luok-
kaa ennen yhteislyscoon menoa. Kirkonkylin kansakoulu oli
jo alkanut, piha oli tiynni koululaisia. Sielld olivat hinen-
kin lapsensa, tyttd ja poika. Kaksikerroksisen kunnantalon ja
meijerin jilkeen alkoi maalaiskunnan ympiroimi ”pieni kau-
punki Putkinotkon navetan takana”, niin kuin helsinkildinen
pakinoitsija oli kirjoittanut.

Rikoskomisario Pajala ajoi kaupungin lipi pohjoisesta ete-
lddn kulkevaa paikatua, koivujen reunustamaa Pohjolankadun
esplanadia. Harva pystyi ylpeilemiin tillaisella tydmatkalla,
jossa on kaksi pitkdd koivukujaa. Elimissi piti koota pienet
ilot sieltd, missi niitd oli saatavilla. Sota oli keskeyttinyt Paja-
lan jatko-opinnot. Vaikka michityksen ja Stalinin terrorin pel-
ko jatkuli, oltiin sittenkin iloisella ja optimistisella mielelld, sil-
14 sota oli ohi ja sotakorvaukset oli kohta maksettu. Itsengisyys
oli siilytetty, vaikka Karjala oli menetetty ja Porkkala miehi-
tetty. Onni Pajala oli selvinnyt sodista vihin ulkoisin vaurioin,
vain ikilliset painsirkykohtaukset muistuttivat sotavuosista.

Kun kaupungin idistd linteen kulkevan Kirkkopuistonka-
dun kioskista kuului "Kuolleet lehdet" Henry Theelin laula-
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mana, Onni Pajala hidasti vauhtia. Polkupyéri tirisi, Pajala
ylitti nupukivipaillysteisen kadunpitkin ja pysihtyi tarkista-
maan taskukellonsa ajan Raatihuoneen tornikellosta. Tuossa
puutalossa hin oli kiynyt oppikoulun ja kirjoittanut ylioppi-
laaksi. Nykyinen pidaministeri oli kidynyt sielli ensimmaiisen
luokan. Vikkeldni poikana hin oli ehtinyt sini aikana heittdd
kivelld padhin luokkatoveriaan. Siitd kivenheitosta puhuttiin
taas torilla ja pohdittiin, nimittddko presidentti hinet edelleen
padministeriksi syksylla.

Pajala ajoi koivukujan toiseen piihin ja meni Paloisvirran
sillalle, nojasi valkoiseksi maalattuun puukaiteeseen ja kat-
soi silta-arkkua, jonka vieressi oli pikkupoikana pyydystinyt
rapuja. Hin pysihtyi sitten hetkeksi ihailemaan veden virei-
lyd virrassa ja etddlld nikyvii rautatiesiltaa kuin jidhyviisiksi
kesille, vaikka sitd niytti vield jatkuvan.

Tuliko uusi poliisipdillikksé Helsingistd junalla etdimpini niky-
vidd junasiltaa myéten vai lensikd Aero Oy:n DC-kolmosel-
la Kuopioon ja tuli sielti linja-autolla tai pirssiautolla timin
puusillan yli? Muuttaisiko uusi poliisipaillikké hallin polii-
sien rauhallisen elimin? Pitiisiko helsinkildinen mies hinti
yksinkertaisena maalaistollona, sellaisena, josta tehtiin koomi-
nen hahmo joissakin salapoliisiromaaneissa?



2.

Kaupungin poliisilaitos oli toiminut jo yli kymmenen vuo-
den ajan kenkilaatikkoa muistuttavan linja-autoaseman sivu-
rakennuksessa, entisessd myymilissi, jonka korkea niyteikku-
na oli vahvistettu kaltereilla. Torin reunassa sijainnut entinen
poliisiasema oli tuhoutunut talvisodan suurpommituksessa.
Poliisiaseman ahtaus hellitti hiukan vasta silloin, kun poliisi
sai kiyttoonsi Kauppahallin ylikerran entisen hallinkahvilan,
jossa oli nyt poliisilaitoksen kanslia, poliisipdillikon virkahuo-
ne ja rikospoliisin toimisto.

Rikoskomisario Onni Pajala avasi torin keskelld seisovan
komean kivi -ja betonirakennuksen tammioven. Hinti vas-
taan leijuivat Kauppahallin alakerran myymaildiden ruokien
houkuttelevat tuoksut. Hin nousi urheilijan pitkin askelin ja
lomalta palaajan kevein mielin portaat ylikertaan.

— Huomenta, rikoskomisario, sanoi kanslisti Pipsa Tuomi-
nen. Hinelld oli kukkakuvioinen kesimekko piilld ja vaalea
poninhinti kiharoilla. — Tillaisena pdivini pitiisi kaikkien
olla uimarannalla.

— Kunhan ei tulisi hukkumisonnettomuuksia, Pajala sanoi
jurosti.

— Komisarion ei pidi olla pessimisti, sanoi neiti Tuominen ja
lakkasi kynsidan huolellisesti kirkkaanpunaisella kynsilakalla.

— Pahinta olisi henkirikos. Sellaisia ei onneksi tapahdu tis-
sd kaupungissa. Niistid neiti voi lukea salapoliisiromaaneista.

Pipsa Tuominen siirsi sanomalehden pdydailld olevan avoimen
kirjan piille. Pajala jitti hinet lakkaamaan kynsidin ja haavei-



lemaan murhista ja pankkirydstoistd ja kivi viemissi koppa-
lakkinsa eteisen naulakkoon.

Piivystimissi ollut nuorempi konstaapeli Olavi Ahonen oli
pelaamassa dominoa muiden poliisien kanssa linja-autoase-
man vieressi olevalla poliisilaitoksella. Miehet nousivat sei-
somaan Pajalan tullessa sisdin. Edesmennyt poliisipiillikks,
entinen viipeli, oli vaatinut tuollaista sotilaallista kiytosti.
Pajala pyysi michid istumaan.

— Ottaako rikoskomisario kahvia? kysyi Olavi Ahonen innok-
kaana. — Kivin hallissa, olisi voileipiikin, suolakurkkua tai
lauantaimakkaraa leivin pailla.

—Taidanpa ottaa yhden kurkkuvoileivin. Miten tdilld on men-
nyt? Pajala kysyi.

— Tavallista hiljaiseloa. Sivuvaunullinen moottoripyori oli
huollossa, kertoi jirjestyspoliisin toiminnasta vastaava ylikons-
taapeli Armas Hartikainen, poliisien Nestori.

— Piti sanoa, ettd se niytti hienolta tuolla polkupydrien vie-
relld, Pajala sanoi. Kaupunkilaisilla oli tapana jittdd pyorinsi
poliisilaitoksen eteen talteen poliisien mustien polkupydrien
viereen. Pajala oli jdttinyt sinne myds oman pydrinsi. Hin
oli istunut nuorena monet kerrat Hartikaisen kyydissi sivu-
vaunussa. Hartikainen oli kestinyt kaikki vaiheet maan polii-
silaitoksen myrskyisissd lihihistoriassa. Hin oli jimeri mies.

— Mini piivystin ensi yon rikososastolla ja teen samalla vihin
toimistotoitd, sanoi Pajala. — Kidyn ostamassa hallista jotain
tukevaa sy6tivid. Ahonen saa menni kotiin lepdamiin.
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3.

Puhelin kilisi terdvisti poliisilaitoksen rikososastolla varhain
sunnuntaiaamuna. Rikoskomisario Onni Pajala oli nukahta-
nut kanslian kovalle sohvalle. Hin oli ollut yopiivystijind ja
kidynyt samalla lipi tilikirjoja ja muita papereita. Hin halu-
si, ettd virasto on tdysin kunnossa maanantaina, jolloin uusi
poliisipdillikké tulee toihin. Edellinen poliisipaillikks oli
kuollut sydinkohtaukseen pidettydin puheen sodissa kaatu-
neiden muistotilaisuudessa Sankariniemen kentilli.

Pajala laahusti tydpdydin direen ja tarttui haukotellen puhe-
limen luuriin.

— Rikoskomisario Pajala puhelimessa.

— Onko poliisilaitoksella? kysyi vapiseva vanhan miehen #ini.
— On tapahtunut murha.

— Sanoitteko murha? Pajala sanoi epiuskoisesti, nousi seiso-
maan ja oli kompastua lattialla lojuvaan kenkiinsi.

— Sanoin. Nainen makasi singyn piilld kuolleena, kun hinet
sinne jitin. Sakset pystyssd rinnassa. Verta joka puolella.

— Ei tissd kaupungissa murhata. Ei ole murhattu 20 vuoteen.

Kuka puhuu?

— Uudenkirkon suntio.

— Onko suntio tappanut jonkun naisen?

— Herra varjelkoon, en. Mini vain niin hinet kuolleena.
— Missi te hinet niitte?

— Sdngyssi. Hinen sidngyssiin. Sinne hinet oli tapettu. Ottaa
sydimestd. Mini pyydin kirkkoherran puhelimeen.
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Kirkkoherra Laitinen oli ollut jatkosodassa etulinjan joukko-
sidontapaikoilla ja kaatuneiden evakuointikeskuksessa tysto-
vereinaan ladkirit, lddkintdmiehet ja ruumiinpesijit. Hin ei
vihistd sdikihtinyt.

Laitinen kertoi rikoskomisario Pajalalle, etti kun suntio oli
ollut tulossa kotoaan téihin, hinti vastaan oli horjunut seka-
vassa tilassa oleva nuori nainen avojaloin yopaitasillaan ja
sopertanut jotain murhasta.

Suntio talutti nuoren naisen sakastiin, jossa timi oli nyt pyor-
tyneeni sohvalla. Paikalle ilmestyi siivooja alttarikukat kisis-
sddn ja haki naisen peitteeksi vanhan papinkaavun sakastin
vaatekaapin periltd. Muuta peitetti ei ollut saatavilla. Siivooja
sanoi, ettd tuo nuori nainen asui tyttlyseon uuden rehtorin
alivuokralaisena Rantakadulla.

Laitinen oli lihettinyt suntion Rantakadulle katsomaan, miti
sielld oli oikein tapahtunut. Hinelli oli itselldin alkamassa vih-
kineuvottelu erdin nuorenparin kanssa.

Suntio palasi ja kertoi, ettd Rantakadulla rehtorin talossa oli-
vat ovet selillddn ja talon omistaja, tyttdlyseon uusi rehtori
Unelma Salo oli makuuhuoneessaan kuolleena.

— Entd missi timi sekava nuori nainen nyt on? Rikoskomisario
Pajala kysyi puhelimessa.

— Pyértyneeni tuolla sakastin sohvalla, Laitinen sanoi.
— Voitteko soittaa l4ikirin?
— Olen jo soittanut.

Pajala sanoi: — Olen sielld kymmenessid minuutissa.
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Onni Pajala 16ysi toisen kenkinsi pienen etsimisen jilkeen.
Hinen solmionsa oli tyopdydilld, koppalakki ja virkatakki
eteisen naulakossa. Hin kasteli WC:ssi kisipyyhkeen vesiha-
nan alla ja suoritti sen avulla nopean aamupesun korvikkeen
ja ajoi hitidisesti partansa. Kaapissa oli hinen oma hammas-
harjansa ja jonkun tydtoverin hammastahnatuubi.

Piti herittdd nuorempi konstaapeli Olavi Ahonen, joka nukkui
kotonaan pahaa aavistamatta. Puhelin soi jonkin aikaa, ennen
kuin Ahonen vastasi. Taustalla kuului pikkulapsen itkua.

— Kuulinko mini oikein, herra rikoskomisario? Than murha.

Vai tappoko?

— Se selvidd mybhemmin. Nyt on kiire. Laita piillesi uusi
kesdunivormu. Tdilli on kuuma, sanoi Pajala hikoillen jo
tummassa virka-asussaan. — Ota pistooli ja pikakirjoitusvili-
neet mukaan.

— Taitaa olla tosi kyseessi.

— Kylld sind pirjddt. Olethan sini rikostutkimuskurssin kiy-

nyt poliisi. Tule heti kaupunginkirkolle, kiski Pajala.
— Tapettiinko se kirkossa?

— Ei, timi on eri nainen, tietiikseni vieli elivi. Ali kysele
enii, vaan ala tulla. Mini menen edelti.

Pajalasta tuntui siltd, ettd hin oli nukkunut edelliseni y6ni
vain muutaman tunnin. Hin sammutti valot, lukitsi arkisto-
kaapin ja poliisilaitoksen oven ja ryntisi rikostutkimuslaatik-
ko kidessddn alas portaita tyhjistd kauppahallista. Hin painoi
hallin ulko-oven kiinni, sitoi rikostutkimuslaatikon polku-
pyorin tavaratelineeseen ja lihti liikkkeelle.

13



Alkoi sataa. Pajala pysihtyi, otti polkupydrin kotelosta sade-
viitan, laittoi sen piilleen ja jatkoi matkaa.

Tilanne tuntui epitodelliselta, vaikka juuri tillaisia tapauksia
varten hin oli valmistautunut. Tdhin hinti tarvittiin. Hin
polki yhti aikaa jirkyttyneeni ja innostuneena mikei ylos.

Rikoskomisario Pajalan kohtalona oli tihin asti ollut eldd pik-
kukaupungin poliisin yhteiskunnalle tirkedd mutta suuris-
ta tapahtumista kéyhii elimid. Isommissa kaupungeissa ja
ulkomailla tapahtui rikoksia, joista kerrottiin sanomalehdis-
si ja elokuvateatterien uutiskatsauksissa. Tdmin kaupungin
asukkaat olivat rauhallista ja lainkuuliaista viked. Rauhanajan
tapaukset olivat olleet tilld paikkakunnalla murtoja, tappelu-
ja, hevosvarkauksia ja muita tihutoiti.

"Murha on kaikista rikoksista ratkaisevin, silli sitd ei voi kos-
kaan sovittaa". Jotenkin niin sanoi Onni Pajalan ihailema
komisario Palmu Mika Waltarin salapoliisiromaanissa. Nyt oli
Pajalankin kohdalle osunut tillainen rikos. Hin oli vield edel-
lisend pidivinid sanonut joutilaalta vaikuttaneelle kanslistille,
ettd sellaista ei tapahdu tissd kaupungissa.

Hin oli erehtynyt tind viikonloppuna jo kahdesti. Ensinni-
kin hin oli aliarvioinut Pipsa-neidin kyvyt kanslistina vain sen
tihden, kun hin kiytti punaista kynsilakkaa toissi ja toiseksi
yliarvioinut kotiseutunsa vieston nuhteettomuuden. Nyt oli
joku riistinyt hengen toiselta ihmiselti tissd rauhallisessa pik-
kukaupungissa.
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4.

Valkeaksi rapattu betonista ja tiilistd rakennettu funkistyyli-
nen kirkko kohosi poikalyseon ja vesitornin vilissi kaupungin
korkeimmalla kohdalla mielld, josta niki kaikkiin ilmansuun-
tiin. Kaupunginliikiri oli jo kirkolla. Hin kertoi Pajalalle,
ettid kirkonmielld harhaillut nuori nainen oli saanut aivoti-
rihdyksen. Hinti ei saanut jittdd yksin, ja hinet oli heritetti-
vi seuraavana yoni kahdesti, jotta nihdiin, oliko hin tajuis-
saan ja millaisia jilkid aivotirihdys oli hineen jittinyt.

Pajala vilkaisi mustalla kaavulla peitettyd naista, joka nukkui
kyljelldan. Hinestd nikyi vain pitkit vaaleat hiukset. Pajala
raotti peitetti. Pahoinpitelyn uhri oli hoikka nuori nainen,
jonka yopaidassa ja aamutakissa oli multaa, hiekkaa ja heinin-
korsia. Aamutakin helma oli repeytynyt.

Sairasauto kuljetti nuoren naisen tutkittavaksi ja hoidettavaksi
kunnansairaalaan, silli kaupunginsairaalassa oli lavantautipo-
tilaita. Mukaan lihti sairasautossa Onni Pajalan kutsuma jir-
jestyspoliisi, jonka tehtivind oli vartioida, ettei kukaan asia-
ton menisi sairaan huoneeseen.

Pajalan mielessi vilahtelivat salapoliisiromaanien vastaavat tilan-
teet ja poliisikoulussa rikostutkimuskurssilla saadut ohjeet. Hin
ei ollut kdynyt turhaan niitd kursseja. Pajalan oli nyt menti-
vi lddkirien kanssa samaan aikaan surmapaikalle ja pyydettivi
rikosvalokuvaaja tulemaan sinne mahdollisimman pian.

Kaupunginliikiri ja kunnanlaikiri olivat litkkeelld kumpikin
omalla autollaan ja olivat jo seisomassa edesmenneen rehto-
rin talon edessi, kun Pajala tuli sinne polkupyorilld. Ladkiric
totesivat rehtorin kuolleen aikaisintaan aamulla viiden aikaan.
Rikoksessa oli joitain outoja piirteitd, joista he eivit osanneet
sanoa enempii. Molemmart ladkirit olivat sitd mieltd, ettd sak-
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sien pistot eivit olleet aiheuttaneet naisen kuolemaa. He mii-
rdsivit ruumiin lihetettiviksi Kuopioon kokeneen patologin
tutkittavaksi, kunhan rikospoliisit olivat sen nihneet.

Oli parasta jittid omituinen surma-ase paikalleen ja pyy-
tdd rikosvalokuvaajaa ottamaan siitd varmuuden vuoksi usei-
ta valokuvia. Rikoksen tekijin tiytyi olla joku, joka ei tien-
nyt, ettd rehtorille oli tullut vieras ja joka luuli, ettd nainen oli
yksin talossaan, pditteli Pajala. Toisaalta vieras, talosta paen-
nut nuori nainen oli ensisijainen epiilty.

Mitddn ruhjeita, kamppailun jilkii tai muita nikyviid vammo-
ja el ollut vainajan raajoissa eiki vartalossa, kuten ladkiritkin
oli koskematon. Vain keskelld rintaa torroteavie pitkit sakset
ja laaja veritahra valkoisessa ydpuvussa kertoivat surmatydsti.
Ikivi niky. Ei ollut ihme, ettd vanha suntio jirkyttyi.

Alkoi rikospaikan yksityiskohtainen ja tarkka tutkimus. Paja-
lan tydvilineistd oli nyt hyotyd. Nahalla paillystetyssi luki-
tussa laatikossa olivat hyvissi jirjestyksessi lokeroissaan kaik-
ki tarpeelliset vilineet: kamera, ylimairiinen filmirulla, pieni
piirustuslehti, pikakirjoituslehtid, muutama pehmeikirki-
nen lyijykyni seki pieni puukko kynien teroittamiseen. Suu-
rennuslasi, mustetyyny ja sormenjilkisivellin, magneettiharja
ja pulveria sormenjilkien ottamiseen. Oli my®s esikoisen hyl-
kidimi pallonmuotoiseksi kulunut pehmed pyyhekumi, kisi-
raudat, suojalasit, puuvillakankaiset kisineet, pusseja ja putkia
ndytteitd varten, hengityssuojain, pilli, lipindkyvii liimapape-
rilevyjd, joihin koota revityt paperinpalaset, pienikokoinen
kisiase, sekuntikello, mittanauha, pinsetit, varsipeili, terivi
kirurginveitsi nahkakotelossa, suojamyssy peittimiin hiuk-
set. Vain Onni tiesi, mitd laukussa oli.
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dssd kaupungissa ei murhata, ei ole murhattu kah-
teenkymmeneen vuoteen, sanoo rikoskomisario
Onni Pajala, kun hénelle ilmoitetaan, ettéd tyttokou-
lun naisrehtori on loydetty varhain sunnuntaiaamuna kuol-
leena pitkat veriset sakset pystyssd rinnassa.
Pienen puutalokaupungin poliisilaitos tuhoutui talvisodan
suurpommituksessa, ja rikoskomisarion tyopaikkana on
kauppahallin yldkerran entinen kahvila. Ainoa autokin on
korjattavana. Pajalan paineita lisad se, ettd seuraavana péi-
vind saapuu Helsingistd uusi poliisipaallikko.
Kaikille on pian ilmiselvas, etté vt. poliisipaéllikoksi lhetet-
ty nuori lainopin kandidaatti Mihail (Misha) Pasternak on
rakastunut kauniiseen Maila Winteriin, jota epéillddn rik-
kaan sukulaisensa murhasta.
Tarina vie myos Stalinin viimeisten vuosien Moskovaan ja
Leningradiin, jota monet sanoivat edelleen itsepintaisesti
Pietariksi.
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