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1.

Rikoskomisario Onni Pajalan kesäloma oli päättynyt, ja
hän oli lähtenyt tapansa mukaan hyvissä ajoin polkupyörällä
töihin kaupunkiin. Hän ylitti puisen Huokaustensillan, jonka
alta kulki junarata Ylivieskaan. Maantiellä oli tavallista enem-
män liikennettä, muutama henkilöautokin. Pajala poikkesi
pappilan kivinavetan kohdalla maantieltä ja ajoi hitaasti koi-
vukujalle, joka vei Isonpappilan pihalta maaseurakunnan kus-
tavilaistyyliselle kirkolle.

Kyläkaupan kohdalla Pajala palasi maantielle ja ohitti pitä-
jän ensimmäisen koulun, jota oli käynyt itsekin kuusi luok-
kaa ennen yhteislyseoon menoa. Kirkonkylän kansakoulu oli
jo alkanut, piha oli täynnä koululaisia. Siellä olivat hänen-
kin lapsensa, tyttö ja poika. Kaksikerroksisen kunnantalon ja
meijerin jälkeen alkoi maalaiskunnan ympäröimä ”pieni kau-
punki Putkinotkon navetan takana”, niin kuin helsinkiläinen
pakinoitsija oli kirjoittanut.

Rikoskomisario Pajala ajoi kaupungin läpi pohjoisesta ete-
lään kulkevaa pääkatua, koivujen reunustamaa Pohjolankadun
esplanadia. Harva pystyi ylpeilemään tällaisella työmatkalla,
jossa on kaksi pitkää koivukujaa. Elämässä piti koota pienet
ilot sieltä, missä niitä oli saatavilla. Sota oli keskeyttänyt Paja-
lan jatko-opinnot. Vaikka miehityksen ja Stalinin terrorin pel-
ko jatkui, oltiin sittenkin iloisella ja optimistisella mielellä, sil-
lä sota oli ohi ja sotakorvaukset oli kohta maksettu. Itsenäisyys
oli säilytetty, vaikka Karjala oli menetetty ja Porkkala miehi-
tetty. Onni Pajala oli selvinnyt sodista vähin ulkoisin vaurioin,
vain äkilliset päänsärkykohtaukset muistuttivat sotavuosista.

Kun kaupungin idästä länteen kulkevan Kirkkopuistonka-
dun kioskista kuului "Kuolleet lehdet" Henry Theelin laula-
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mana, Onni Pajala hidasti vauhtia. Polkupyörä tärisi, Pajala
ylitti nupukivipäällysteisen kadunpätkän ja pysähtyi tarkista-
maan taskukellonsa ajan Raatihuoneen tornikellosta. Tuossa
puutalossa hän oli käynyt oppikoulun ja kirjoittanut ylioppi-
laaksi. Nykyinen pääministeri oli käynyt siellä ensimmäisen
luokan. Vikkelänä poikana hän oli ehtinyt sinä aikana heittää
kivellä päähän luokkatoveriaan. Siitä kivenheitosta puhuttiin
taas torilla ja pohdittiin, nimittääkö presidentti hänet edelleen
pääministeriksi syksyllä.

Pajala ajoi koivukujan toiseen päähän ja meni Paloisvirran
sillalle, nojasi valkoiseksi maalattuun puukaiteeseen ja kat-
soi silta-arkkua, jonka vieressä oli pikkupoikana pyydystänyt
rapuja. Hän pysähtyi sitten hetkeksi ihailemaan veden värei-
lyä virrassa ja etäällä näkyvää rautatiesiltaa kuin jäähyväisiksi
kesälle, vaikka sitä näytti vielä jatkuvan.

Tuliko uusi poliisipäällikkö Helsingistä junalla etäämpänä näky-
vää junasiltaa myöten vai lensikö Aero Oy:n DC-kolmosel-
la Kuopioon ja tuli sieltä linja-autolla tai pirssiautolla tämän
puusillan yli? Muuttaisiko uusi poliisipäällikkö hallin polii-
sien rauhallisen elämän? Pitäisikö helsinkiläinen mies häntä
yksinkertaisena maalaistollona, sellaisena, josta tehtiin koomi-
nen hahmo joissakin salapoliisiromaaneissa?
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2.

Kaupungin poliisilaitos oli toiminut jo yli kymmenen vuo-
den ajan kenkälaatikkoa muistuttavan linja-autoaseman sivu-
rakennuksessa, entisessä myymälässä, jonka korkea näyteikku-
na oli vahvistettu kaltereilla. Torin reunassa sijainnut entinen
poliisiasema oli tuhoutunut talvisodan suurpommituksessa.
Poliisiaseman ahtaus hellitti hiukan vasta silloin, kun poliisi
sai käyttöönsä Kauppahallin yläkerran entisen hallinkahvilan,
jossa oli nyt poliisilaitoksen kanslia, poliisipäällikön virkahuo-
ne ja rikospoliisin toimisto.

Rikoskomisario Onni Pajala avasi torin keskellä seisovan
komean kivi -ja betonirakennuksen tammioven. Häntä vas-
taan leijuivat Kauppahallin alakerran myymälöiden ruokien
houkuttelevat tuoksut. Hän nousi urheilijan pitkin askelin ja
lomalta palaajan kevein mielin portaat yläkertaan.

– Huomenta, rikoskomisario, sanoi kanslisti Pipsa Tuomi-
nen. Hänellä oli kukkakuvioinen kesämekko päällä ja vaalea
poninhäntä kiharoilla. – Tällaisena päivänä pitäisi kaikkien
olla uimarannalla.

– Kunhan ei tulisi hukkumisonnettomuuksia, Pajala sanoi
jurosti.

– Komisarion ei pidä olla pessimisti, sanoi neiti Tuominen ja
lakkasi kynsiään huolellisesti kirkkaanpunaisella kynsilakalla.

– Pahinta olisi henkirikos. Sellaisia ei onneksi tapahdu täs-
sä kaupungissa. Niistä neiti voi lukea salapoliisiromaaneista.

Pipsa Tuominen siirsi sanomalehden pöydällä olevan avoimen
kirjan päälle. Pajala jätti hänet lakkaamaan kynsiään ja haavei-
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lemaan murhista ja pankkiryöstöistä ja kävi viemässä koppa-
lakkinsa eteisen naulakkoon.

Päivystämässä ollut nuorempi konstaapeli Olavi Ahonen oli
pelaamassa dominoa muiden poliisien kanssa linja-autoase-
man vieressä olevalla poliisilaitoksella. Miehet nousivat sei-
somaan Pajalan tullessa sisään. Edesmennyt poliisipäällikkö,
entinen vääpeli, oli vaatinut tuollaista sotilaallista käytöstä.
Pajala pyysi miehiä istumaan.

– Ottaako rikoskomisario kahvia? kysyi Olavi Ahonen innok-
kaana. – Kävin hallissa, olisi voileipiäkin, suolakurkkua tai
lauantaimakkaraa leivän päällä.

– Taidanpa ottaa yhden kurkkuvoileivän. Miten täällä on men-
nyt? Pajala kysyi.

– Tavallista hiljaiseloa. Sivuvaunullinen moottoripyörä oli
huollossa, kertoi järjestyspoliisin toiminnasta vastaava ylikons-
taapeli Armas Hartikainen, poliisien Nestori.

– Piti sanoa, että se näytti hienolta tuolla polkupyörien vie-
rellä, Pajala sanoi. Kaupunkilaisilla oli tapana jättää pyöränsä
poliisilaitoksen eteen talteen poliisien mustien polkupyörien
viereen. Pajala oli jättänyt sinne myös oman pyöränsä. Hän
oli istunut nuorena monet kerrat Hartikaisen kyydissä sivu-
vaunussa. Hartikainen oli kestänyt kaikki vaiheet maan polii-
silaitoksen myrskyisässä lähihistoriassa. Hän oli jämerä mies.

– Minä päivystän ensi yön rikososastolla ja teen samalla vähän
toimistotöitä, sanoi Pajala. – Käyn ostamassa hallista jotain
tukevaa syötävää. Ahonen saa mennä kotiin lepäämään.
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3.

Puhelin kilisi terävästi poliisilaitoksen rikososastolla varhain
sunnuntaiaamuna. Rikoskomisario Onni Pajala oli nukahta-
nut kanslian kovalle sohvalle. Hän oli ollut yöpäivystäjänä ja
käynyt samalla läpi tilikirjoja ja muita papereita. Hän halu-
si, että virasto on täysin kunnossa maanantaina, jolloin uusi
poliisipäällikkö tulee töihin. Edellinen poliisipäällikkö oli
kuollut sydänkohtaukseen pidettyään puheen sodissa kaatu-
neiden muistotilaisuudessa Sankariniemen kentällä.

Pajala laahusti työpöydän ääreen ja tarttui haukotellen puhe-
limen luuriin.

– Rikoskomisario Pajala puhelimessa.

– Onko poliisilaitoksella? kysyi vapiseva vanhan miehen ääni.
– On tapahtunut murha.

– Sanoitteko murha? Pajala sanoi epäuskoisesti, nousi seiso-
maan ja oli kompastua lattialla lojuvaan kenkäänsä.

– Sanoin. Nainen makasi sängyn päällä kuolleena, kun hänet
sinne jätin. Sakset pystyssä rinnassa. Verta joka puolella.

– Ei tässä kaupungissa murhata. Ei ole murhattu 20 vuoteen.
Kuka puhuu?

– Uudenkirkon suntio.

– Onko suntio tappanut jonkun naisen?

– Herra varjelkoon, en. Minä vain näin hänet kuolleena.

– Missä te hänet näitte?

– Sängyssä. Hänen sängyssään. Sinne hänet oli tapettu. Ottaa
sydämestä. Minä pyydän kirkkoherran puhelimeen.
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Kirkkoherra Laitinen oli ollut jatkosodassa etulinjan joukko-
sidontapaikoilla ja kaatuneiden evakuointikeskuksessa työto-
vereinaan lääkärit, lääkintämiehet ja ruumiinpesijät. Hän ei
vähästä säikähtänyt.

Laitinen kertoi rikoskomisario Pajalalle, että kun suntio oli
ollut tulossa kotoaan töihin, häntä vastaan oli horjunut seka-
vassa tilassa oleva nuori nainen avojaloin yöpaitasillaan ja
sopertanut jotain murhasta.

Suntio talutti nuoren naisen sakastiin, jossa tämä oli nyt pyör-
tyneenä sohvalla. Paikalle ilmestyi siivooja alttarikukat käsis-
sään ja haki naisen peitteeksi vanhan papinkaavun sakastin
vaatekaapin perältä. Muuta peitettä ei ollut saatavilla. Siivooja
sanoi, että tuo nuori nainen asui tyttölyseon uuden rehtorin
alivuokralaisena Rantakadulla.

Laitinen oli lähettänyt suntion Rantakadulle katsomaan, mitä
siellä oli oikein tapahtunut. Hänellä oli itsellään alkamassa vih-
kineuvottelu erään nuorenparin kanssa.

Suntio palasi ja kertoi, että Rantakadulla rehtorin talossa oli-
vat ovet selällään ja talon omistaja, tyttölyseon uusi rehtori
Unelma Salo oli makuuhuoneessaan kuolleena.

– Entä missä tämä sekava nuori nainen nyt on? Rikoskomisario
Pajala kysyi puhelimessa.

– Pyörtyneenä tuolla sakastin sohvalla, Laitinen sanoi.

– Voitteko soittaa lääkärin?

– Olen jo soittanut.

Pajala sanoi: – Olen siellä kymmenessä minuutissa.
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Onni Pajala löysi toisen kenkänsä pienen etsimisen jälkeen.
Hänen solmionsa oli työpöydällä, koppalakki ja virkatakki
eteisen naulakossa. Hän kasteli WC:ssä käsipyyhkeen vesiha-
nan alla ja suoritti sen avulla nopean aamupesun korvikkeen
ja ajoi hätäisesti partansa. Kaapissa oli hänen oma hammas-
harjansa ja jonkun työtoverin hammastahnatuubi.

Piti herättää nuorempi konstaapeli Olavi Ahonen, joka nukkui
kotonaan pahaa aavistamatta. Puhelin soi jonkin aikaa, ennen
kuin Ahonen vastasi. Taustalla kuului pikkulapsen itkua.

– Kuulinko minä oikein, herra rikoskomisario? Ihan murha.
Vai tappoko?

– Se selviää myöhemmin. Nyt on kiire. Laita päällesi uusi
kesäunivormu. Täällä on kuuma, sanoi Pajala hikoillen jo
tummassa virka-asussaan. – Ota pistooli ja pikakirjoitusväli-
neet mukaan.

– Taitaa olla tosi kyseessä.

– Kyllä sinä pärjäät. Olethan sinä rikostutkimuskurssin käy-
nyt poliisi. Tule heti kaupunginkirkolle, käski Pajala.

– Tapettiinko se kirkossa?

– Ei, tämä on eri nainen, tietääkseni vielä elävä. Älä kysele
enää, vaan ala tulla. Minä menen edeltä.

Pajalasta tuntui siltä, että hän oli nukkunut edellisenä yönä
vain muutaman tunnin. Hän sammutti valot, lukitsi arkisto-
kaapin ja poliisilaitoksen oven ja ryntäsi rikostutkimuslaatik-
ko kädessään alas portaita tyhjästä kauppahallista. Hän painoi
hallin ulko-oven kiinni, sitoi rikostutkimuslaatikon polku-
pyörän tavaratelineeseen ja lähti liikkeelle.
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Alkoi sataa. Pajala pysähtyi, otti polkupyörän kotelosta sade-
viitan, laittoi sen päälleen ja jatkoi matkaa.

Tilanne tuntui epätodelliselta, vaikka juuri tällaisia tapauksia
varten hän oli valmistautunut. Tähän häntä tarvittiin. Hän
polki yhtä aikaa järkyttyneenä ja innostuneena mäkeä ylös.

Rikoskomisario Pajalan kohtalona oli tähän asti ollut elää pik-
kukaupungin poliisin yhteiskunnalle tärkeää mutta suuris-
ta tapahtumista köyhää elämää. Isommissa kaupungeissa ja
ulkomailla tapahtui rikoksia, joista kerrottiin sanomalehdis-
sä ja elokuvateatterien uutiskatsauksissa. Tämän kaupungin
asukkaat olivat rauhallista ja lainkuuliaista väkeä. Rauhanajan
tapaukset olivat olleet tällä paikkakunnalla murtoja, tappelu-
ja, hevosvarkauksia ja muita tihutöitä.

"Murha on kaikista rikoksista ratkaisevin, sillä sitä ei voi kos-
kaan sovittaa". Jotenkin niin sanoi Onni Pajalan ihailema
komisario Palmu Mika Waltarin salapoliisiromaanissa. Nyt oli
Pajalankin kohdalle osunut tällainen rikos. Hän oli vielä edel-
lisenä päivänä sanonut joutilaalta vaikuttaneelle kanslistille,
että sellaista ei tapahdu tässä kaupungissa.

Hän oli erehtynyt tänä viikonloppuna jo kahdesti. Ensinnä-
kin hän oli aliarvioinut Pipsa-neidin kyvyt kanslistina vain sen
tähden, kun hän käytti punaista kynsilakkaa töissä ja toiseksi
yliarvioinut kotiseutunsa väestön nuhteettomuuden. Nyt oli
joku riistänyt hengen toiselta ihmiseltä tässä rauhallisessa pik-
kukaupungissa.
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4.

Valkeaksi rapattu betonista ja tiilistä rakennettu funkistyyli-
nen kirkko kohosi poikalyseon ja vesitornin välissä kaupungin
korkeimmalla kohdalla mäellä, josta näki kaikkiin ilmansuun-
tiin. Kaupunginlääkäri oli jo kirkolla. Hän kertoi Pajalalle,
että kirkonmäellä harhaillut nuori nainen oli saanut aivotä-
rähdyksen. Häntä ei saanut jättää yksin, ja hänet oli herätettä-
vä seuraavana yönä kahdesti, jotta nähdään, oliko hän tajuis-
saan ja millaisia jälkiä aivotärähdys oli häneen jättänyt.

Pajala vilkaisi mustalla kaavulla peitettyä naista, joka nukkui
kyljellään. Hänestä näkyi vain pitkät vaaleat hiukset. Pajala
raotti peitettä. Pahoinpitelyn uhri oli hoikka nuori nainen,
jonka yöpaidassa ja aamutakissa oli multaa, hiekkaa ja heinän-
korsia. Aamutakin helma oli repeytynyt.

Sairasauto kuljetti nuoren naisen tutkittavaksi ja hoidettavaksi
kunnansairaalaan, sillä kaupunginsairaalassa oli lavantautipo-
tilaita. Mukaan lähti sairasautossa Onni Pajalan kutsuma jär-
jestyspoliisi, jonka tehtävänä oli vartioida, ettei kukaan asia-
ton menisi sairaan huoneeseen.

Pajalan mielessä vilahtelivat salapoliisiromaanien vastaavat tilan-
teet ja poliisikoulussa rikostutkimuskurssilla saadut ohjeet. Hän
ei ollut käynyt turhaan niitä kursseja. Pajalan oli nyt mentä-
vä lääkärien kanssa samaan aikaan surmapaikalle ja pyydettävä
rikosvalokuvaaja tulemaan sinne mahdollisimman pian.

Kaupunginlääkäri ja kunnanlääkäri olivat liikkeellä kumpikin
omalla autollaan ja olivat jo seisomassa edesmenneen rehto-
rin talon edessä, kun Pajala tuli sinne polkupyörällä. Lääkärit
totesivat rehtorin kuolleen aikaisintaan aamulla viiden aikaan.
Rikoksessa oli joitain outoja piirteitä, joista he eivät osanneet
sanoa enempää. Molemmat lääkärit olivat sitä mieltä, että sak-
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sien pistot eivät olleet aiheuttaneet naisen kuolemaa. He mää-
räsivät ruumiin lähetettäväksi Kuopioon kokeneen patologin
tutkittavaksi, kunhan rikospoliisit olivat sen nähneet.

Oli parasta jättää omituinen surma-ase paikalleen ja pyy-
tää rikosvalokuvaajaa ottamaan siitä varmuuden vuoksi usei-
ta valokuvia. Rikoksen tekijän täytyi olla joku, joka ei tien-
nyt, että rehtorille oli tullut vieras ja joka luuli, että nainen oli
yksin talossaan, päätteli Pajala. Toisaalta vieras, talosta paen-
nut nuori nainen oli ensisijainen epäilty.

Mitään ruhjeita, kamppailun jälkiä tai muita näkyviä vammo-
ja ei ollut vainajan raajoissa eikä vartalossa, kuten lääkäritkin
olivat todenneet. Hyökkääjä oli yllättänyt. Naisen valkea iho
oli koskematon. Vain keskellä rintaa törröttävät pitkät sakset
ja laaja veritahra valkoisessa yöpuvussa kertoivat surmatyöstä.
Ikävä näky. Ei ollut ihme, että vanha suntio järkyttyi.

Alkoi rikospaikan yksityiskohtainen ja tarkka tutkimus. Paja-
lan työvälineistä oli nyt hyötyä. Nahalla päällystetyssä luki-
tussa laatikossa olivat hyvässä järjestyksessä lokeroissaan kaik-
ki tarpeelliset välineet: kamera, ylimääräinen filmirulla, pieni
piirustuslehtiö, pikakirjoituslehtiö, muutama pehmeäkärki-
nen lyijykynä sekä pieni puukko kynien teroittamiseen. Suu-
rennuslasi, mustetyyny ja sormenjälkisivellin, magneettiharja
ja pulveria sormenjälkien ottamiseen. Oli myös esikoisen hyl-
käämä pallonmuotoiseksi kulunut pehmeä pyyhekumi, käsi-
raudat, suojalasit, puuvillakankaiset käsineet, pusseja ja putkia
näytteitä varten, hengityssuojain, pilli, läpinäkyviä liimapape-
rilevyjä, joihin koota revityt paperinpalaset, pienikokoinen
käsiase, sekuntikello, mittanauha, pinsetit, varsipeili, terävä
kirurginveitsi nahkakotelossa, suojamyssy peittämään hiuk-
set. Vain Onni tiesi, mitä laukussa oli.



T ässä kaupungissa ei murhata, ei ole murhattu kah-
teenkymmeneen vuoteen, sanoo rikoskomisario
Onni Pajala, kun hänelle ilmoitetaan, että tyttökou-

lun naisrehtori on löydetty varhain sunnuntaiaamuna kuol-
leena pitkät veriset sakset pystyssä rinnassa.
Pienen puutalokaupungin poliisilaitos tuhoutui talvisodan
suurpommituksessa, ja rikoskomisarion työpaikkana on
kauppahallin yläkerran entinen kahvila. Ainoa autokin on
korjattavana. Pajalan paineita lisää se, että seuraavana päi-
vänä saapuu Helsingistä uusi poliisipäällikkö.
Kaikille on pian ilmiselvää, että vt. poliisipäälliköksi lähetet-
ty nuori lainopin kandidaatti Mihail (Misha) Pasternak on
rakastunut kauniiseen Maila Winteriin, jota epäillään rik-
kaan sukulaisensa murhasta.
Tarina vie myös Stalinin viimeisten vuosien Moskovaan ja
Leningradiin, jota monet sanoivat edelleen itsepintaisesti
Pietariksi.
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