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1.

Sinéi pdivini tapahtui kolme asiaa.

Isd erotettiin toistd, alakerran parveke syttyi palamaan, ja Hemppu
varasti Alepasta.

Minulla oli aamulla ripuli ja diti sanoi, ettd voisin jiddd koulusta
pois. Ndin minulle tarjoutui ihan eturivin paikat. Istuin Miksu sylissd
keittion pdydin vieressi ja pillilld imien join keltaista jaffaa. Glurkk,
glu-urkk! Se kuulemma jysdyttdd dkkipditd lieruvan kakan ensin ko-
viksi kikkaroiksi ja sen jalkeen tukeviksi potikoiksi. Arvelin, ettd juo-
man miiri vahvistaa pokiloitten joutuisaa tanakoitumista.

Siihen tyhjien pullojen ja pdistddn 16ysiksi pureskeltujen pillien
maailmaan ilmestyi ensin isd ja viskasi salkkunsa keskelle keittion
pOytid niin, ettd pullo keinahti nurin ja loro lirisi lattialle.

— Mun jaffa, kirkaisin, mutta isi ei kuullut mitdan. Hin haroi tuk-
kaansa jdykistynein sormin ja tyonsi salkkuaan vield hiukan etiam-
mille, jolloin koko pullo kieri alas ja liemi lainehti lattialla. Aiti ei
sanonut mitdin vaan veti ja veti ja Veti sormin poskiaan. Naamasta
tuli venyvii pullataikinaa. Hyi!

— Olen ty6ton, ja isd korosti sanaa, — T'Y¢ OTON. Aini keinui. Iskisti
tulisi hyvi rappiri, vaikka hiukan sanoja voisi lisitd.

— Ty6ton. . .minusta. Tyoton! Tyotd vailla. Mind!

Isd varmasti uskoo oppiin, jonka mukaan kertaus on opintojen iti.
Kolmannella kerralla tulin tdysin vakuuttuneeksi hinen ty6ttémyy-
destiin. Aiti jitti kirkuvan punaisen naamansa rauhassa toipumaan
ja ryhtyi vanuttamaan kisidan. Hin hieroi niitd edestakaisin ja paineli
vililld yhteen puristetuilla nyrkeilladn vatsaansa.

— Hyvinen aika, valitti hin aina vililli, — hyvinen aika, hy-
vanen aika, hyvinen aika, hyvinenaika. .., kunnes dini hiipui ja lensi
ulkoavaruuteen..



Isd korkkasi kiireesti jadkaapista kaljapullon ja lorautti sen suuhunsa
noin vain, yks kaks ja pyyhki kimmenensi selkipuolella suutaan.

Punertavanruskea rusettimarsuni Miksu hyrisi tyytyviisend sylis-
sini. Mietiskelin ja rapsutin Miksua. Isin ty6ttdmyys on kivaa. Nyt
hin ehtii lihted kanssani marsuniyttelyyn ja koirandyttelyyn ja kat-
somaan, kun talleilla ratsastetaan. Turhaan iiti kisidin vatkaa. Isi
joutaa imuroimaan ja kiymiin kaupassa. Aidille jii aikaa suunnitella
kirkkotekstiilejddn.

Isd vilkaisi kelloaan. — Vasta kymmenen, huokasi hin. — En jaidnyt
sinne notkumaan, ja nappasi toisen kaljan, mutta viivytteli sen avaa-
mista. — Sanoivat, ettd hyvi niin. Kahdenkymmenen vuoden jilkeen,
ja isd sipaisi silmdnurkkaansa, kiveli parvekkeelle ja rojahti tuolille
istumaan. Menin perissi ja laskin Miksun sen syliin. Aikuiset ovat
hupsuja. Ei ty6ttdmyyttd kannata surra. Isd voi alkaa uusien juttujen
suunnittelun.

Isd silitti Miksun karkeaa karvaa hajamielisesti, ja poskessa nyki
lihas.

— Ali sure, sanoin ja silitin vuorostani isin poskea. — Muutetaan
tddltd pois, ja sind rakennat meille talon

— Hmm, sanoi isi eikd ndyttinyt yhtddn innostuneelta.

— Mitd sind niitd suret, jotka eivit sure sinua, ja tunsin itseni viisaaksi
sen sanottuani. Isikin hymyili ihan hiukan. Kai hidn varoi itselleen-
kiddn myontimistd, ettd tdssd paivissi voisi olla mitddn hymyilyttavii.

Aiti hitisti minut tuolilta pois, istuutui isid vastapiiti ja siveli va-
rovaisin sormin timin poskea. Hetken isi istui silmit suljettuina,
kunnes nousi ylos ja meni notkumaan parvekkeen kaiteelle.

Akkii sen naama alkoi muikistella, neni viintyi ryppyihin, ja kaula
venyi eteenpdin. — Kummallinen haju, se tyytyi sanomaan ja jatkoi
nuuhkimista.

Pian se oli niin touhukkaassa toiminnassa, ettd ty6ttomyyden mu-
rehtiminen tyrehtyi tykkdndidn. Neni sykkyrilld se etsiskeli tuoksun
alkuldhdettd, ja ditikin ryhtyi samaan hommaan. Molemmat kulkivat



peridkanaa pitkin parvekkeen reunaa ja nuuhkivat milloin ylempia,
milloin alempaa. Aina parvekkeen pdihin saavuttuaan ja kddntyes-
sddn he térmisivit yhteen ja viipyilivit ja viipyilivit.... Hetken hais-
telivat toisiaan. Haukotuttavaa!

— Ei kiry teistd lihde! kirkaisin kylldstyneend. Pdih, ettd olenkin
ndihin isin ja didin kutitushommiin tympdintynyt. Onneksi ne nyt
rajoittuivat vain parvekkeen nurkkiin.

Lopulta isd kurkisti parvekkeen kaiteen yli alaspiin.

— Katsos perkelettd! Naapurin parveke on tulessa, se tuuskahti,
vaikka ei yleensi kiroilekaan. Aiti oitis kurkistamaan, ja samassa se
veti kiden suulleen.

— Siellihdn palaa, tuli vaikerrellen sormien lomitse.

Huh! Aidin aivot jauhavat tyhjii. Tuli ja palaa. Yksinkertaista mi-
nusta. Jos on tuli, niin on my®s palo. Aidin aivot ovat kiiriytyneet
takkuiselle rullalle ja rulla on alkanut kutistua. Kohta se mahtuu
nyrkkiin ja kukaties pian nendin rikiklonttien sekaan. Siitd ei sitten
ole endi pitkd matka, kun iidin aivorulla on lintassa etusormen kyn-
nen alla. Ja mini raukka olen vasta yhdeksinvuotias!

— Menen soittamaan yksykskakkoseen, ja isin tarmokkuus palasi
ripedsti. Ty6ttdmyys tuntui eletyltd elimiltd. — Ollaankohan alaker-
rassa kotona?

Seisoin Miksu sylissd ja yritin kurkistaa parvekkeen reunan yli,
mutta iti tempaisi tiukasti pois. — Ettet putoa!

Siitd alkoi huiske. Ensin tuli pihaan pillit vonkuen paloauto ja kohta
toinen. Kolmannen saavuttua niiti oli mielestini riittivisti, mutta
paloauto;en lisiksi paikalle tuli valot vilkkyen ambulanssi.

Aiti ryntisi soittamaan alakerran asukkaan ovikelloa, ja Miksu sy-
lissd seurasin mukana. Rouva vauvansa kanssa oli sisilla.

— Onneksi en ollut vienyt Lindaa parvekkeelle nukkumaan, hin
pdivitteli ja ihmetteli samaan hengenvetoon, kuinka ihmeessi parve-
kepalo oli saanut alkunsa.

— Jennin kaveri.., aloitin, mutta diti pukkasi kyynirpiillain kylkeen



ja ndytti olevan purskahtamassa itkuun. Ehkei sentdin, silld yleensi
itkivit vain hinen kirkkotekstiilinsi.

— Onneksi te tulitte, nyyhki alakerran iti, — olin vauvan kanssa nuk-
kumassa makuuhuoneessa, ja Lindan #iti purskahti tdyteen itkuun.

Aikuiset itkevit ihan védrissi kohdissa. Eihdn mitdin pahaa ehtinyt
tapahtua.

— Eikd meilld kukaan edes tupakoi parvekkeella, ja sen sanottuaan
Lindan diti kaappasi vauvan kainaloon ja kiirehti ulos. Hissiin ei ol-
lut menemistd, joten alas kapusimme mekin pitkin portaita. Liityin
pihalla seisoskelevien rinkiin. Tonétimme takakenossa leuat kohti
taivasta.

— Aiti, sanoin ja rahnutin Miksua.

— Niin, vastasi hin, vaikka ei ndyttdnytkdin kuuntelevan.

— Jennin kaveri poltti illalla tupakkia parvekkeella ja se oikein tih-
tisi Lindan iidin parveketta palavalla tumpillaan. Aiti katsoi pelis-
tyneend ympirilleen.

— Shhh, sanoi hin ja nosti sormen huulilleen.

— Vakuutus korvaa, jatkoin ja katsoin himmaistyneeni ditid. — Mo-
net kuulemma sytyttelevit paloja ihan tahallaan rikkaaksi tullakseen,
sanoin topakasti ja mietin samalla mikd meilld joutaisi poltettavaksi.
Lukuisat tavarat nokottivit vuositolkulla kenenkdidn niitd hipaise-
matta. Ajatus istuutui pdihini...Ensin vakuutus, sitten tuli, ja......
naks, rahbaa tilille!

Aiti vain sihisi ja niytti niin syylliseltd kuin olisi itse heittinyt pala-
van tupakantumpin Lindan didin parvekkeelle. Aikuiset ovat outoja!
Haluavat kaikenlaista, mutta heiltd puuttuu suunnitelma.

Kohta isikin liittyi uteliaisiin. Seisoimme ritirinnan kasvot kohti
kuudennen kerroksen parveketta. Aiti nykiisi isii sivummalle ja
kuulin, kun hin sopotti huolestuneena tiuhaan tahtiin jotakin isin
korvaan.

— No voi sun saa..., kuului isin sanovan.

Hin nosteli housujaan, niin kuin ne olisivat olleet ensimmiinen



asia, joka tarvitsi kohentamista. Kohta isi jitti housunsa rauhaan ja
alkoi nyhtdd korvanlehtedin. Antaisi nyt housunsa ja korvansa olla.
Ei niitd voi syyttdd parvekepalosta. — Kai tumppi jdi parvekkeelle
kytemiin ja sitten lopulta roihahti palamaan. Isd niytti kiukkuiselta.

Palo saatiin sammutetuksi. Palomiehet heittelivit alas puoliksi pala-
neita parveketuoleja. Tuolit saivat seurakseen poydin, maton ja muu-
taman pahvilaatikon, joissa oli lasten mustuneita leluja.

Tuskin isé oli tyhjentinyt uuden kaljapullon, ja ditikin juonut uudet
kahvit, kun puhelin soi. Vastasin ja hiukan loukkaannuin, kun ei
timi ei-kukaan edes esittdytynyt minulle. Heti kysyi, onko isi tai diti
paikalla. Teki mieli vastata, ettd yksin asustelen. Vahinko, ettei ripuli
vanhenna yhdeksinvuotiaan d4nti.

— Ei kai, kuului didin peldstynyt ddni. Varmaan soittelijalla ei ollut
mitddn mukavaa kerrottavaa. Kehtasikin soittaa heti ty6ttomyyden ja
tulipalon jilkeen.

— Tottakai, tottakai, vakuutteli diti. — Tulemme heti vilittomaisti
micheni kanssa kdymain, ja diti sulki sen suurempia selittelemittd pu-
helimen, liimasi huulensa kiinni, nyhtiisi isin mukaansa ja komensi
minua pysymiin paikallani. — Siina!

— Ajattelin kiydd marketissa ripuloimassa, huusin perdin, mutta
mitddn eivit vastanneet. On suuri viiryys olla perheen nuorin.

Ei tuntiakaan kulunut, kun vanhemmat palasivat ja Hemppu hei-
din mukaanaan. Veljeni ndytti yhtd aikaa uhmakkaalta, syylliselti ja
punaiselta. Sanaa sanomatta he kivelivit keittioon, eikd minua nyt-
kddn kutsuttu mukaan. Isd kuului iskevin muutaman kerran nyrkin
pOytdin, diti piti lakanan kokoista neniliinaa koko ajan nenilldin, ja
Hemppu tuijotti sanaa sanomatta ikkunasta ulos. Jos ripulinen kak-
kani olisi akkid jadtynyt, se olisi kovasti ndyttinyt Hempun naamalta.

— Ei timi ole kenellekdin oikea paikka, huusi isa dkkii isolla 43-
nelld.

Tunsin, kuinka muutoksen tuuli kulki kohisten yli olohuoneen eiki
pysihtynyt edes meiddn parvekkeelle, joka ei onneksi ollut palanut.



2.

Muutokset kavivit sen jilkeen nopeasti.

Ne kairivit matot rullalle, pakkasivat kirjat lukemattomiin pahvi-
laatikoihin, nostelivat astiat muovisiin pakkauslaatikoihin ja asettivat
mihinkdin kelpaamattoman, mutta kaiken varalta siilytettavin roi-
nan keskelle olohuonetta myShempii lajittelua varten.

Hihkuin keskelld muutosta! Toivottavasti muutoksia osuu usein eld-
midni, silld niihin on ihana rakentaa tunneleita ja sokkeloita. Aiti ja
isi olivat niin tohkeissaan, etteivit olisi mitiin huomanneet, vaikka
olisin muutoskasaan kuljettanut monilapsisen syyrialaisperheen.

Makailin muutoksessa tuoreen ruukkusalaatin kanssa, jonka nipis-
tin Miksun ruuaksi. Muutos puhalsi ainakin 30 metrid sekunnissa.
Siind puhurissa ei kukaan yhtd ruukkusalaattia kaivannut.

Rakentelin mielessini sokkeloista onkalistokdmppii. Sellaisia jin-
nissd kirjoissakin neuvokkaat sankarit pystyttivit, kun he eksyvit
tuntemattomiin paikkoihin: etdisille tdhdille, meren pohjaan, pilven-
piirtdjien katoille ja yhd nopeammin sulaville jadtikéille. Ystavystyisin
jadkarhuperheen kanssa ja paijaisin heiddn vastasyntynyttd karhupie-
nokaistaan kasaamillani jdilautoilla paivit pitkdt. Hupaisaa sielld olisi
kollid! Paikka olisi mussumarsunikin onnela.

Vauh! Tidssi muutoksen pahinidssd jadkarhuperhe tuntui hiukan
lilan vaativalta mietittdviksi. Ties, vaikka ensi toikseen nappaisivat
kitaansa ja pitkilld kielellddn lipoisivat jalkapohjiani, ennen kuin kin-
tut kokonaan katoaisivat niiden nilkiisiin vatsoihin.

Jatin Miksun pimedin koloon ja konttasin ulos. Etsin taskulam-
pun, yhden ponikirjan ja rydmin takaisin. Ponikirjat ovat turvallista
luettavaa. Poneilla on turpa ja ystivilliset silmit. Lampun valo kiil-
teli kirjan sivuilla. Harja hulmuten sy6ksyin kuunvaloiseen metsdin.
Oksat taputtelivat poskiani, mutta tukka tuntui tarttuvan johonkin.
Lipikuultavat sormet ja hehkuvat luut! Kuusien sielut huusivat apua.
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