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I

Edvin Karlsson tog av sig glasdgonen, vek ihop
brevet, som han last hogt for hustrun, och stack
det ldngsamt och ordentligt tillbaka i kuvertet
med den amerikanska poststimpeln uppd. For
en stund sedan hade Gras-Kalle kommit springande
med det. Gréofolket, som varit till kyrkan, hade
fatt det pa postkontoret i kyrkbyn, och da de pa
hemvégen seglade forbi Bergd, satte de pojken i
land med tillsdgelse att kila upp med det till Karls-
sons, men sedan i blinken vara tillbaka igen, eme-
dan vinden mojnade av allt vad den hann pa
kvéllkvisten och de hade 1dng vdg hem annu.

Eljes kom posten sdllan ut till Bergd. Egentli-
gen bara pd sondagen, ifall ndgon hade rest till
kyrkan, men det hinde langtifrdn alla sondagar.
En siddan fard tog hela dagen i ansprdk, om inte
vinden var ovanligt god och védret stadigt vackert,
i vilket fall kyrkfirden ocksd kunde foretagas
pa litet kortare tid. Oftast nojde sig folket har-
ute med att ldsa predikan hogt hemma, och
darfor kunde det ocksd l4att hidnda, att brev och
tidningar blevo liggande i kyrkbyn ldnge och
vil, ehuru postmiastarinnan, om bara ndgon moj-
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lighet gavs, sokte avpassa det sd att breven till
de avlagsna oarna ute i skdrgarden fordes med
av kyrkfolk, som styrde hemfirden nanstans i den
riktningen hon visste att 6n 1ag, till vilken brevet
skulle.

Postfrun var gammal i tjansten och van vid
forhallandena pa orten och hade ordnat denna fri-
villiga postforing pa sitt gammaldags trohjartade
vis, utan att fasta ringaste avseende vid vad en
eller annan uppstudsig pojke ibland kunde invanda
emot hennes manga och vidlyftiga uppdrag. Och
emedan hon alltid segt och ihdrdigt fastholl vid
sin uppfattning s&som den enda ritta, stod det
nastan inte i mansklig makt att leda hennes tanke
i annan riktning och fi henne att &ndra ett en
gang fattat beslut, varfor &dven de mest mot-
spanstiga ungdomar stddse slutade med att under-
kasta sig och bdja sig for hennes starka, malmed-
vetna viljas lag.

— Jasd, sade Edla Karlsson, sedan mannen slu-
tat ldsa och vikit ihop brevet — jasa, Elin kommer
hem.

Rosten darrade litet och skymd av en tér, som
dock hastigt torkades bort med handens avigsida,
sokte sig hennes blick over dengrona gardsplanen
utmed sluttningen ned mot stranden och bort
mot det vida havet, som lag si stilla och ljust och
vackert i varkvaillens bleka, genomskinliga klarhet.

— Ja, s& star hidr, bekrdftade mannen — och
det drdjer vil inte alltfor lange heller, innan hon
ar har, efter vad jag kan forsta.
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Han tog &nyo fram brevet och sdg for sikerhets
skull &n en géng pa dess datum.

— Det har varit ldnge p& vdg och dessutom har
det legat tva veckor pd postkontoret hdr. Ingen
frdn véra trakter hade under den tiden synts till
i kyrkbyn, sd att hon inte hade kunnat skicka
det hit, hade postfrun sagt.

— Gud bevare var Elin f6r.alla de faror, som
hon kan bli utsatt for under den ldnga och svara
farden, sade madam Karlsson. — Det &r nog en
farlig resa, s& fullt av minor som havet nu ar, férutom
alla andra svéarigheter, som kan mota henne nu
i krigstiden. Och dyrt blir det vél ocks3, tanker
jag, gruvligt kostsamt.

— Elin har pengar nu, svarade Karlsson med
ett belatet leende. — Hon har haft god 16n och har
varit klok och har lagt av och sparat av lonen
hela tiden i Amerika... 14t se, hur linge ar det
sen hon reste dit?

— Sex ar, sade hustrun — hela sex ar blir det
nu i sommar. Fort gér tiden, gruvligt fort! Nitton
ar var hon, da hon reste, och nu ar hon tjugufem.

— Ja, Elin har haft tur att f& en god plats,
fortfor mannen — men nu har frun, som hon tjanat
hos, dott och i sitt testamente bestimt, att Elin
ska drva en summa pengar, si star det ju i brevet.
Vad var det nu igen frun hette?

Karlsson tog ater glasogonen pa och vek upp
brevet. — Eliot, fru Eliot hette hon.

— Hon var visst en god minniska, inféll madam
Karlsson trohjdrtat, i det hennes vackra, bruna
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ogon stilla lyste under det vita huvudkladet — och
ratt mycke madste hon ha hallit av véar Elin, efter
hon kom ihdg henne i testamentet. .. hur var det
dar stod?... Att Elin fick pengarna for att hon
hade tjanat frun »troget och vanligts, stod det. . .
ja, ja, Elin har alltid varit en bra och rattskaffens
flicka, tillade modern pa sitt stilla vis.

Och éater gingo hennes blickar ut mot de vida
vattnen, bortom vilka landet 1ag, dar hennes barn
fanns. Frén sin plats pd farstutrappan s&g hon,
hur solen med sina sista stralar tvang skdren och
kobbarna langst ute i havsbandet att lysa och
blanka liksom gyllene strimmor, dragna dver den
bld ytan, tills glansen plotsligt slocknade och de
blevo borta ytterst i havet.

Var det inte en forunderligt vacker kvill! Annu
hade man bara hunnit till slutet av maj, men
luften kdndes redan sommarvarm. Vidrmen hade
kommit helt plotsligt och ovédntat och inom négra
dagar 1atit de hoga bjorkarna invid byggningen
klada fina, ljusgrona lov langsat sina smidiga,
bruna kvistar. Det var s& vackert att madam
Karlsson rakt inte kunnat lata bli att gd och sitta
sig ute pa trappan bara for att se varens harlighet
och héra, hur goken gol i hagen bakom &dngen.

Det kunde vil ocksd forunnas en fattig, syndig
manniska att pa sondagseftermiddagen sitta s& dar
sysslolos med handerna i kors en stund, innan
aftonsysslorna ater borjades. Och medan hon satt
dar, hade pojken kommit springande med brevet,
och Karlsson hade kommit ut och satt sig bredvid
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henne och last det hogt. Och sedan gav brevets inne-
hall s& ofantligt mycket att tanka pa och begrunda
att Edla Karlsson kidnde det, som om tankarna
virvlat runt i huvudet pd henne och hon varken
méktat finna borjan eller slut pd allt vad hon
tankte och mindes.

Det hade varit en stor, stor sorg for henne,
att Elin reste sd 1angt bort. Och hon hade den
géngen trott, att de aldrig mer skulle se varandra
har i livet. Men hon fick naturligtvis inte tid
till att jamt och samt g& och tdnka pa sin sorg.
Aren smigo sig bort det ena efter det andra och
togo med sig saknadens bitterhet. Dottern hade
det bra, allt gick henne val i hander dédrborta i det
stora, fraimmande landet, skrev hon. Visserligen
kommo breven till hemmet mycket sdllan, men i
gengald innehéllo de idel goda nyheter. Och si
smaningom hade moderns sorg Over skilsmédssan
overgatt till ett stilla vemod, som ibland, d& Elins
namn namndes, tog sig uttryck i en suck eller ett
med litet klagande rost frammumlat: »Ja, ja, sa
gér det for oss manskor har i varldenl

Men brevet med den stora, ovdntade nyheten,
att hon finge vanta dottern hem, vickte de lange-
sedan tankta tankarna till liv igen, minnena stor-
tade fram och blevo sd underbart levande att de
helt och héllet togo vildet dver henne.

Minns du! Minns du den lilla ungen, da
hon var sa liten att hon dnnu inte kunde g4, utan
bara krop omkring p& stuggolvet, men alltid fann
pa nagot for de sma fingrarna att syssla med. Hur
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det lilla pyret, d& hon bara var jamt si lang att
hon nddde med ndsan upp till banken, redan férstod
att bdra ut brodsmulorna till honsen p& garden.
Gick hon inte dar, det lilla beskaftiga-barnet, och
hjdlpte mor med diskning och stadning och sprang
emellandt ut pa trappan for att skaka dammet av
dammtrasan. Foljde hon inte med mor dverallt och
gjorde sig nyttig. Tidigt pA morgonen var hon i
fallan, dd korna mjolkades, och hjilpte sedan till
med att driva dem ut pa bete. Och pa kvillen, da
kreaturen togos hem frén skogen och ibland ‘méaste
sokas bade i snar och mossar, traskade hon med utan
att de sma fotterna trottnade. P& hosten sprang
hon omkring i lingonskogen, dar marken lyste rod
av bér, och kom alltid hem med fylld korg, och ute
pd &kern, nir potatisen togs upp, var hon forst
riktigt i farten. Flink p& handen och snabb pé
foten var hon — det halvvuxna flickebarnet med
de morka harflitorna, som gldnsande och jamn-
tjocka hdngde l&ngt ned pa ryggen, dgonen voro
klara och kinderna roda.

Och hur vacker hade hon inte varit vid konfir-
mationen i kyrkan midsommardagen! Kommunal-
rddinnan sjalv kom fram till madam Karlsson och
sade, att Bergo-Elin var den vackraste av alla
flickorna det aret. Lang och statlig hade hon
blivit. Hon hade ju ocksé gott att pabra, det fanns
nog inte mangen, som i lingd och héllning kunde
mata sig med Karlsson, och Elins hurtiga rorelser
och raka héllning pdminde om faderns, sade kom-
munalrddinnan. . . . .. Ja, ja, dar fanns likhet i



11

sinnelag och lynne ocksd, visste modern, och det
var vl darfor de badda sd ofta blevo osams. Det
gick si latt pa sned med nanting, och da blev det
strax bannor av och trdta med haftiga ord och
befallningar och motségelser. Modern visste sa
sdkert att fadern holl av Elin och till och med var
stolt over dottern, d& han jamférde henne med
andra flickor, men #4nda..... ja, ja, Kkarlarna
voro nu en gang sddana att de inte kunde lida en
annan vilja i bredd med sin egen, och man fick lov
att forstd sig p4 dem och taga dem sddana som de
voro. Men mangen géng hade hon tdnkt, att det
mest varit de stridiga lynnena och de obdjliga vil-
jorna, som véllat att Elin begynte langta bort fran
hemmet och sedan reste s 1angt, 1angt ut i varlden.

Gang pa gang fylldes madam Karlssons égon av
tarar, medan hon satt och tinkte pd allt detta
gamla, men honskyndade alltid att oférmarkt stryka
bort dem med handen, s& att Karlsson inte finge
se dem, ty han brukade bara driva gick med att
mor hade si latt for att grdta. Tanken pa att
Elin skulle komma hemigenkindes dock sa forunder-
lig och oOvervidldigande att det inte blev mojligt
att hélla tararna tillbaka.

Fréan sin plats pa trappan sdg modern en skymt
av Karin, som satt i grdset under hasselbusken
och laste. Hon var hela tio ar yngre 4n systern
och hade alltid varit mycket olik Elin. Snall och
lydig hade Karin nog alltid varit, men redan
som litet barn gick hon stdndigt och liksom fun-
derade p& nagot annat, dn det hon hade for hénder,
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och medan hon nu véxte upp, ville hon jamt hénga
med nésan dver boken. Sasnart hon bara fick en
bok i handen, hiorde eller sdg hon ingenting av det
som skedde omkring henne. Hon hade aldrig fatt
gd i skola, emedan det var si lang vég till skolan
att barnen fradn utskdren inte kunde bo hemma
under skoltiden, utan maste inackorderas hos
ndgon, som bodde narmare. Men Karin hade varit
ett s& svagt och klent barn att fordldrarna inte
kunnat 1ata henne bo hos fraimmande manniskor.
Och dessutom ivrade Karlsson inte for barnens
skolgdng. — Han sjilv och méangen annan hade
blivit bra och hederliga karlar utan att gd i
skola, brukade han siga, di& det blev frdga om
skolldsning.

Men vad den saken betriffade, si var madam
Karlsson av annan &sikt. Sjdlv hade hon alltid
sorjt over att hon som barn ingenting fatt lira,
och darfor hade hon ocksa drivit sin vilja igenom
att lata Elin och Gunnar bo hos en slikting i
kyrkbyn, medan de gingo i skolan dar. Men for
Karin, som alltid var sd klen, hade hon inte vagat
stdlla det pd samma satt. Karin var faderns alsk-
lingsbarn och han hade nog aldrig i virlden forla-
-tit modern att hon skickat bort flickan, ifall sedan
nagot ont vederfarits barnet dirborta bland fram-
lingarna.

Dessutom var det dnnu nagot, som begynt gora
henne tveksam, huruvida dnda det myckna lasan-
det vore gott och nyttigt for Karin. Det hade
namligen hiant nagra génger, nu under den sista
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tiden, att Karin plotsligt blivit alldeles blek och
styv och stel och bara statt och stirrat framfor
sig utan att se eller veta av nagot, som forsiggick
omkring henne. Men samtidigt hade hon sett och
forutsagt sddant, som ingen annan vetat av eller
kunnat se.

Senast hinde det den dagen pad vérvintern, da
Ko6- Janne gick ner sig i en vak pa isen och drunk-
nade. Karin satt vid bordet i stugan och laste.
Men plotsligt sdg hon upp frdn boken och blev
vit i ansiktet som ett larft. Hon stirrade genom
fonstret ut mot isen och skrek hogt: — Hjalp! HJalp'
Nu sker didr en olycka dirbortal

De andra, som voro inne i stugan, skyndade
ocksa till fonstret. Men de sdgo bara den snotédckta
ien ligga vit och ororlig over fjarden som forut, och
s langt ogat nddde, kunde inte minsta spar av
nagon manniska skonjas darute.

Nar modern forskrackt sporde, vad det var
Karin sdg och var olyckan skedde, hade flickan
liksom vaknat upp ur en somn. Hon hade brustit i
haftig grat, s& hon nistan inte fatt fram orden, och
sagt, att hon sett en man ute pd isen. Men plotsligt
varsnade hon, att han sjonk ned och blev borta, och
hon hade ocksd hort honom ropa p& hjdlp. Men
pé vilket stélle det skedde, om det var langt fran
stranden eller nira intill, det hade hon inte kunnat
utreda.

Karlsson hade till och med tagit sina skidor
och gatt ut pd isen for att se efter, huru det kunde
forhalla sig med det flickan omtalade, men han
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kom tillbaka, utan att han funnit minsta spar av
ndgon manniska. Men néagra dagar efterat, d& han
var over till fastlandet, fick han hora, att Koo-
Janne hade drunknat i en versndad vak. Det hade
skett pd norra sidan av fjarden &t fastlandet till,
sd att Karin inte hade miktat se det med sina
lekamliga 6gon, men sett det hade hon i alla
fall pA samma dag och vid samma tid, som olyckan
skedde.

Sedan den dagen hade madam Karlsson blivit
riktigt radd for att den myckna lasningen rent av
kunde vara skadlig for Karin. Hon hade en géng
hort talas om en herre, som hade blivit Kollrig
i huvudet och slutligen tagit livet av sig, bara
darfor att han hallit pA med att ldsa dag och natt.
Men forbjuda Karin att ldsa, det ndndes hon
andd rakt inte. Karlsson trdtte visserligen och
svor over att hon tillat flickungen att sitta och
jamt hdnga ndsan Over bokenistillet for att halla
henne till riktigt ordentligt arbete. Men till Karin
sade han ingenting om den saken, och da tidningen
kom, méste flickan vanligtvis ldsa den hogt for
honom fran borjan till slut. —

Nu sdg modern Karin komma vandrande uppfor
backen, med boken under armen och katten i sldp-
tdg. Fran batstranden kom ocksd en ung man,
och modern sig att det var Gunnar.

Han skulle ut till havs och fiska i natt, sade
han, och hade i forbifarten vikit in for att hilsa
pa fordldrarna och hora hur det stod till pA Bergd.
Sedan han gift sig, traffades de eljes sillan, emedan
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han bodde tillsammans med sina svarfordldrar ett
bra stycke vig fran Bergo.

Karin och Gunnar fingo genast hora den stora
nyheten att Elin var pd vidg hem. Fadern tog
ater fram amerikabrevet och liste det 4n en gang
hogt. Och ehuru han inte for egen del nu yttrade
nagot om brevets innehdll, syntes det dock tydligt,
att lasningen skdnkte honom stort och odelat ndje.

— Hejsan! ropade Gunnar muntert, d4 fadern
ater vek ihop brevet — nu far ni friare hit till gar-
den! Friare i ldnga rader! Elins arv och rikedo-
mar forblir inte ldange nan hemlighet, det svarar
jag for.

De andra logo.

— Den forsta som infinner sig blir Strém, fort-
for Gunnar uppsluppet. — Strommen, som bugar
och skrapar med foten och krumbuktar och krdmar
sig och utvédrtes dr manerlig, men invértes full av
fanstyg och arglistighet. Visserligen lar han ha
farit harifrdn med en korg, den gangen Elin reste
till Amerika. Men han 4r inte den som ger med sig
i forsta taget, tro aldrig det. Och allra minst, nir
han far hora om arvet. Det blir riktigt ndgot efter
hans sinne.

— Han &r vil kvar hos hiradshovdingen dnnu?
frdgade Karlsson, i det han sog en 1ang rok ur pip-
snuggan efter den anstrdngande ldsningen.

— Naturligtvis 4r han dar, bekraftade Gunnar. —
Var ska sleven vara om inte i grytan, nir det reg-
nar villing? En san plats fis minsann inte alla dar.
Sméningom blir det val Strom, som tar hand om
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alltihop pd Ekudden, tanker jag. Ddr finns ingen
fru i huset och hadradshovdingen sjdlv forstar sig
inte pé eller bryr sig inte om det lilla jordbruket.
Strommen lar f& skota alltsammans efter sitt eget
hoga behag. Hushallerskan ska nog vara gruvligt
arg pa honom, har jag hort siagas, de lar leva som
hund och katt tillsammans. Men naturligtvis bryr
sig inte hédradshovdingen om den saken heller,
bara han far vara i fred med sina papper och skrive-
rier och dédremellan far sitta 1dngt inpd natterna
och spela kort med ungherrarna, som bor dir
for att folja med pa ting.

Och Strommen forstdr ocksd att stélla sig in
hos ungherrarna och gora sig nyttig for dem. De
talar och resonerar med honom och ger honom
bocker till 1dns. Det &r inte gott for en annan att
komma i ordbyte med honom, som har liast si
mycke och som tror sig veta allt och forsta allt och
tar sig maner och upptrader hogfardigare an harads-
hovdingen sjalv. Jag har ibland varit till Ekudden
‘med fisk, och d& har det varit riktigt ot4ckt att se
Strommen gd dédr och svédnga sig for att inbilla
folk att han &r herre, han med.

Men ddremellan dr det annat ljud i skillan.
En afton hade han varit uppe i féreningshuset vid
den finska sigen och dir hade ordats vitt och
brett, som finnarna brukar, om herrarna och deras
konster. Och Strom hade ocksa talat och lagt ut
och skrikit om Kkapitalister och blodsugare och
deras bedrédgerier och fortryck och folkets rattig-
heter och mycke annat, som ingen, som kanner kar-
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Helena Westermarcks (1857-1938) romaner visar tydliga spér
av hennes bakgrund som malare. Speciellt i de senare verken
som Vigvisare (1922) dr konsten att sérskilja, indela och sam-
manstilla central.

Som lédrare vet Westermarck ocksd hur man vicker upp-
maérksambhet. I sin dubbla roll som konstkritiker och framstal-
lare av konstnérsbiografier lirde hon sig dessutom att vdssa
skarpsinnet utan att samtidigt forlora medkénsligheten.

Och slutligen: f6r kvinnosakspionjiren Westermarck star
emancipationen alltid i fokus.



