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TELEVISIO

— El4 ruuvaile sité televisiota, mummo sanoo, - mendo vield
rikki ja mitenkd sitten suu pannaan?

Kun on kiusaus réplitd niitd nappuloita. Jos yhtd aikaa painaa tai
nopeasti edestakaisin, kuuluu klunks ja réts.

Television alakulmassa on S-kirjain. Seija alkaa #ssilld, olen
ndhnyt sen syntymépiivikorteista. Martti-eno on selittdnyt, ettd
dssdssd on kaksi vastakkaista kaarta. Tieddn mind jo o-
kirjaimenkin. Haavisto loppuu o-kirjaimeen. Sanomalehden
osoitelapusta olen sen keksinyt.

Osasin jo kerran tuoda kyldn postilaatikosta meidan lehden.
Kylld mummo ihmetteli miten valitsin juuri oikean, vaikka kukaan
aikuinen ei ollut paikalla lehted minulle ojentamassa. Kun siini oli
se pallo lopussa, selitin ja mummoa nauratti. Mummo kertoi sitéd
kaikille. Ei nyt jokaiselle olisi tarvinnut.

Television testikuva tulee ndkyviin hitaasti, syttyy, sammuu.
Mummo on selin hellan luona. Voi ei, nyt televisio risdhti ja 161
kipinoitd. Ei aukea endd. Ei tule kuvaa, vaikka kuinka painaa.

Olisin niin halunnut ndhdé Teija Sopasen sanovan pesta tittare.



Martti-eno on painottanut, ettd televisioon ei saa koskea.
Mummo ei huomaa, ettd olen rikkonut sen. Mummo ei viela tieda.
Mummolla on huono kuulo. Sille pitdd puhua kovalla dénelld ja
harvaan, jotta sanoista saa selvian. Otan yhdelld nopealla liikkeelld
takin naulasta ja livahdan ulos. Ei mummo huomaa sitdkddn.
Varmasti Martti huutaa, kun se tulee kotiin. Martti huutaa niin
lujaa, ettd sen naama mustuu ja kulmakarvat kasvavat yhteen.

Astelen polulla ja kddet tuntuvat painavilta. Kun tietdisi mihin
suuntaan ldhted. Jos kévisi Niemitalolla tai Ylimaalla, sielld
nikisivét jo pailtd, ettd olen ollut taas pahateossa. En halua puhua
kenenk#dn kanssa enkd mennd ihmisten ilmoille, kuten aikuiset
sanovat. Niin kuin nyt ilma olisi jotenkin vaan ihmisten
omistuksessa eikd yhtdin lehmien, hevosten ja hyttysten.

Kuulen mummon ja Martin dénet, vaikka nostan kédet
korvilleni. Mité varten sind menit koskemaan? Ikind ei voi totella
mitdén. Rintaa puristaa ja padssd kohisee. Pysdhdyn hetkeksi ja
katson ylospdin, puiden latvoja kohti.

Isé sielld taivaassa, olisitko sindkin pikkutytollesi vihainen nyt?

Isé ottaisi syliin ja sanoisi, ettd se oli vahinko. Isi tietdisi, ettd
en mit4in pahaa tarkoittanut. Aiti kylld motkottaisi ja hokisi, ettd
keneen sinusta on tuollainen jukuripdd tullut? On sitd ristin

sinussa saanut.
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Holopaisen hymy on kollaasimainen kuvaus
vhden kaupungin asukkaista, joiden elamét
nivoutuvat toisiinsa eri aikatasoissa.

Kokoelma siséltad kymmenen tarinaa. Kirjan
alussa esiintyy Anni herkkana pikkutytténa ja
seuraavassa novellissa ikdantyneena luopujana.
Annin tarinan sivuhenkil®, perheensa jattava
Pikkulintu, on paaosassa kolmannessa novellissa.
Sité seuraa Eeron ja Kaisan riipaiseva tarina.
Myos vaimonsa hylkdama Tapio pohtii uutta
tilannettaan. Syrjaisella residenssilla elelee
Lintumies, jonka suojiin pikkulinnutkin
hakeutuvat ja yksinhuoltaja Helena pallottelee
eri rooliensa valilla.

Kirjan paatésnovellissa hymyilee kuvataiteilija
Holopainen, joka on kaynyt joidenkin novellien
henkildiden kotona 6isin ihailemassa nukkuvia.
Han sitoo tarinat yhteen.

Holopaisen hymy on pietarsaarelaisen
Paivi Sihvolan kahdeksas teos.
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