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ESIPUHE

Tissi kirjassa tavataan »maanalainen» tydnsi parissa, louhimassa,
kaivamassa, kalvamassa. Jolla on silmit sellaiselle syvyyden tyslle, se
nikee hinet —, kuinka hén hitaasti, harkitusti, pehmein leppymit-
tomisti etenee paljastamatta liikoja siitd ahdingosta, joka aina seu-
raa pitkillisestd oleskelusta ilman valoa ja ilmaa; hinti voisi luon-
nehtia synkin tydnsikin parissa tyytyviiseksi. Eiko nayta siltd, etcd
hined ohjaa jokin usko, hyvittdd jokin lohtu? Etd hin ehki tahtoo
oman pitkin pimeytensi, vaikeaselkoisuutensa, kitkeytyneisyyten-
sd, arvoituksellisuutensa, koska tietdi, miti on saava lisiksi: oman
aamunsa, oman lunastuksensa, oman aamuruskonsa? . . . hin palaa
takaisin, varmasti: dlkdd kysyko hineltd, mitd hin sielld alhaalla ai-
koo, hin kylld itse kertoo sen teille, timi niemmi Trofonios ja
maanalainen, jahka on ensin »tullut ihmiseksi» taas. Oppii perin
pohjin pois vaitiolosta, kun on niin pitkiin kuin hin ollut myyri,
ollut yksin — —

Itse asiassa, kirsivilliset ystivini, tahdon kertoa teille, mitd mini
sielld alhaalla aioin, tdssi myohiisessd esipuheessa, josta olisi voinut
helposti tulla muistokirjoitus, hautajaispuhe: silld olen tullut takai-
sin ja — olen selviytynyt. Alkii vain luulko, etti aion haastaa teidit
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samaan uhkayritykseen! Tai edes samaan yksinidisyyteen! Silld omi-
en teittensd kulkija ei kohtaa ketddn: se kuuluu »omien teitten»
luonteeseen. Kukaan ei tule hinen avukseen; hinen tiytyy suoriu-
tua yksin kaikista vastaan osuvista vaaroista, sattumista, hiijyydesti
ja kehnosta sidstd. Hinen tiensd on hinti itsedin varten — ja, kuten
asiaan sopii, timi »itsedin varten» katkeroittaa ja toisinaan tympii-
see hinti: sithen esimerkiksi kuuluu tietoisuus siitd, etteivit hinen
ystivinsikidin osaa arvata, missi hin on, minne hin on menossa,
ettd vilistd he kyselevit, »kuinka? onko hin menossa ylipddnsi? on-
ko hinelli vield — tie?» — Otin taannoin tehdikseni jotakin, miki ei
liene jokamichen asia: astuin syvyyteen, pureuduin perustaan, aloin
tutkia ja kaivella vanhaa /uottamusta, jonka varaan me filosofit pari
vuosituhatta tapasimme rakentaa kuin miti varmimmalle perustuk-
selle, — yhi uudestaan ja uudestaan, vaikka jokainen aikaisempi ra-
kennelma oli romahtanut: aloin kalvaa luottamustamme moraaliin.
Mutta tekd ette ymmarrd minua?

Tihin mennessi kehnoimmin on ajateltu hyvii ja pahaa: asia on
aina ollut liian vaarallinen. Omatunto, hyvi maine, helvett, vilistd
poliisikin episi ja epdd tdssd asiassa ennakkoluulottomuuden; mo-
raalin lisniolossa, kuten vastapditi miti tahansa auktoriteettia, ei
saa ajatella, vield vihemmin puhua; tissi tulee — rotella! Niin kauan
kuin maailma on ollut olemassa, ei mikiin aukrtoriteetti ole ehdoin
tahdoin suostunut kritiikin kohteeksi; ja kritisoida moraalia, pitid
moraalia ongelmana, ongelmallisena: kuinka? eiké se ollut — eikd se
ole — moraalitonta? — Mutta moraali ei turvaudu vain kaikenlaisiin
pelottelukeinoihin pitidkseen loitolla kriittiset kiddet ja kidutusvili-
neet: sen turvallisuus perustuu vield enemmin tiettyyn lumoamis-
taitoon, jonka se hyvin hallitsee, — se osaa »innoittaa». Sen onnis-
tuu, monesti yhdelld ainoalla silmiyksell, lamaannuttaa kriittinen
tahto, jopa houkutella se omalle puolelleen, niin, joissakin tapauk-



sissa sen onnistuu saada se kiintymiin itseddin vastaan: niin ett se
sitten skorpionin lailla pistdd pistimen omaan ruumiiseensa. Mo-
raali on ammoisista ajoista asti hallinnut kaikki ylipuhumistaidon
pirullisuudet: ei ole sitd puhujaa, ei nykyddnkiin, joka ei kutsuisi
sitd avukseen (kuunneltakoon esimerkiksi anarkistiemme puheita:
miten moraalisesti he puhuvatkaan, ylipuhuakseen! Lopuksi he vie-
I3 kutsuvat itseddn »hyviksi ja oikeudenmukaisiksi».) Moraali on
aina, niin kauan kuin maan piilli on puhuttu ja ylipuhuttu, osoit-
tautunut viettelytaidon suurimmaksi mestariksi — ja, mitd meihin
filosofeihin tulee, varsinaiseksi filosofien Kirkeksi. Mistd sitten joh-
tuu, etti Platonista alkaen kaikki filosofian rakennusmestarit Eu-
roopassa ovat rakentaneet turhaan? Ettd kaikki, miki heidin omas-
ta mielestdin rehellisesti ja vakavasti oli aere perennius, uhkaa sor-
tua tai on jo raunioina? Oi kuinka viiri on se vastaus, joka yhi vie-
I3 on varattuna titd kysymystd varten, »koska he kaikki livit lai-
min edellytyksen, fundamentin koettelun, kaiken jirjen kritiikin» —
tuo Kantin kohtalokas vastaus, joka ei totisesti ole houkutellut mei-
td moderneja filosofeja vankemmalle ja vihemmin petolliselle maa-
perille! (- ja jilkeenpdin kysyttyni, eiké ollut jokseenkin kummal-
lista vaatia, ettd tydkalu kritisoisi omaa kelpoisuuttaan ja soveltu-
vuuttaan? ettd ily »tunnistaisi» itse oman arvonsa, oman voimansa,
omat rajansa? eikd se ollut jopa hitusen jirjenvastaista? —) Pikem-
minkin oikea vastaus olisi ollut, ettid kaikki filosofit ovat rakenta-
neet moraalin viettelemini, myos Kant —, ettd heiddn tihtdimes-
siin oli tosin nienniisesti varmuus, »totuus», mutta todellisuudessa
kuitenkin »majesteettiset moraaliset rakennelmat»: kiyttiiksemme
vield kerran Kantin viatonta kieltid, hinen, joka piti omana »vi-
hemmin hohdokkaana muttei kuitenkaan hyddyttdmini» tehtivi-
niddn ja tyondin »valmistaa tuosta majesteettisten moraalisten ra-
kennelmien pohjasta tasainen ja vankka, jotta sille voidaan raken-
taa» (Puhtaan jirjen kritiikki, s. 225). Ah, se ei hineltd onnistunut,
pdinvastoin! — kuten tindin on sanottava. Kant haihattelevine
padmairineen oli uskollinen omalle vuosisadalleen, jota enemmin



kuin mitdin muuta vuosisataa on lupa kutsua haihattelun vuosisa-
daksi: niin kuin hin oli, onneksi, uskollinen my®ds vuosisatansa ar-
vokkaammille puolille (esimerkiksi kelpo miirille sensualismia,
jonka hin omaksui tietoteoriaansa). Myés hinti oli purrut moraali-
tarantella Rousseau, myds hinen sielunsa pohjalla kokstti se mo-
raalisen fanatismin aate, jonka toimeenpanijaksi itsensd tunsi ja
tunnusti toinen Rousseaun oppilas, nimittdin Robespierre, »de
fonder sur la terre empire de la sagesse, de la justice et de la vertu»
(puhe 7. heindkuuta 1794). Toisaalta ei kukaan olisi voinut, sellai-
nen ranskalais-fanatismi syddmessiin, toimia epiranskalaisemmin,
syvemmin, perusteellisemmin, saksalaisemmin — sikili kuin sana
»saksalainen» tissi merkityksessi on tindin vield sallictu — kuin
Kant toimi: luodakseen tilaa omalle »moraaliselle valtakunnalleen»
hin niki tarpeelliseksi olettaa todistamattoman maailman, loogisen
»tuonpuoleisen», — juuri sithen hin tarvitsi puhtaan jirjen kritiikki-
ddn! Toisin sanottuna: hin ei olisi tarvinnut sitd, ellei yksi asia olisi
ollut hinelle kaikkea muuta tirkeimpi, tehdd »moraalisesta valta-
kunnasta» haavoittumaton, mieluummin koskematonkin jirjen
edessd, — hin tunsi liian voimakkaasti, miten jirki voi haavoittaa
asioiden moraalista jirjestystd! Silld luontoa ja historiaa vastapditi,
vastapddtd luonnon ja historian perustavanlaatuista immoraalisuusia
Kant oli, kuten jokainen hyvi saksalainen ammoisista ajoista asti,
pessimisti; hin uskoi moraaliin, ei siksi, ettd luonto ja historia to-
distaisivat sen, vaan siitd huolimatta, ettd luonto ja historia ovat
jatkuvasti ristiriidassa sen kanssa. Jotta ymmarrettdisiin tima »siitd
huolimattan, lienee lupa palauttaa mieleen jotakin vastaavaa Luthe-
rilta, tuolta toiselta suurelta pessimistiltd, joka kerran kaikella lute-
rilaisella julkirohkeudella teroitti ystiviensi mieleen: »jos olisi mah-
dollista jirjelli ymmirtidd, miten sellainen Jumala voisi olla armol-
linen ja oikeudenmukainen, joka on niin vihainen ja hiijy, mihin
silloin tarvittaisiin uskoa?» Mikiin ei nimittiin ole koskaan tehnyt
saksalaiseen sieluun syvempid vaikutusta, mikiin ei ole sitd enem-
min »kiusannuo kuin tdmi kaikista vaarallisin johtopiitds, jota
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jokainen tosi roomalainen pitdd syntind henkei vastaan: credo gquia
absurdum est: — timin mydtd saksalainen logiikka ensi kerran il-
mestyy kristillisen dogman historiaan; mutta vield tindinkin, vuosi-
tuhatta mydhemmin, me timin pdivin saksalaiset, myohiissaksa-
laiset joka suhteessa, vainuamme — jotakin totuudesta, totuuden
mahdollisuudesta sen kuuluisan reaalidialektisen periaatteen takana,
jolla Hegel omana aikanaan otti saksalaiselle hengelle voiton Eu-
roopasta — »ristiriita liikuttaa maailmaa, kaikki asiat ovat ristiriidas-
sa itsensd kanssa» — me todella olemme, aina logiikkaa mydten,
pessimisteja.

Mutta loogiset arvoarvostelmat eivit ole alimpia ja perustavanlaa-
tuisimpia, joihin urhoollinen epiluulomme voi laskeutua: luotta-
mus jirkeen, jonka kanssa niiden arvostelmien pitevyys seisoo tai
kaatuu, on, luottamuksena, moraalinen ilmio . . . Kenties saksalai-
nen pessimismi ei ole ottanut vield viimeistd askeltaan? Kenties sen
vield kerran tdytyy asettaa pelottavasti rinnakkain credonsa ja ab-
surduminsa? Ja jos #md kitja on pessimistinen moraalia myéten,
moraaliin kohdistuvaa luottamusta myéten, — eikd se juuri siksi oli-
si saksalainen kirja? Se ndet esittdd ristiriidan eikd peldsty sitd: siind
irtisanotaan luottamus moraaliin — mutta miksi? Moraalisuudesta!
Vai kuinka kutsuisimme sitd, mitd siind — mitd meissd — on tekeilld?
silli meidin makuumme olisi kiyttdd vaatimattomampia sanoja.
Mutta ei ole epiilystikdin siitd, ettd meillekin vield puhuu »sinun
tulee», mekin vield tottelemme ankaraa lakia ylipuolellamme, — ja
timi on viimeinen moraali, jonka mekin vieldi kuonnumme kuu-
lemaan, jota mekin vield osaamme e/id, tissi, jos missdin, mekin
vield olemme omantunnon ihmisii: etti me nimittdin emme tahdo
takaisin sithen, mikd meistd on aikansa elinytti ja rinstynyttd, jo-
honkin »uskomattomaan», sanottiinpa sitd Jumalaksi, hyveeksi, to-
tuudeksi, oikeudenmukaisuudeksi, lihimmiisenrakkaudeksi; ettd
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me emme salli itsellemme valhe-siltoja vanhoihin ihanteisiin; ettd
me olemme perin pohjin kaiken sen vihollisia, miki tahtoisi kajota
ja sotkeentua meihin; vihollisia kaikelle nykyisenlaiselle uskolle ja
kristillisyydelle; vihollisia kaiken romantiikan ja isinmaallisuuden
puolinaisuudelle; vihollisia my®s artisti-nautiskelulle, artisti-oma-
tunnottomuudelle, joka tahtoisi ylipuhua meidit palvomaan siin,
missi me emme endd usko — silldi me olemme artisteja — vihollisia,
sanalla sanoen, koko eurooppalaiselle feminismille (tai idealismille,
jos se kuulostaa paremmalta), joka ikuisesti »vetdd ylos» ja juuri sik-
si ikuisesti »painaa alas»: — yksin ##mdin omantunnon ihmisind me
vieli tunnemme sukulaisuutta vuosituhantiseen saksalaiseen oikea-
mielisyyteen ja hurskauteen, jos kohta sen kyseenalaisimpina ja vii-
meisini jilkeldisind, me immoralistit, me timin pdivin jumalatto-
mat, niin, tietyssi mielessi sen perillisindkin, sen sisimmin tahdon
toimeenpanijoina, pessimistisen tahdon, kuten sanottu, joka ei pel-
kdd kieltidd itseddn, koska se kieltdd mielihyvin! — Meissd toteutuu,
jos tahdotte kaavan, — moraalin itsekumoamus. — —

— Mutta lopuksi: mitd varten meiddn pitdisi niin ddnekkaisti ja
palavasti kertoa, mitd me olemme, mitd me tahdomme ja mitdi me
emme tahdo? Katsokaamme sitd kylmemmin, etidmmaltd, viisaam-
min, korkeammalta, sanokaamme se, kuten se meidin kesken sano-
taan, niin varkain, ettei kaikki maailma sitd kuule, ettei kaikki maa-
ilma kuule meiti! Sanokaamme se ennen kaikkea hitaasti . . . Timi
esipuhe tulee mydhdin, mutta ei lilan myshiin, micd lopultakaan
merkitsee viisi kuusi vuotta? Tillaisella kirjalla, tillaisella ongelmal-
la ei ole kiire; sitd paitsi me olemme molemmat lenton ystivid, mi-
nd samoin kuin kirjani. En ole suotta ollut filologi, kenties olen sitd
vieldkin, siis hitaan lukemisen opettaja: — vihdoin myés kirjoitan
hitaasti. Nykyiin ei kuulu vain tapoihini, vaan my8s makuuni —
hdijyyn makuuni kenties? — olla kirjoittamatta mitdin, miki ei aja
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epitoivoon jokaista sellaista ihmistd, jolla »on kiire». Filologia ni-
mittdin on tuo kunnianarvoisa taito, joka vaatii kunnioittajiltaan
ennen kaikkea yhed, syrjddn vetdytymistd, aikaa, hiljentymistd, hi-
taaksi tulemista —, sanan kultasepintaitona ja -tietona, jolla on vain
hienoa varovaista tydtd tehtiviniin ja joka ei saavuta mitdin, ellei
se saavuta sitd lento. Mutta juuri siksi se on tindidn tarpeellisempi
kuin koskaan, juuri hitaudellaan se vikevimmin meiti vetdd puo-
leensa ja lumoaa, keskelld »tydn» aikakautta, se on: keskelld kiirettd,
keskelld sdddytontd ja hiostavaa hoppua, joka tahtoo heti paikalla
»suoriutua» kaikesta, mys jokaisesta vanhasta ja uudesta kirjasta: —
filologia itse ei suoriudu niin helposti mistiin, se opettaa lukemaan
hyvin, toisin sanoen lukemaan hitaasti, syvillisesti, huolellisesti, va-
rovaisesti, taka-ajatuksin, avoimin ovin, herkin sormin ja silmin . . .
Kirsivilliset ystdvini, timi kirja toivoo itselleen vain tdydellisid lu-
kijoita ja filologeja: opetelkaa lukemaan minua hyvin! —

Ruta, lihelli Genovaa,
vuoden 1886 syksylld
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ENSIMMAINEN KIRJA

Jélkisyntyinen jirkiperdisyys. — Kaikki pitkiikdiset asiat tulevat vi-
hitellen siind mdirin jirjen kyllistimiksi, ettd niiden polveutumi-
nen jirjettomyydestd alkaa niyttdd epitodennikéiselti. Eiké mel-
kein jokainen tarkka syntyhistoria tunnu paradoksilta ja rienauksel-
ta? Eikd hyvi historioitsija oikeastaan jatkuvasti viitd vastaan?

2

Oppineiden ennakkoluulo. — On oppineiden oikeaan osuva arve-
lu, ettd kaikkina aikoina ihmiset uskoivat tietivinsd, mikd on hyvai
ja pahaa, kiitettdvid ja moitittavaa. Mutta on oppineiden ennakko-
luulo, ettd me tietiisimme sen nyt paremmin kuin miki tahansa muu
aika.

Kaikella on aikansa. — Kun ihminen antoi kaikille olioille suku-
puolen, hin ei laskenut leikkid, vaan uskoi oivaltaneensa jotakin sy-
villistd: — timin erehdyksen suunnattoman laajuuden hin on tun-
nustanut itselleen vasta sangen mychiin eikd ehki vielikiin koko-
naan. — Samaten on ihminen liittinyt moraalin kaikkeen, miki on
olemassa, ja ripustanut maailman harteille cettisen merkizyksen. Silli
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on jonakin piivini yhti paljon eikd enempid arvoa kuin on tiniin
uskolla auringon maskuliinisuuteen tai feminiinisyyteen.

4

Sféidirien kuviteltua epdsointuisuutta vastaan. — Meidin on jilleen
hiddettivd maailmasta paljon vdirdd suurenmoisuutta, koska sellai-
nen on vastoin sitd oikeudenmukaisuutta, jonka kaikki oliot mei-
ddn edessimme ansaitsevat! Ja sitd varten on tarpeen, ettei maail-
maa tahdota nihdi episointuisampana kuin se on!

Olkaa kiitollisia! — Tihinastisen ihmiskunnan suuri saavutus on,
ettei meiddn endd tarvitse jatkuvasti pelidtd villieldimid, barbaareja,
jumalia ja omia uniamme.

Taikuri ja hinen vastaparinsa. — Miki tieteessi on himmistytti-
vid, on vastakkaista sille, mikd on himmastyttavdd taikurintaidossa.
Silld jalkimmiinen tahtoo saada meidit nikemain hyvin yksinker-
taisen kausaliteetin sielld, missi todellisuudessa vallitsee hyvin mo-
nimutkainen kausaliteetti. Tiede sitd vastoin pakottaa meidit luo-
pumaan uskosta yksinkertaisiin kausaliteetteihin juuri sielld, missi
kaikki niytedd perin helposti kisitettiviltd ja omat silmimme piti-
vit meitd pilkkanaan. »Yksinkertaisimmat» asiat ovat hyvin moni-
mutkaisia, — titi ei voi kylliksi ihmetelld!

7

Tilantunnun uwudelleenoppiminen. — Todelliset asiat vai kuvitellut
asiat, kummat ovat enemmin edesauttaneet inhimillisti onnea?
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Varmaa on, ettd korkeimman onnen ja syvimmin onnettomuuden
vilisen tilan laajuus on alkujaan tuotettu kuviteltujen asioiden avul-
la. Niinpi #imdn lajinen tilantuntu on tieteen vaikutuksesta alati
pienenevi: niin kuin tiede on opettanut ja yhi opettaa meitd tun-
temaan, ettd Maa on pieni, ettd itse Aurinkokunta on piste.

Transfiguraatio. — Neuvottomasti kirsivit, himmentyneesti
unelmoivat, ylimaallisesti ihastelevat, — nimi ovat kolme astetta,
joihin Rafael jakaa ihmiset. Me emme endd katso maailmaa niin —
eikd Rafaclkaan endd nykyisin saastaisi niin tehdé: hin nikisi omin
silmin uuden transfiguraation.

Tapasiveellisyyden kdisite. — Ihmiskunnan koko vuosituhantiseen
elimintapaan verraten me nykyihmiset elimme tavattoman sivee-
tontd aikaa: perinndistavan valta on himmaistyttivisti heikentynyrt,
ja siveellisyyden tunne on niin hienostunut ja ylevoitynyt, ettd yhtd
hyvin sitd voidaan pitdd haihtuneena. Sen takia moraalin syntyid
koskevat perusoivallukset ovat meille, mydhisyntyisille, vaikeita, ja
jos olemmekin ne l8ytineet, liimautuvat ne kieleemme eivitki tah-
do tulla ulos: koska ne kuulostavat karkeilta! Tai koska ne niyttivit
parjaavan siveellisyyttd! Niin esimerkiksi jo heti pdiperiaate: siveel-
lisyys ei ole muuta (¢ siis varsinkaan enempii!) kuin kuuliaisuutta
perinniistavoille, olkoot nimi millaisia tahansa; mutta perinniista-
vat ovat sovinnaisia toiminta- ja arviointitapoja. Asioissa, joista so-
vinnaisuus ei mairid, ei ole siveellisyyttd; ja mitd vihemmin elimi
on sovinnaisuuden sanelemaa, sitd pienempi on siveellisyyden piiri.
Vapaa ihminen on siveeton, koska hin rahtoo kaikessa riippua itses-
tdidn eikd sovinnaisuudesta: kaikissa ihmiskunnan alkuperiisissi
olosuhteissa »paha» merkitsi jokseenkin samaa kuin »yksilsllinen»,
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»Miti korkeammalle nousemme,
sitd pienemmiltd naytamme niistd,
Jotka eivit osaa lentdd.»

Vuonna 1881 ilmestynyt Aamurusko aloittaa
Friedrich Nietzschen (1844-1900) sotaretken
moraalia vastaan. Se ei silti haiskahda hiuk-
kaakaan ruudilta, ei siitakdin huolimatta, et-
td vanhana tykkimiehena Nietzsche osaa kes-
kittaa kohteeseensa raskastakin tulta. Ajatuk-
set putoilevat kirjan sivuilta kuin viitkunat
puista, ne ovat hyvid ja makeita. Pohjatuuli
tama kirja on kypsille viitkunoille! Rantakivi-
kossa jumalallinen lisko pyytaa kultaisia von-
kaleita, ne valkehtivit aamuauringon kilossa
ja vdrisevit lempedsti nahkaansa my6ten:
niista jokainen on uusi totuus. Filosofin suo-
listo on urhoollinen: tima kirja ei ole ruuan-

sulatushairio, tassa kirjassa saadaan valmiiksi!
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