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“Olennainen kysymys ei ole, onko eldmdd kuoleman jdilkeen,

’

vaan oletko elossa ennen kuolemaa.’

(Osho)

“Mikd on tarkoitus ja missd mddrdnpdd?
Jos huomaamattasi sd oletkin jo sielld.

’

Jos oot jo perilld.’

(Yolintu, Minne maailma kuljettaa)
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Helsinki, 1993.

Ovi heilahtaa. Santeri Lieto, tunnettu ja palkittu kirjailija, indologian
dosentti, astelee Pasilan kirjastoon ja katselee ystévéllisesti ympéril-
leen. Hén tarvitsee informaatikon palveluksia.

Mies on luomassa uutta historiallista romaania ja hén haluaa tietoja
harvinaisesta aiheesta. Hdn kévelee suoraan kirjastovirkailija Mira
Honkalan luokse, joka palvelee miestd parhaansa mukaan. Yhtédkkid
mies katsoo kelloaan. Hinelld on sovittuna tapaaminen illaksi, joten

hén lupaa tulla huomenna uudestaan.

Mira istuu torstaina tiskin takana kuin kuumottavilla hiililld. Hén on
vdhin laittautunutkin, sopivasti, ei liitkaa. Vaikka ainahan Mira huo-
lehtii ulkonddstdan, esteetikko kun on.

Télla kertaa ldhdeaineisto saadaan kaytya lépi.

— Kiitokset, mies sanoo. — Ainiin, hdn haluaa vield tyton puhelin-
numeron, varmuuden vuoksi.

Mira on pyorryksissd. Mystisissd sfaéreissd koko loppupdivin —
loppueldménsa?

— Misséd sd oikein olet? tyokaverit joutuvat kyselemédn, vaikka

Mira istuu tyynesti paikallaan.



Tyton sydén kuohuu ja ldikehtii. Kun hén astuu ulos ldmpdiseen
kesdiltaan, hin tuntee vain nuoruuden kirpeédn tuoksun ja ilman samet-
tisen pehmeyden.

Kirjailija on Miraa parikymmentd vuotta vanhempi, noin 50-
vuotias. Miehen eroprosessi on aikakauslehtien mukaan kesken. Hé-
nen vaimonsa on opettaja, ja he ovat ilmoittaneet eroavansa sovussa ja

yhteisymmaérryksessd. Asiaan ei liity muita osapuolia.

skokok

Miran puhelin soi illalla.

— Hei Mira, ihmettelet varmaan tati kaikkea. Niin ihmettelen mi-
nakin. Eldmi on — arvaamatonta. Kiitos avustasi; olen aloittanut uu-
den kirjan tydstdmisen. Et arvaakaan, miten vaikeaa kirjoittaminen
on. Kaikki ammattikirjailijat valittavat samaa. Ystdvdni sanoi, ettd
itsepdhdn ovat ammattinsa valinneet, mutta ei se aina niin mene. Jos-
kus ammatti valitsee ihmisen... Onko sinulla hetki aikaa puhua? San-
teri kysyy.

Miralle on nyt kaikki mahdollista, ihan kaikki.

— Viihdytko sind kirjojen parissa? mies aloittaa.

— Viihdyn, mutta yhtd hyvin tanssisalilla tai sdngyssé — siis kirjoit-
taen omia tekstejd. Opiskelen tanssipedagogiikkaa ja joskus teen sijai-

suuksia kirjastossa. Kirjoittamisesta saan lisdansioita.
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Puolifiktiivinen pienoisromaani kertoo valihdyksen-
omaisesti erdan eldaman merkityksellisistd hetkista.
Onko térkeintd toiset todellisuudet vai elimisen riemu
jalento ennen kuolemaa, nyt ja tdssd, perilla?

Kirjoittaja Anmari Salmela (s.1963) on opiskellut
Helsingin yliopistossa mm. suomen kielti ja kirjalli-
suutta. Hin tanssii, valokuvaa, rakastaa taiteita ja
on hyvin intuitiivinen.
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