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Suomalaisuus

miettii yksin

läpi pitkän pimeän

luovuttaisiko

jättäisi taakse

tutut askeleet

rannan hiljaisuuden

aamun ehtiessä päivään sinivalkoiseen
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Lukijalle

Loppi-seuran tilaisuudessa 2016 sain vinkin kirjoit-
taa pienen tytön lapsuuden muistoja sota-ajalta.

Ensin ajattelin synnyttää pari runoa, mutta pian
ne muuttuivatkin novelleiksi – mielestäni tärkeiksi
kertomuksiksi tapahtumista, jotka julkaisen Suomen
100-vuostisjuhlavuoden kunniaksi kymmenkunnan
pienen tarinan muodossa.

Tarinoiden yhteydessä on kuvia lapsuudestani ja
jakson lopussa kuvia Santahaminasta ja siellä pal-
velleista sotilaista.

Kirjan loppuosaan olen kerännyt haikuja ja tankoja
sekä viimeaikaisia runojani.

Esitän kiitokseni Lopen kunnalle, kulttuuri- ja va-
paa-aikapäällikkö TTuula Pirisuula Piriseellelle sekä pitäjänneu-
vos AAnttintti KKoosskkimäelleimäelle sekä kirjan taittajalle runoi-
lijaystävälleni MMauri Laakauri Laakkkoselleoselle.

Tuula Salomaa
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”Tänä aamuna
tässä hetkessä

kaikki näyttää hyvältä”
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Joulu siellä jossain

antahaminan kotiin oli tuotu joulukuusi.
Siitä levittäytyi sisälle raikas metsän tuoksu.
Sänkynurkkauksestani katselin uteliaana, kun äiti
kietoili siniristilippunauhoja kuusen oksille, latva-
tähdestä alaspäin.
Muutama valkoinen pikkukynttiläkin roikkui kuu-
sen oksilla näköalapaikoillaan ja ne olivat kuin aa-
veita metsästäviä kummituksia. Jännitti.

Odotin, mitä tapahtuisi seuraavaksi?

Mieltäni ahdistavat varjot häilyivät pimennysver-
hoissa, niiden liikahdellessa vetoisissa ikkunoissa.

Hyvän ruuan tuoksua hiutuili keittiöstä – puuroa,
ohrapuuroa – maidon kera ja jokin kumma paperiin
kääritty karamelli olisi jälkiruuaksi. Joulun mais-
tuvat ihanuudet!

Ennen ruokailua otettiin valokuva, ummistin sil-
mäni juuri ennen kameran sulkijan räpsähdystä.

SS
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Äitini
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Tänä yönä ne tulevat taas"

uu kurkisteli ohuen pilvikerroksen läpi. Äiti
peitteli ikkuna-aukkoja. Paperiset suojaverhot
rapisivat hänen väsyneissä sormissaan.
Kaarlo, isäpuoleni, tuli sisälle ovet kolisten.
-Ikkunat on tilkittävä vilteillä, koska kaikkia valoja
ei voi vielä sammuttaa, hän sanoi.
-Tuula voi mennä sänkyyn, lähtövaatteet viereen.
Kuuntelin tarkkaan, taasko odotamme hälytyssi-
reenien soimista ja niiden karmivaa ääntä.

Kun viimein heikko kynttilän valonkajo puhallet-
tiin sammuksiin, kuulin kuinka äiti ja Kaarlo kuis-
kuttelivat keskenään.

Edellisenä yönä olimme juosseet urheilukentän läpi
vaatteet kainalossa suojaan ja pukeutuneet vasta
kadettikoulun pilkkopimeässä pommisuojassa. Siellä
kuulin kuinka, minulle vieraat, lapset huusivat ja
itkivät.
Äkkiä kaikki kuitenkin vaikenivat, sillä pommiko-
neiden jyrinä lähestyi. Pian äänet etääntyivät, ko-
neet olivat matkalla kohti Helsingin keskustaa.

KK
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Äiti ja Kaarlo
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Seuraavana yönä emme lähtisi pommisuojaan vaan
omaan perunakellarikuoppaan. Emme jaksaisi, niin
vanhemmat minulle ilmoittivat.

Ulkona oli kuutamo. Sen tiesin. Olin valveilla ja le-
voton. Kuuntelin rakkaitteni unen tuhinoita.

Sitten se tapahtui, sireenit alkoivat ulvoa.

Kangistuin pelosta. Yritin pimeässä huutaa, että
pitäisi lähteä kellariin, mutta äiti ja Kaarlo vain
nukkuivat.

Aamulla ulkorappusten edestä löytyi möykky.
-Pommi, valisti Kaarlo.
Puhelinta ei ollut. Kukaan ei osannut kaivata mei-
tä.
Kaarlo kimpaantui, komensi äitini ja minut hata-
ran talomme kaukaisimpaan nurkkaan ja kiiruhti
ulos.
Hän tarttui pommiin käsin ja heitti sen karjaisten
kauas suolle, joka oli talomme takana.
Räjähdystä ei kuulunut. Se pommi osoittautui suu-
tariksi.
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Meriteitse kaupunkiin

limme tulleet, äitini ja minä, J.L.Runeberg-laivalla
Helsinkiin, kauppatorin rantaan.

Väkeä vilisi kaikkialla. Piti olla tarkkana ettei ka-
dottaisi otetta äidin hameenhelmasta.

Minulle oli luvattu jääkermaa ja munkkirinkilä
mikäli käyttäytyisin siivosti ja muistaisin niiata
komentamatta.

Aika kävi pitkäksi. Välillä juoksimme ihmismassan
mukana pommisuojaan piiloon. Onneksemme häly-
tys meni nopeasti ohi.

Kotimatka Santahaminaan tuntui oudon pahalta,
piti istua pimeässä, täydessä J.L.Runeberg-laivan
ruumassa.

Lapset väänsivät itkua, nälkäkin oli ja laineet kei-
nuttivat ilkeästi laivaa. Minä kipristelin äitini kai-
nalossa, taisin nukahtaakin.

OO
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Kääntösilta ja hymytön vartiosotilas



Tuula Salomaan kolmas teos sai alkunsa Loppiseuran toiveesta
saada kirjailijalta runoja, joissa muistellaan lapsen elämää sota-
ajan Suomessa.

Kirjan kymmenen tarinaa kertovat pikkutytön elämästä
sotavuosien Santahaminassa ja Lopen kunnan Launosissa. Ujo ja
pelokas tyttö kohtaa koti-ikävän, kun äiti jättää hänet
isovanhempien huomaan, turvalliseen Huhkajan pesään, kuten
Salomaa asian ilmaisee.

Salomaa on haikujen, tankojen ja runon taitaja. Kynä piirtää arjen
pienet asiat eläviksi ja tunnekylläisiksi tuokioiksi, jotka toistavat
vuorokauden ja vuoden aikojen hetket mukaansa tempaavan
vähäeleisesti.

Salomaan kolmas teos on julkaistu itsenäisen Suomen
satavuotisjuhlan kunniaksi.

Kirjan novelliosuus sisältää otoksia Salomaan perhealbumista,
kuvia sotilaista ja perhekuvia Santahaminassa ja Lopella.

Kirja on julkaistu Lopen kunnan tuella.

Riihimäki marraskuussa 2017

Mauri Laakkonen

www.bod.fi


