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Tämä kirja on omistettu isäni muistolle.

Osa kirjan myyntituotosta lahjoitetaan Tampereen yliopistolliselle
sairaalalle/Tays Tukisäätiölle aivosyövän tutkimukseen.

Suuri kiitos kotiin Hannulle; jaksoit kuunnella aina ja aina uudestaan
pätkiä kirjasta, kannustit ja annoit mahdollisuuden kirjoittaa.

Erittäin lämmin kiitos rakkaille työntekijöilleni Tonille ja Eetulle; te
mahdollistitte kirjoittamiseni, omaan hyvinvointiinne katsomatta,
tekemällä pitkiä päiviä, kun kokosin ajatuksiani ja kirjoitin lomalla
Välimeren rannalla.

Suuri kiitos kotijoukoille, äidille ja siskoille, jotka kannustitte tekemään
tämän kirjan.

Kiitän Vanhainkoti Pentorinteen henkilökuntaa isän hyvästä hoidosta.
Sain teiltä paljon taustatietoa tekstini tueksi.

Suuri kiitos isän hyvästä ja erittäin ystävällisestä hoidosta:
Tampereen yliopistollisen sairaalan syöpätautien
poliklinikka, sädehoitopoliklinikka, neurologian osasto,
aivoverenkiertohäiriöyksikkö, urologian poliklinikka ja ensiapu Acuta.

Kiitän erinomaisesta ja lämminhenkisestä hoidosta Kangasalan
kaupungin sairaalaa ja kotisairaanhoitoa.
Ilman teitä tämä maailma ei toimisi.

Kiitokset myös Jarmo Anderssonille kirjan taittotyöstä sekä
Moona Metsoilalle toimittamisesta. Tämä kirja syntyi teidän avullanne.
Kiitos korjauksista, luottamuksesta ja kannustuksesta.

– Noora Peltonen
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Esipuhe

Jos olisimme tienneet
Kangasala 19.3.2018–19.3.2019

Kun muistelen tätä kaikkea vuoden jälkeen, tulee tunne, että olisin vä-
hätellyt isäni oireita. Aivan kuin lääkärit olisivat antaneet väärän diag-
noosin, tai kuvat olisivat vaihtuneet. Emme halunneet uskoa, että isä
on niin vakavasti sairas.

Me vaan hoimme, että “isähän on aina ollut niin skarppi”, ja niinhän hän
oli ollutkin. Kunnon huononemisesta me syytimme sitä, että isän päätä
oli ronkittu. Ajattelimme, että siitä isä oli sairastunut.

Isä ei voinut sietää sitä, että kukaan kärsi. Hän olisi halunnut lähteä
saappaat jalassa. Niinhän kaikki tahtoisivat, ei tätä aivojen tuhoutumis-
ta ja vitun paskavaipparallia. Sitä häpeää, joka tuli aggressiivisuudesta,
seksuaalisista jutuista ynnä muusta noloudesta.

Itse mietin jälkeenpäin, että jos olisin tiennyt miten isä tulee kärsimään,
en olisi suostunut mihinkään hoitoihin. Eikä isä olisi itsekään suostu-
nut, jos olisi tiennyt millaiseksi elämä menee. Jos isä olisi ollut interne-
tajan ihminen, joka googlettaisi kaiken tiedon glioblastoomasta ja siitä,
mitä hänelle tulisi tapahtumaan, olisi hän varmasti halunnut mieluum-
min kuolla nopeammin.

Vähän lyhyempi elämä hyväkuntoisempana olisi ollut parempi, kuin
pidennetty kärsimysten taival.

Toivoisin lääkäreiltä ennemmin tietoa siitä, minkälaiseksi potilas tulee
muuttumaan, kuin siitä, kuinka kauan hän elää.
Jos sinulla on kuolemantuomio, onko sillä merkitystä elätkö vuoden, 8
kuukautta vaiko puoli vuotta? Kaikki yhtä huonoja kumminkin.

Glioblastooman oireista löytyy hyvin vähän tietoa. Tämän kirjoittami-
sen tarkoitus on myös kertoa meidän kamala tarinamme, jos siitä edes
joku saa tietoa.
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Luku 1

Filmi pätkii

Oli helmikuu 2018. Isä hakeutui itse lääkäriin, kun huomasi, ettei kaikki
ole kohdallaan. Ajatus pätki, ja tietokonetta käyttäessä saattoi tulla yht-
äkkiä tunne, ettei tiedä ollenkaan, miten tämä tehdään. Kertoi myös,
että oli ennenkin ollut sellainen tunne, että filmi katkeaa, ja ollut het-
ken niin kuin muualla.

Me emme huomanneet mitään, isä oli aina niin skarppi. Ehkä joskus
toisti jonkun jutun toiseen kertaan, mutta se meni vanhuuden piikkiin.

Vietimme rakkaan äitimme syntymäpäiviä 22. helmikuuta. Tämä kaikki
on jäänyt nyt jälkeenpäin tarkasti mieleeni.
Söimme täytekakkua.

– Täytyy olla kermakakkua, muuten Noora ei tule, sanoi isä aina kun oli
joku tärkeä päivä.

Kakun syönnin lomassa isä katsoi äidin lääkkeet, koska hän aina hoiti
kaikki sellaiset asiat.

Isä jotenkin arpoi lääkkeitä, vähän niin kuin entten tentten teelika
mentten…

Jotain outoa tässä oli. Hänellä selvästikin muisti pätki.
Vielä edellisenä syksynä isä oli hoitanut firmani asiat moitteettomasti,
niinkuin aina ennenkin. Vastuuta oli valtavasti, laskuja ynnä muuta.

Koitti käynti yksityisellä lääkäriasemalla. Isä oli käynyt samalla lääkärillä
jo vuosikymmenet. Lääkäri oli sitä mieltä, ettei päässä voi olla mitään
vikaa, kun itse sen huomaa. Hän kuitenkin laittoi isän magneettiku-
vaan. Kuvaus oli jo seuraavana päivänä. Sitten tuli soitto, että kuvissa
on löytynyt jotain, ja että lisätutkimukset tulisivat mahdollisimman
pian Taysiin.

Pelko ja ahdistus valtasivat mieleni. Isästä ei pelkoa näkynyt. Itse mietin
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kaikkea mahdollista, pullistumaa ja infarktia, mutta kasvain – se ei tul-
lut mieleen.

Isä ja äiti tulivat käymään ja toivat paperin, jossa luki alustavan mag-
neetin tulokset. Luin: epäselvä tuumori.

Tuumori. Siis kasvain. Iski paniikki.
– Isä, tiedätkö sinä, mitä tässä lukee?
– En.
– Sinulta on löytynyt kasvain.

Tirautimme kaikki yhdessä muutaman kyyneleen.
– Jos sais elää vielä pari vuotta, isä sanoi.
Mutta emme me tienneet mitä meillä olisi vielä edessä, ja hyvä niin, et-
temme osanneet aavistaa, minkälainen vuosi oli tulossa.

Toimenpidettä edeltävänä päivänä isä tuli autolla käymään työmaal-
lani. Se päivä jäi viimeiseksi, jolloin hän autoili. Isä oli toiveikas ja uskoi
täysillä, että vika korjataan ja hän paranee.
– Huomenna ryhdytään pistämään minua kuntoon, isä sanoi. Hän näyt-
ti jotenkin niin laihalta ja hauraalta, kun taputin häntä olalle, että mene
hyvällä onnella operaatioon.

Kevään auringonsäde valaisi
maaliskuista iltapäivää.
Hänen oli määrä saapua seuraa-
vana iltana Taysiin, ja se oli toi-
menpidepäivä eli 19.3. 2018. Sis-
koni vei isän illalla neurokirurgian
osastolle. Isä oli reipas ja toisia
tsemppaava jäädessään osastolle.

Seuraavana päivänä oli kuvien
perusteella päädytty biobsiaan
eli koepalan ottoon. Kasvainta ei
voitu leikata, koska sitä oli laajalti
ja kasvain kasvoi terveiden aivo-
solujen seassa.
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Luku 2

Aivosyöpä

Diagnoosi: isoaivojen aivoteltan yläpuolinen kasvutaipumukseltaan
epäselvä tai tuntematon kasvain. Toimenpiteet: trepanaatio, biopsia.

Loppuarvio: Potilaalla ollut oireena lähimuistin huononemista ja kun-
non alenemaa, vain lievää päänsärkyä, ei pahoinvointia, ei näköhäiriöi-
tä. Pään MRI parietaalisesti vasemmalta aivokalvon ympärillä ja korpus
kallosumin spleniumissa jatkuen myös oikealle puolelle, nähdään
tuumoria epätarkkarajaisesti, epähomogeenista varjoainelatautumista,
jonkin verran ödemia vaikuttanut myös ympärillä olevaan. Vasen tem-
poraalisarvi on huomattavan kookas. Diffuusiokuvauksessa ei ilmeisesti
tyypillistä lymfooman kuvaa.
Potilas käynyt neurokirurgian poliklinikalla arvioinnissa 18.3.18. Potilas
yleistilaltaan hyvä, virkeä, täysin asiallinen ja orientti. Puhe ollut suju-
vaa, katse konjukoitu, pupillat symmetriset, sormiperimetrisesti oikean
puolen näkökenttä vaikuttaa hieman kaventuneelta. Malignilta vai-
kuttava tuumori. Päädytty koepalan ottoon. Neuropatologi vastannut
jääleikkeestä, high grade gliomaan sopivat löydökset.

Jos kasvainta oltaisiin alettu leikkaamaan, ei sitä oltaisi saatu kokonaan
pois, ja isä oli tuolloin hyväkuntoinen. Leikkaus olisi saattanut halvaan-
nuttaa.

Siskolleni soitettiin operaation jälkeen. Tulokset olivat musertavia. Leik-
kauksen aikana oli tehty pikaleiketutkimus. Tulos oli glioblastoma mul-
tiforme 4, eli kaikkein ärhäkkäin aivokasvain, aivosyöpä.
Jos sitä löydöstä ei oltaisi pamautettu päin naamaa, olisi isän loppuelä-
mä ollut hänelle ja meille muille toiveikkaampi, ja siitä oltaisiin nautittu
enemmän.

– Isällänne on erittäin pahanlaantuinen aivokasvain. Kortti pois ja elin-
aikaa vuodesta puoleentoista, sanoi viileän oloinen nainen puhelimes-
sa. Sama oli kerrottu myös isälle.

Isä pääsi pois seuraavana päivänä. Jo samana iltapäivänä kävimme
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kaikki tapaamassa isää kotona. Jotenkin sitä jännitti nähdä hänet tuon
diagnoosin jälkeen. Eipä siitä asiasta juurikaan puhuttu, vaan kaikesta
muusta joutavanpäiväisestä.
Me kaikki olimme aika vaisuja eikä kukaan oikein osannut sanoa mi-
tään. Etenkin tuo ajokorttiasia tuntui pahalta, isähän oli melkein päivit-
täin liikenteessä.

Isä jo vähän valitti, että häntä viluttaa. Kaikki lähtivät kotiin.

Seuraavana päivänä isä oli yrittänyt kovasti soittaa lääkäriin ja meille,
että hän ei ole kunnossa, mutta kädet eivät toimineet. Ne tärisivät niin
paljon, ettei hän pystynyt soittamaan. Koko kroppa tärisi aivan holtitto-
masti. Myös äiti meni paniikkiin eikä osannut soittaa.
Sisko meni heillä käymään aamupäivästä. Isä oli aivan kuin horkassa.
Sisko lähti viemään isää lääkäriin ja soitti minulle, että jos tulisin myös.
Lähdin sinne sitten töistä.

Isä istui odotustilassa hauraana ja väsyneen näköisenä. Menin lääkä-
rin huoneeseen isän kanssa, kun hän ei meinannut pystyssä pysyä.
Isä aikoi mennä petiin makaamaan, mutta sain hänet ohjattua tuoliin.
Lääkäri laittoi kuumemittarin kainaloon ja näytti minulle. 39,7 astetta
kuumetta.

Siitä sitten lähdettiin Taysiin: Potilas lämpöillyt välittömästi kotiutuksen
jälkeen. Ei päänsärkyä, puhehäiriöitä ajoittain. Hakeutunut päivystyk-
seen 22.3.18., neurologi ohjelmoinut varjoainetehosteisen pään ct:n,
jossa ei selkeästi infektioon tai märkäkertymään viittaavaa. CRP tulovai-
heessa 60. Tullessa potilas ollut asiallinen ja orjentoitunut. Vääriä sanoja
tullut lähinnä substanttivoittoisesti, suunnilleen 2/5 sanoista mennyt
väärin. Päänleikkausalue siisti, ei punoitusta.

Potilas otettu osastolle, runsaasti otettu näytteitä, virtsa, veriviljelyt,
keuhkokuva ja likvornäytteet, kaikki jäänyt kuitenkin negatiiviseksi. In-
fektio ei siis selvinnyt. Antibiootit mennyt keskushermostoinfektioepäi-
lyn vuoksi. Leukosyytit 18.3. CRP 145.

Osastolla potilas kuitenkin kertoo, että virtsaaminen hankalaa. Konsul-
toitu urologia ja päädytty yhteisymmärryksessä potilaan kanssa ker-
takatetroinnin opettamiseen kotiuttamisen yhteydessä. Viikon päästä
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urologille kontrolliaika.
Alun perin urologi määrännyt kestokatetrin, sitä potilas ei kuitenkaan
suostu viikkoa pitämään.

Diagnoosi: febris nas, postoperativa. Määrittämätön aivokalvontuleh-
dus.

Puhe oli aika huonoa sairaalassa olon aikaan.
Isälle asennettiin virtsaputken katetri. Se olisi jätetty paikoilleen, mutta
hän ei sitä halunnut. Isä luuli, että se jää ikiajoiksi.
– Sitten täytyy katetroida itse, hoitaja sanoi.

Isälle opetettiin katetrointi ja hän sanoi, että tekee sen itse. Okei, vähän
ihmettelin, että ei ihan isän tyylistä. Mutta ei se sitten onnistunutkaan,
ehkä hän ei sen jälkeen enää muistanut miten se tehdään.

Kerran lääkärissä käydessä nuori lääkäri teki katetroinnin. Oli kuulem-
ma järkyttävää.
- Ei enää koskaan, isä sanoi.

Hän oli tuskainen ja sairaan oloinen.

Soitin urologian osastolle ja selvitin tilanteen, koska isä ei ehkä ollut
ymmärtänyt asiaa. Siellä oli erittäin ystävällinen hoitaja, joka keskusteli
asiasta lääkärin kanssa. He lupasivat ottaa heti isän sinne. Jo samana
päivänä hänelle asennettiin kestokatetri. Oli se kai välillä aika kivulias.

Tämä virtsaamisen vaikeus saattoi johtua nukutuksesta.



Aivosyöpä on helvetti.
Syöpä kaivertaa myös potilaan läheisiä. He
seuraavat vierestä, miten rakas ihminen kärsii,
menettää arvokkuutensa ja muuttuu aivan
vieraaksi.

Pentti Peltonen kuoli tasan vuoden kuluttua
diagnoosistaan: pahanlaatuinen glioblastooma,
gradus 4.
Tytär Noora purki tuon vuoden tuskat sanoiksi
paperille. Hän kertoo, miltä glioblastooma
näyttää, ja miettii, olisiko isän loppuelämä ollut
ilman hoitoja parempi, vaikkakin lyhyempi.

“Minun oli pakko kirjoittaa isästä ja siitä, miten
syöpä hänet tuhosi. Tuli tarve kertoa meidän
tarinamme, että jos siitä olisi edes jonkin verran
apua muille.
Isoin syy kirjoittamiselle oli kuitenkin oma
selviytymiseni.”
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