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Emmanuel Bove (1898-1945) kirjoitti Hamadyksen
vapaaehtoisessa maanpaossa toisen maailmanso-
dan aikana. Tuolloin vallinneiden olosuhteiden
takia lienee syytd avata muutamia teoksessa mai-
nittuja sanoja, nimia ja aiheita: Vuonna 1940 Sak-
sa aloitti Ranskaa vastaan nopeaan voittoon paat-
tyneen sodan ja jakoi maan demarkaatio- eli asele-
polinjalla kahteen alueeseen, miehitettyyn pohjoi-
seen ja michittimattomaan eteldin; Pariisi jai mie-
hittdjin haltuun. Uusi tilanne johti poliittiseen
sekasortoon, jonka myotd valtaan nousi marsalkka
Philippe Pétainin johtama hallitus. Miehittimatt6-
milld puolella Vichyn kaupungissa toiminut maan
uusi johto my6tiili omalla polititkallaan natsimie-
hittdjien ideologiaa. Sen takia jo pelkkd Vichyn
nimi usein viittaa rahmillain oloon ja yhteistoi-
mintaan saksalaisten kanssa.

Muutamia selityksid lukemisen helpottamisek-
si:



Ausweis (saks.). Miehittdjain myontima henkil6lli-
syystodistus. Bove kirjoittaa sanan kahdella s-kir-
jaimella, Awusweiss, ja toisinaan isolla, toisinaan
pienelld alkukirjaimella.

Charles de Ganlle. Ranskalainen upseeri ja poliitik-
ko, joka kesalld 1940 siirtyi Englantiin taistellak-
seen Kanaalin takaa saksalaismiehitystd vastaan.
De Gaulle toimi Ranskan presidenttind vuosina
1959-1969.

Hotel d’Angleterre olisi suomeksi “hotelli Englanti”
tai "Englantilainen hotelli”, mutta sana on jitetty
asiayhteyden vuoksi ranskalaiseen muotoon. Yhi
edelleen saattaa tormitd ajatukseen, jonka mukaan
miehitysaikana 1940—1944 todellinen Ranska oli
”jossain muualla”. Viitteen taustalla voi ndhda
suoran viittauksen Englannista asemapaikkansa
tehneeseen de Gaulleen.

Kansallinen vallankumons. Kesilld 1940 virkaan as-
tuneen Vichyn-hallituksen yritys muuttaa yhteis-
kunnan arvopohjaa perinteitid kunnioittavaan
suuntaan. T4mi ilmenee esimerkiksi iskulauseesta
’ty6, perhe, isinmaa”. Uusi hallinto kaytti maas-
taan nimed Ranskan valtio entisen Ranskan tasaval-
lan sijasta.

Lyon. Kaupunki miehittimattomalld puolella. Use-
at lehdet siirsivat toimituksensa Lyoniin, kun Pa-
riisi jai saksalaisten haltuun. Lyon ja Vichy sijaitse-
vat noin 150 kilometrin padssa toisistaan.



Ménétrel. Tohtori Bernard Ménétrel oli marsalkka
Pétainin ladkiri, ldheinen ystiva ja neuvonantaja.

Montoiren-tapans. Valtionpaamiehet Philippe Pétain
ja Adolf Hitler tapasivat toisensa Montoiressa
lokakuussa 1940 ja sopivat polititkan suuntavii-
voista.

Philippe Pétain. Pétain oli Verdunin-sotasankari ja
Vichyn-hallituksen pdamies kesakuusta 1940 alka-
en. Vuonna 1856 syntyneen marsalkka Pétainin
ympirille yritettiin michityksen aikana kehittdd
henkil6kulttia. Epdonnistuneessa yrityksessa apu-
na olivat Pétainin kauniin sinisiksi viitetyt silmat.

Kaila Holma



Ensimmaiainen luku

Lyoniin saapumisestaan asti Bridet etsi keinoa
padstd Englantiin. Se ei ollut helppoa. Han kulutti
paivinsi tavoitellen vanhoja ystivia, joiden tapaa-
misesta oli kulunut jo aikaa. Hin kavi Grand
Théatren viereisessa brasseriessa, jossa perddntyneet
lehtimiehet tapasivat kokoontua. Hin kiveli pit-
kin rue de la Républiquea ja etsi kahviloiden teras-
seilta tuttuja kasvoja. Monta kertaa piivassd hin
palasi hotelliin toivoen kirjettd, vierasta tai kauan
kaivattua merkkid jakolinjan takaa.

Kaupunki oli hukkumaisillaan vienpaljou-
teen, ja uusia ongelmia ilmeni kaikkialla. Kadut
vilisivit thmisid, jotka pariisilaisia ollessaan eivit
ikimaailmassa olisi kdyneet toistensa luona kylis-
sa, vaikka olisivatkin tunteneet toisensa. Yhteen-
kuuluvuutta ei tunnettu. Sanottiin késipaivda. Esi-
tettiin, ettd jokainen kohtaaminen oli edellistd
hauskempi. Kohtelias kdytos el unohtunut katast-
rofin keskelld milloinkaan; teeskenneltiin, ettd



vastoinkdymiset yhdistivit pikemmin kuin erotti-
vat. Mutta jos joku edes hetkeksi lakkasi puhu-
masta kurjuudesta ja yritti saada toiset kiitnnostu-
maan asioistaan, vastaan tuli seina.

Iltaisin hotelliin palatessaan Bridet oli ritti-
vasynyt. Jotta huoneen sai pitaa, oli joka viikko
esitettdvd matkustavansa muualle, silld hotellit oli
tarkoitettu matkalaisille. ”Uskomatonta, etten
vield kolmessa kuukaudessa ole keksinyt keinoa
péastd pois”, hin ajatteli. ”Tama kdy vield vaaralli-
seksi.” Lopulta jokainen aavisti hinen liht6halun-
sa. Mikdan ei paljasta muiden aikeita yhta hyvin
kuin jatkuva saamattomuus. Jos aina pyytia mut-
tei koskaan saa, antaa muille syyn uskoa, ettei
ikind onnistu missadn ja kuuluu nithin huvittaviin,
joiden toiveet ovat lilan suuret mahdollisuuksiin
nihden.

X 3k >k

Syyskuun 4. pdivini 1940 Bridet herisi tavallista
atkaisemmin. Hanelld oli pieni huone hotelli Car-
not’ssa, numero 59. Muita ei ollut vapaana. Ik-
kunasta nikyi Place Carnot, joka levittaytyi Per-
rachen rautatieaseman edessi. Koko yon hin oli
kuullut ihmisten tulevan ja menevin. Koskaan
ennen eivit ranskalaiset olleet matkustaneet yhtd
paljon. Jo ennen auringonnousua hin oli kuullut
ensimmidisten raitiovaunujen danet. Elima jatkui
siis entiselldan! Vield oli ty6ldisid, jotka menivat
toihin! Vaunujen kolina aamunkoitteessa ja rau-
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taisten pyorien kirskahdukset raiteilla loivat arki-
sen vaikutelman ja olivat omalla tavallaan lannis-
tavia.

Aurinko oli noussut muttei paistanut viela
aukion toisella laidalla seisovien talojen yli, ja sd-
teet, jotka eivit kohdanneet esteitd vaan levittdy-
tyivit ilmassa, antoivat piiville keviisen tunnun.
Samassa kullankarvainen valonside osui huoneen
kattoon. Bridet’'n mieleen tulvahtivat lomapiivien
aamut ja hinen sydantdan puristi. Elima oli yha
thanaa. Hinkin tahtoi matkustaa. Mihin kannattai-
si mennd, Avignoniin, Toulouseen vai Marseil-
leen? Kaikkialla oltiin tukahtumaisillaan. Alati
kasvavat poliisivoimat tuntuivat murskaavan al-
leen kaiken. Jokaista poliisimiehen virkaa hoiti nyt
kaksi samanlaista, tai toisinaan se saattoi olla jopa
siviili, joka palveluvimmassaan ei ollut malttanut
odottaa, ettd olisi pddssyt vetimain ylleen univor-
mun.

”Niin inhottavaa kuin se onkin, minun tiytyy
menni tapaamaan Bassonia”, Bridet puhui itsek-
seen. Hin toisti mielessadn paivittdin, ettd hinen
kuuluisi olla jo Vichyssi. Hin soimasi itseddn, ettd
oli odottanut jo niin pitkdan. Koko kesan han oli
kuhnaillut Puy-de-Démen, Ardéchen ja Dromen
kylissd, ja nyt hinesta tuntui, ettd se mitd han olisi
aselepoa seurannessa sekasorrossa voinut saada
aikaan, kavi hetki hetkeltd vaikeammaksi.

Hinelld oli ystivia, esimerkiksi Basson. TAma
voisi antaa hinelle jonkinlaisen tehtdvin ja passin.
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Kun hin selvidisi Ranskasta, hin parjaisi kylla.
Englantiin ei ollut aivan mahdoton paista.

”Minun on pakko menni Bassonin luo”, hin
toisti. Hanen taytyisi vain esittdd, ettd hin pelasi
heidin pussiinsa. Hin sanoisi jokaiselle ettd tahtoi
tyoskennelld kansallisen vallankumouksen hyvak-
si.

”Uskotaanko minua?” hin mietti. Hin muis-
ti, ettd oli puhunut huolettomasti eika pitkiin ai-
koihin ollut kaihtanut lausua mielipiteitdan. Yha
saattoi kdyda niin, ettei hdn kyennyt hillitsemain
itseddn. Toistaiseksi hinen levaperiisyytensa ei
nidyttinyt aiheuttaneen vahinkoa, mutta aina kun
oli mairi toimia, hinesti tuntui ettd hinen suun-
nitelmansa tiedettiin. Mielensd rohkaistaakseen
hin ajatteli, ettd loppujen lopuksi thmiset eivit
tuominneet toisia sen mukaan, mitd nima olivat
sanoneet — olivathan he itsekin paistineet suus-
taan kaikenlaista — vaan sen mukaan, mitd nima
sanoivat nyt. Téytyi ainoastaan panna kaikki li-
koon marsalkan puolesta. Siind vasta suurenmoi-
nen mies. Hin oli Ranskan pelastaja. Hinen an-
siostaan saksalaiset kunnioittivat meitd. Vieras
valta kohosi voittonsa ylipuolelle. Me taas ko-
hosimme tappiomme ylidpuolelle, ja siksi kaksi
kansaa saattoivat puhua toisilleen lihes tasavertai-
sina. Jotakin tuollaista olisi sanottava. Jos lihelld
olisi kithkoilijoita, hin voisi menni vield pidem-
mille. Jos kuka tahansa omaltatunnoltaan puhdas
ranskalainen tutkaili sieluaan, hianen tiytyi myon-
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tdd tunteneensa valtavan huojennuksen, kun ase-
lepo oli solmittu.

”Jouduitte tien péalle, mutta nyt olette palan-
neet kotiin”, marsalkka oli sanonut. Bridet'n tar-
vitsisi vain sanoa sama. Hinelle tuskin tuottaisi
ongelmia hamita niitd, jotka uskoivat tuollaiseen.
Hin voisi sanoa heille mitd hyvinsi. My6hemmin,
kun hin olist paassyt de Gaullen luokse, hin hy-
vittiisi puheensa.

X 3k >k

Kun hin oli pukeutunut, hin poistui hotellista.
Sata metria kdveltyddn hin astui sisddn toiseen
hotelliin vieraillakseen joka-aamuiseen tapaan
vaimonsa luona.

Aulan suurta peilid peitti kuulu juliste, johon
oli kuvattu Ranskan lippu. Trikolorin edessa ko-
meili toinen piirros, tirkitylld tekokauluksella ja
vaakasuoraan piirretylld koppalakilla kehystetyt,
hieman kavennetut ja sivusuunnassa piirretyt mar-
salkan kasvot, joiden ilme — huonot taiteilijat van-
gitsivat sen aina yhtd hyvin — kertoi perusteellises-
ta rehellisyydesti, hienoisesta ylenkatseesta seka
viime kidessa jalomielisestikin méaratietoisuudes-
ta.

Myés Yolande oli saanut huoneen. Se oli
miehen huoneen tavoin liian pieni, jotta kaksi
thmista olisi mahtunut nukkumaan sielld. Bridet’ta
se el juurikaan haitannut. Hin oli niin allapiin,
ettd pysytteli mieluummin omissa oloissaan. Hin
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rakasti vaimoaan paljon, mutta aselevon jilkeen
he olivat hinen huomaamattaan etdintyneet toi-
sistaan. Yhtikkid naisella oli pyyteité ja haluja,
joita Bridet ei endd jakanut hinen kanssaan. Ka-
tastrofi oli jarkyttinyt my6s Yolandea, ja vaikutti
siltd, ettd vaimo tuntui I6ytineen parempaakin
ajateltavaa kuin aviollinen yhteiselima.

Yolande oli huolissaan Pariisiin jadneen per-
heensi vuoksi, vaikka hin ei ollut vuosikausiin
uhrannut heille ajatustakaan. Yolande oli kirsimi-
ton ja halusi nahdéi ldhimmdisensa siitd huolimat-
ta, ettd oli suhtautunut heihin tihdn saakka viileis-
ti. Hin puhui yhtendin pienesta rue Saint Floren-
tinin vaateliikkeestddn sekd asunnostaan, aivan
kuin hin olisi asunut sielld yksin. Bridet aavisti,
ettd vaimon silmissa hidnestd oli tullut, ehkei vield
taydellistd muukalaista mutta kuitenkin sellainen
toissijainen hahmo, joka hellyydestian huolimatta
ei saanut rakastettunsa paitd endd kadntymaéin.
Sisimmaissiin Bridet uskoi, ettd vaimolla oli kaikki
syy ajatella noin. Hin ei yksinkertaisesti voinut
talle mitddn. Niin kauan kuin armeija oli ollut
sekaantumassa pienimpiinkin asioihin, hin oli
puolustanut vaimoaan. Endi hin ei puolustanut
titd. Hin ei endd voinut neuvotella ausweissia vai-
mon puolesta tai saada tille edes yksinkertaista
hotellihuonetta, saati taksia, hin ei voinut lihettda
rahaa timin perheelle Pariisiin eika pitdd huolta
lilkkeestd. Hin ei voinut tehdd sanalla sanoen
mitdan. Yolande tiesi sen ja turvautui vahitellen
enai vain itseensd.

13



Bridet istahti hinen viereensi. Tahin men-
nessd mies ei ollut puhunut liht6haluistaan sanal-
lakaan.

— Minun taytyy kertoa sinulle jotakin.

Nainen katsoi hinti niin kuin ei olisi huo-
mannut, ettd mies oli tavallista vakavampi. Aulas-
sa parveili ihmisid. Olisi taytynyt puhua hiljaa ja
vilkuilla vahin valid ympirilleen.

— Siirrytddn kauemmas, Bridet sanoi. — Saam-
me olla rauhassa.

Yolande nousi. He kivelivit aulan perille ja
istuutuivat vierekkain.

— Olen miettinyt asiaa koko yon, Bridet tote-
si. — Minun on mentava tapaamaan Bassonia.

Yolande pysyi vaiti. Bridet alkoi kithtyd. Hin
oli saanut tarpeekseen. Hintad harmitti, ettd hin
oli odottanut jo noin pitkddn. Nyt hdn oli tehnyt
paiatoksensad. Hian menisi Bassonin luo. Hin esit-
tdisi puhuvansa suoria sanoja. Hin sanoisi ihaile-
vansa marsalkkaa... Han pyytiisi Bassonilta apua.
He olivat vanhoja tovereita keskendin. Tama ei
voisi kieltaytya. Mutta sitd tulee sanoneeksi toisel-
le kaikenlaista apeiden kuukausien aikana; sitd
tekee yksissda tuumin vaikka mité, ilman ettd mi-
kddn muuttuu. Ja sitten kun pddttid toimia, saakin
huomata, ettei toinen ota puheita todesta.

— Olet menettinyt jirkesi! Yolande himmas-
tyl.

Bridet vastasi harkinneensa tarkkaan.

— Thailen marsalkkaa, hin toisti kovaan 44-
neen.
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— Kukaan ei usko sinua, Yolande kuiskasi
hinen korvaansa. — Luuletko, ettd ihmiset ovat
taysid houkkia? Juokset suoraan poliisin syliin.
Jokainen tietdd, mitd oikeasti ajattelet. Olet sitd jo
toitottanut. Miksi olet noin paksukalloinen? Mik-
set tahdo palata kanssani Pariisiin?

* ok ok

Kivellessadn kaupunkia umpiméhkain ristiin ras-
tiin Bridet mietti, pitdisiké hinen mennd Bassonin
luo. Joskus eteen osuu sellaisiakin farsseja, joithin
ei tahtoisi koskea kepillikidin, vaikka oma tulevai-
suus olisi niistd kiinni. Kukaan ei voinut kirkkain
silmin sanoa pitivinsa niista, joita inhoaa. Muu-
toin jii nopeasti kiinni valheesta. Mita pitéisi teh-
da? Tiaytyisiko palata Pariisiin? Kuuluisiko menni
Yolanden perassir Pitdisiko nayttad kuuliaisesti
papereita sakemanneille aselepolinjaa ylittdessar
Taytyisiko nahdé hakaristilippujen liehuvan kaik-
kialla aution Pariisin ylli? Yolande sanoi, ettd jos
hin myikin hattuja saksalaisille jotta nama voisivat
lihettdd niitd vaimoillensa, se ei tehnyt hinestd
huonoa ranskalaista. Hin ansaitsi paljon rahaa, ja
Bridet, joka oli aina uskotellut itselleen olevansa
liian rauhaton kirjoittaakseen kirjan... niin, hin
saisi viimein hieman rauhaa. Vaihtoehdot olivat
inhottavat.

Yolande kyllidkin rakasti miestidn. Hin oli
valmis tekeméan timin vuoksi jopa sellaista, mita
ei ollut koskaan aiemmin tehnyt. Hin ajatteli, ettd
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nyt oli naisten vuoro astua parrasvaloihin, istua
kuskin penkille ja jattad miehet taka-alalle, jotta
ndma pysyisivat selkkauksista erossa sithen asti,
ettd voisivat tarttua jalleen aseisiin.

Illalla huonessa Bridet’std tuntui, ettid hinelle
nousi kuume. Hinen otsansa oli kuin tulessa. Vi-
lilld hén luuli suorastaan vapisevansa. Mutta hin
ei vapissut. Paha olo muistutti jotakin toista, joka
oli ilmennyt ensi kertaa kuukautta aiemmin. Ha-
nesta tuntui, ettd hin oli koko ajan py6rtymaiisil-
ladn. Hin haki jo silmillidn penkkii tai tuolia.
Mutta pyorrytys meni ohi, eikd hin silti voinut
yhtdin paremmin.

Ulkona puhalsi hammastyttivin kova poh-
joistuuli. Sirocco, itimyrsky, mistraalituuli; loppu-
jen lopuksi kaikissa kammoksutuissa tuulissa oli
jotakin tavallisista sddoloista poikkeavaa, minki
huomasi siind, ettd hiljaisessa kerrostalossa kaa-
pinovet, sisipihalle antavat ikkunat ja komeron
perille kitketyt esineet alkoivat dkkiarvaamatta
tarista.

Bridet kuunteli salaperiisid adnid. "Mita teh-
dd?” hin mietti edelleen. Hin luuli erottaneensa
askelia ovelta. Han ei saanut Bassonia mielestain.
Ehka kaikkein ikdvin asia, mitd ylimieliselle ithmi-
selle saattoi tapahtua, oli, ettd joutui riippuvaiseksi
jostakusta tieten tahtoen laiminlyémiéstidan thmi-
sestd, jota ei ollut koskaan pitinyt arvossa mutta
joka syysti tai toisesta oli saanut toisen eliman
omiin kasiinsd, mika taas synnytti vaikutelman,
ettd jalkimmaiinen oli ollut koko ajan oikeassa.
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Emmanuel Bove (1898-1945) lukeutui 1920-1940-
lukujen ranskalaisen kirjallisuuden voimahahmoi-
hin. Hanen teoksistaan on aiemmin sucmennettu
vain romaani Armand (1927, suom. Lankeemus,
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Nyt ilmestyvd Himdys (Le Piége) on Kaila Hol-
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Romaani Himdys syntyi ndiden pakolaisvuosien
aikana ja kertoo tarinan Joseph Bridetstd, joka et-
sii paikkaansa miehitetyssd maassa ja suunnittelee
pakoa niin Marokkoon kuin Lontooseen. Himdys
on vaikuttava kuvaus kriisiajan epatietoisuudesta ja
vainoharhaisuudesta.

Emmanuel Bove itse ehti kokea miehitysajan paat-
tymisen ja palasi Pariisiin, mutta maanpaon rasitus-
ten tuloksena hin menehtyi heindkuussa 1945.
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