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Kirjailija hykerteli kdsiddn ja hymyili levedsti. Viimeinen piste ja
siind se oli, valmis késikirjoitus. Kirjailija tunsi nahoissaan, etta
kirja oli hyvé, hinen parhaansa. Se tekisi hdnet varmasti lopullisesti
tunnetuksi. Vaikka arvostelijat, jotka olivat hénen kirjojaan luke-
neet, olivatkin kehuneet kirjojen juonta ja henkilogalleriaa, joku
sujuvaa kieltd ja maalailevia lauseita, ei tietoisuus ollut levinnyt
kovin laajalle. Suomi kun on tiynni kirjailijoita, joita kukaan ei
tunne. Myyntid edistddkseen pitdisi padstd naistenlehtiin ja ties mi-
hin aviiseihin, mutta siella olivat aina vain ne samat naamat.

Katkerana hin mietti, ettd tdhin asti hdn on tuskin saanut tienat-
tua kirjojen tuotoilla edes kahvirahoja. Silti ihmiset luulivat, ettd
kun maksavat kolme kymppid kirjasta, sen kaiken saa kirjailija.
Kirjakaupalla sielld suurin potti hinnassa on. Roposilla elintasoa ei
ole saanut kohennettua, apurahatkin ovat olleet kovin vaatimatto-
mia, ja se on pakottanut tekemédn jos minkélaista hanttthommaa,
toki myds ammattia vastaavaa.

Kirjailija mietti, ettd loma olisi mukava kovan raadannan jil-
keen. Mutta minne lomalle, lompakko kun oli kovin laiha ja matkat

maksoivat maltaita? Jotain pitéisi keksid halvalla. Siipeilyssad Kir-
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jailija oli omimmillaan, luovan tyon taitajan piti olla luova myds
eldvdssd eldmdssd, muutoin arki on kurjaa ja harmaata nikkileivin
syrjad napostellessa.

Hén muisteli, kenelld oli mokki tai muu lomanviettopaikka,
jonne voisi etsiytyd visiitille. Naapureista Reponen omisti saares-
sa huvilan, Markkulalla oli joku lomaosake, josta se aina vouhotti.
Se sopisi tulevan kuuluisuuden, kenties Finlandia-palkinnon pok-
kaajan, lomapaikaksi, Kirjailija naurahti ironisesti. Tai olihan myds
Hytosen Pirkko ja Lasse, joilla oli hulppea talo Espanjassa, ja he
olivat monta kertaa pyyténeet tulemaan. Mutta sinne asti eivit hé-
nen rahavaransa riittiisi. Harmitti. Mika olisi ollessa, kun taivaalta
paistaisi kuuma aurinko ja palmut huojahtelisivat leppedssé tuules-
sa. Meri lainehtisi laiskana, suussa maistuisi suola ja samppanja.
Haikeana Kirjailija sulki silménsé, unelmat siarkyivit poksahtaen.

Kirjailija meni keittioon ja valutti vettd kahvinkeittimeen, se sai
kéyda nyt samppanjasta. Tiskipdytd oli taas tdynna likaisia astioita.
Kismitti, kun ei ollut tiskikonetta. Eihdn sitd luomisen vimmassa
muista eikd ehdi tiskata saati muitakaan paikkoja juuri ojennella.
Nyt siivoukseen voisi uhrata pari tuntia. Siivoushan rauhoittaa ja
on lihes meditaatioon luettava rentoutumiskeino, sanovat jotkut.
Imurin surina on kuin unihyriné, siiné ei tarvitse ajatella. Ja aja-
tuksethan nyt pitddkin nollata. Antaa aivojen tyhjentyé niin, ettd voi
pian aloitella toista tarinaa.

Kahvinkeitin ropsautti viimeiset pisarat pannuun ja Kirjailija
kaatoi mustaa tuoksuvaa nestettd huuhtaisemaansa mukiin, kaivoi
leipdpussista parin pdivén takaisen sdmpyldn ja levitti sille vdhin

margariinia ja reunoistaan kuivettuneen lauantaimakkarasiivun.
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Kaupassakaan hin ei ollut muistanut kdyda.

Sitten hén raivasi pdydéltd muutaman Pohjolan Sanomien nu-
meron syrjdin ja laski mukin eteensd. Suru siveli mieltd, hin tie-
si katselevansa sanomalehden viimeisid numeroita. Rovaniemelld
padtettiin, ettd Meri-Lapissa ei tarvita omaa lehted ja siksi lehti lo-
petetaan. Onhan se jo nihty - kehitys. Paikalliset mainokset alkoi-
vat loppua, paikalliset jutut alueelta vdhenivit, Pohjolan Sanomat
vield nimend ja uutisina ldhinné poronhoitoa Sodankylistd, Kittildn
kunnanhallituksen ja valtuuston jatkuvat riidat, Rovaniemen lii-
kenneympyrit ja rakennukset. Kirjailijalle lehted ei tullut, hdn osti
joskus irtonumeron tai sai sen naapurilta. Nyt lehted ei endi tarvit-
se ostaakaan, kun ei Lapin Kansa kiinnostanut. Onneksi oli Yle ja
internet, Kirjailija hymahti. Sairaalankin rovaniemeléiset ovat lo-
pettamassa Kemistd. Ikdan kuin alueella ei asuisi tarpeeksi ihmisid,
jotka tarvitsevat sairaalaa. Kohta Kemissé ei ole kuin tyhjid taloja,
joissa asuu vanhoja ja avustettavia. Nuorten on pakko ldhted, kun
ei ole tyotd. Repikid siitd, valtakunnan paattdjat. Viekad tuhkatkin
pesistd, Kirjailija uhosi. Hantd suututti moinen itsekkyys.

Tuijottaessaan ulos hin huomasi omakustannerunoilija Simulan,
jota Prykérin Pena kyyti, nousevan sinisestd Nissanista. Han huo-
kaisi. Han ei nyt jaksaisi millddn Simulan hopotyksid. Se odottaa
suurta ldpimurtoa runoilleen, joita se rustaa hengistyttidvii tahtia.
Kirjailija oli pakosta joutunut kuuntelemaan niin sanotun kollegan-
sa lausuntaa.

Kun he viettivéit kerran iltaa Aula-pubin tiloissa, oli Simula
ditynyt loruilemaan kirjansa lahes kannesta kanteen. Kylladstynyt

omistaja haukotteli tiskin takana ja hidipyi valilld keittion puolelle,
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koska ilta oli heitd lukuun ottamatta ollut hiljainen. Simula polotti
runojaan suureen ddneen, horppési vélilld tuopistaan ja odotti tai-
depaussia pitéen, ettd kuulijat — Kirjailija, Prykéri ja Sorosen Jaska
sanoisivat sopivissa kohdin jotain ylentdvdi. Prykéri sanoikin, se
osasi sanoa oikeat asiat oikeissa paikoissa. Simulalla oli perinto-
rahaa - ja paljon, jota se surutta kiytti, ja Prykéri oli saanut armon
toimia kuskina ja juoksupoikana korvausta vastaan. Prykéri sanoi
Kirjailijalle, etti ei aikonut luopua pestistddn, silld mitddn muuta ei
ollut ndkdsdlla ja tuskin koskaan tulisikaan. No, tydvoimatoimis-
tosta joskus harvakseltaan tuli aktivointi-ilmoituksia, joissa ei ollut
mitddn jirked. Mene leikkiméén lastenleikkejd, se tuo yhteenkuulu-
vuutta ja kasvattaa sosiaalisuutta. Piiri, pieni pyorii... Hyi helvetti!
Rahaa ne eivit tuoneet eikd niiden kautta toitdkédn saanut. Simulan
kanssa he olivat sitten rustanneet sopimuksen viikon tai parin ty0s-
td ja Simula tilitti julmat tyel-maksut, sun muut sotut. Tosin se sai
ne veroviahennyksiin. Ja taas padstiin yhdessd eteenpdin.

Kirjailijaa oli tympinyt mokoma runonlaulanta. Hén oli yrittdnyt
kehua ja kai oli onnistunutkin, silld kohta oli tuoppi ollut tdysi ja
vdhin purtavaakin nenédn edessd. Mutta Kirjailijan oli pakko myon-
tad, ettd jotkut Simulan runoista olivat ihan hyvii, jopa loistavia
ajatuksenjuoksuineen. Sen pitdisi vain karsia jyvdt akanoista ja
lahettdd sitten vasta runonsa kustantamoon. Mutta Simula tokai-
si aina ndihin mietteisiin, ettd jos eivit hyvéksy sellaisenaan, niin
ei sitten. Siksi Simula oli omakustannerunoilija ja todenndkdisesti
sellaiseksi jaisikin.

Ovikello pirahti ja Kirjailija laahusti avaamaan.

Simula oli pienessé hiprakassa.
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- Nyt juhlitaan, se tokaisi jo eteisessé. Prykéri nyokkasi levedsti
hymyillen. Kirjailija kallisti pdatdan ja kysyi, oliko Simula saanut
lottovoiton.

- No en, mitd mind silld, Simula tuhahti. - Sanasieppo otti runo-
kirjani kustannettavakseen!

- Al4 ihmeessi, Kirjailija ihan dimistyi, liviytti sitten kimme-
nelld Simulaa hartioihin ja ilostui miehen puolesta.

Sanasieppo oli aforismeja ja runoja julkaiseva pieni, mutta né-
kyvisti esilld oleva kustantamo. - Ei kun onneksi olkoon vaan. Olet
sen verran sitked sissi, ettd totisesti olet sen ansainnut.

- Miti jos juhlittaisiin sitd? Simula huitaisi 1dhimmalti tuolilta
vaatekappaleita lattialle ja lysdhti istumaan. - Ndin kollegoina, heh!

- Mikas siind, Kirjailija sanoi. — Sain dsken omani valmiiksi ja
laitoin sen kustantajalle meneméaén.

- Se hyvé se, Simula hymyili leveésti. Linssien voimakkaasti
suurentamat harmaat silmat loistivat. — Tdma pikkukaupunki onkin
ollut jo kunnon kulttuurin tarpeessa. Laitoitko Lindholmille myds?

- No en, ja tiedit kylld miksi, Kirjailija tuhahti ja sutaisi silmille
valuvaa hiuspehkoaan pois otsalta.

Simula ny6kkési. Lindholm oli paikallinen kustantaja, palkka-
listoillaan yksi tyontekija. Kirjailija muisti, kuinka hén oli mennyt
erddn kerran kustantamoon kyseleméan kuukausia sitten jattiméansa
tekstin kohtaloa. Kalpeaihoinen, silmilasipdinen nainen naputteli
tietokonetta ison pdydén takana. Lindholm istui toisessa huoneessa
selin oveen ja &rjyi puhelimeen. Nainen katsoi kulmiaan kohottaen
Kirjailijaa, nosti sitten kétensd ja jatkoi tyotddn sen kummemmin

héiriintyméttd. Lindholm paiskasi puhelimensa pdydille ja mulkai-
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si Kirjailijaa, joka odotteli kohteliaasti oven edessé. Sitten Lind-
holm pomppasi tuolistaan ja meni penkomaan paperikasoja ottaen
sieltd nivaskan, jonka lavaytti poydaille.

- Téssé sepustuksesi, sitdhin tulit hakemaan, Lindholm murahti.
— Juoni on potaskaa ja muutoinkin, timi tillainen ei myy. Ja mind
eldn silla, ettd kirjat myyvit.

Kirjailija yritti sanoa jotain sellaista, ettd onhan noita hénen kir-
jojaan myyty ja ettd oli halunnut paikallisen kanssa yhteisty6hon,
se kun olisi ollut kenties hedelmallisté ja tuottanut entistd parempaa
tulosta.

Mutta kustantaja Lindholm oli huitaissut kiddelldén ja tuijottanut
lasiensa ylitse Kirjailijaa pieni ivallinen virne suupielessién.

- Kirjoita ensin sellainen kirja, ettd sen viitsii lukea loppuun asti,
katsotaan sitten! Niine hyvineen Lindholm toivotti pdivanjatkot ja
kéénsi Kirjailijalle selkédnsa.

Loukattuna ja vihaisena Kirjailija kokosi tekstinsd pdydiltd ja
pakeni ulos. Kotona hin oli lahettdnyt sahkdpostin vélitykselld teks-
tin parille muulle pienelle kustantamolle ja muutamassa viikossa
hénelld oli sopimus kourassaan. Kirjaa on myyty tdhdn mennessé
keskivertoa paremmin, ja jossakin vilissa Kirjailija aikoikin mainita
siitd Lindholmille ihan vain piruillakseen.

Tatd uutta kasikirjoitusta hin ei ollut endé ldhettdnyt Lindhol-
mille. Miksi tuhlata helmia sioille. Silld yhdenlainen sika Lindholm
oli. Jotkut tappelivat hinen kanssaan palkkioistaan, joista ei saanut
laskelmia pyytdmalldkadn, elleivdt dlynneet kddntyd Irma Sakilan
puoleen. Jotkut olivat onnensa kukkuloilla saadessaan sopimuksen

ja ostivat heikosti myyvéd kirjaansa nurkkiinsa varmistaakseen
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seuraavan tekeleensd julkaisun. Kustantajalle oli yksi ja sama, mi-
ten sai kirjaa kaupaksi. Meniko se kenties kirjailijan kautta hinen
ullakkokomeroonsa tai Kirjavilityksen kautta kirjakauppaan ja kir-

jastoon, kunhan vain meni. Ja kunhan vain tuli tulosta.

Prykéri suuntasi auton keulan kohti Cumulusta. Nyt syotiisiin ja
ennen kaikkea juotaisiin, sen Prykéri aavisti. Hinen kerran van-
nomansa viinattomuus oli pitdnyt vuosia ja pitdisi vastedeskin. Hian
ottaisi osaa iloon muulla tavoin. Samaan jamaan, missé hén oli ollut
kymmenkunta vuotta sitten, hdn ei itsedéin endd koskaan pééstiisi.
Ojanpohjia kontaten hén oli joskus 16ytényt kotiin, mutta useimmi-
ten reissun jilkeen herdillyt poliisin pahnoilta, kun ei osannut sanoa
edes osoitettaan. Vanhemmat koppalakit tiesivit osoitteen, kaapai-
sivat ojasta oksennusten seasta ja kyyditsivit kotiin. Katsoivat vie-
13, ettd hin varmasti pédési sisddn. Nuoremmat, vield virkaintoiset
ja turhan tarkeit, kampesivat putkaan, jossa oli kaameaa herdtd paa
sumussa ja kddet tdristen. Lahde siitd sitten kotiin, kun taksit kiel-
taytyivit ottamasta kyytiin eikd rahaa ollut edes linja-autoon. Hin
oli ollut niin tdysin rappiolla, ettd oli ihme, kuinka hin yleensékin
oli noussut ja kunnostautunut ja ettd hénesti oli tullut jélleen ihmi-
nen. Rellestelynsé aikana hén oli menettdnyt Anitan, joka ei ollut
ilennyt endd katsoa miehensd touhuja, vienyt neljdvuotiaan Eetun
mennessddn ja pistdnyt hanttiin jopa tapaamisoikeuksista keskus-
teltaessa. Anita oli pannut ehdon, ettd vain raitis mies saisi tavata
poikaa. - Sind et poikaa saa, ennen kuin tiedén, ettd hin on turvassa
luonasi, Anita oli sanonut.

- Totta kai poika on turvassa, mitd muuta kuvittelet!
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- Mietipd nyt vdhdn, Anita oli tiuskaissut ja lyonyt luurin korvaa.

Prykéri oli koettanut kunnostautua ja aloittanut vesipaaston vi-
hén ennen kuin Anita epédilevdnd ja nalkuttaen jétti Eetun hinen
hoiviinsa viikonlopuksi. Vesipaasto ei tahtonut pitdd, vaikka kuinka
yritti. Vain yksi olut, pienen pieni pullollinen olutta, hin oli kerran
ajatellut. Sitd seurasi toinen ja kolmas ja sen seurauksena lapsi oli
ollut putoamaisillaan parvekkeelta. Luojalle kiitos, ettd hin oli ha-
vahtunut olutpéhnéstéén, ja ettd hdn asui ensimmaiisessd kerroksessa
parveke nurmikolle pdin. Yhtikkid kauhea menettdmisen pelko oli
tullut ja lavistdnyt hénet. Olisiko oma eldma jatkunut endi, jos Ee-
tulle olisi tapahtunut jotain. Olihan pudotusta maahan sentéén kui-
tenkin kolmisen metrié. Tai entd jos he olisivat olleet korkeammal-
la? Tai jos poika olisi tunkenut itsensd tuuletusikkunan kautta ulos
ja maiskdhtényt asvalttipihalle? Entd jos amme olisi tdynna vetti ja
Eetu sukeltaisi sinne, 16isi padnsé eikd han huomaisi mitaén killitel-
lessddn kaljaa napaansa. Ei helvetti, hin oli kironnut ja péittinyt,
ettd nyt jdivit kaljat juomatta. Oli kyse hdnestd ja hiinen pojastaan.

Maanantaiaamuna Prykéri oli soittanut A-klinikalle ja siitd se
1ahti.

- Tarvitsen apua, hén oli yksinkertaisesti sanonut.

Vililla oli vaikeaa, kaljapullon kuva kiilui silmissé, suu nappasi,
kun valikoi kaupasta lenkkimakkaraa. Kyytipojaksi kun tarvittiin
pullo tai pari olutta. Mutta mitd pitemmalle aika kului, sitd helpom-
malta ja mielekkddmmaltd eldmai tuntui. Pakottavaa tarvetta viinal-
le ei ollut. Ja ehki hén olisi kestdnyt tuopin tai kaksi, mutta koska
ei ollut varma, kuinka elimisto riehaantuisi ja aivot alkaisivat pors-

kuttaa ja laulaa hallelujaa, niin hén ei ottanut mitéén. Ei koskaan.
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Eetun kanssa olikin sitten mennyt hyvin ja nyt heité kahta yhdisti
kalastus, mopon rassaus ja vanhat l&nnenelokuvat.

Kun Simula oli haeskellut miestd kyytiméén itseddn, joku oli
tullut maininneeksi Prykérin. Ty6ton mies sopi hyvin kuskiksi.

- Mind en juo, asun yksin ja voin kyyditd sinua milloin vain, oli
Prykéri sanonut ja asia oli silld selva.

Prykdri oli oppinut pitdimain pienikokoisesta miehestd, jolla oli
kokoonsa néhden iso ddni, ja joka pukeutui mieluiten rentoon pik-
kutakkiin kuin haluaisi silld korostaa tirkeyttdén. Simulalla oli niin
paksut pullonpohjalasit, ettd ajokorttia ei ollut eikd koskaan tuli-
sikaan. Molemmat olivat tyytyvdisid. Simula siithen, ettd Prykéri
osoittautui luotettavaksi ja lojaaliksi, ja Prykéri siihen, ettd Simula
oli kohtuullisen reilu ja piti sanansa sekd siihen, ettd mitdttdmén
tyottomyyskorvauksen lisdksi kaikki ylimdardinen tulo oli pelkkad

plussaa.

Prykéri pyséytti auton Cumuluksen oven eteen ja sanoi vievinsa
Nissanin parkkiin.

- No niin, herrat ovat hyvit vain, hdn sanoi.

- No, mennéén, Simula hoputti, dnkesi ulos ja siristeli silmidén.
[lta-aurinko osui suoraan silmiin. - Suu nappasee nyt niin, etti sylki
roiskuu.

- On sulla sanonnat, Kirjailija naurahti.

- No hitto, ndlké téssd on ja vdhdn tahtoisin hyvai konjamiinia
jélkiruuaksi, Simula naurahti.

Ravintolassa ei ollut vilskettd. Mitdpa sitd arki-iltana.

- Tunnin paésti alkaa karaoke-tapahtuma, tarjoilija selitti. - Paik-
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ka tayttyy takuuvarmasti.

Tulijat eivét vilittdneet oliko ithmisié vai ei, he olivat tulleet syo-
méén ja juomaan. Kustannussopimusta sopi juhlia.

Ruokalistat edessddn kolmikko mietti, mita tilaisi.

- Mind ota kunnon pihvin ja paistetut perunat, Prykéri sanoi,
vaikka haikeana ajatteli, etté pitdisi keventdd, kun vatsa oli alkanut
levitd kuin ylikohonnut taikina. Kun vatsaa ei kasvattanut kalja, tuli
napsittua turhaan kaikenlaista pientd suupalaa, varsinkin rasvaisia
makkaroita ja makeaa kahvin kanssa. Ruokajuomaksi kelpasi vesi.

- Minulle lohta kermakastikkeessa, Simula sanoi tarjoilijalle. - Ja
tuo pullo hyvéa valkoviinid myos. - Sama tdnne, mutta ilman viinid,
Kirjailija ilmoitti.

Ruokaa odotellessa sopi ottaa vihin alkusnapseja ja juttu alkoi
luistaa. Maailmassa oli paljon parannettavaa.

Huomaamatta ravintola alkoi tayttyd, musiikki soida ja yleinen
hélind kohosi vililld yli sietokyvyn. Kirjailija piti enemman hiljai-
sista pubeista, joissa saattoi tarkkailla ihmisid, jos istui yksin. Ja
jos tuttava l0ysi samaan pOytddn, keskustelu oli helpompaa, kun ei
tarvinnut huutaa melun keskella.

- Mitds miehet, blondattu, rehevi ja kauniskasvoinen nainen sei-
sahtui poydén vierelle.

- No mutta Anni, mistés sithen tupsahdit? Simula tirkisteli pul-
lonpohjiensa ldpi. Tosin maailmaa védristivét jo useat juodut lasil-
liset, isot ja pienet, mutta Simulan péa oli jostain syystd tehty kes-
tdmédn viinaa eikd juomien mééri vield juuri pientd miesté heitellyt
mitd nyt dssd sihahti pehmedsti. — Istu seuraan, Simula kehotti. —

Vai onko sinulla joku mies tuolla kierroksessa?
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- Eik6 mitd, Anni nauroi. — Teitd parempaa seuraa en voisi odot-
taa. Alkéi olko liian vaatimattomia.

Simula viittasi tarjoilijaa tuomaan mité ikind Anni halusi juoda.
Anni tilasi pienen lasin viinid, Simula oli sen miltei arvannut. Ei
Anni koskaan muuta juonut, yhden tai kaksi lasillista punaviinia.

Anni istuutui tyhjélle paikalle ja poyhi valkoiseksi vérjattyd tuk-
kaansa. Leopardikuvioinen tiukka pusero néytti jokaisen kurvin ja
mutkan ja anteliaan kaula-aukon takia myos muuta silmédnruokaa
miehille. Haikaillen Simula katseli Annia. Siind sitd naista. Ei kar-
kaisi hyppysistd, kun kiinni tarttuisi. Mutta ei kai Annin lainen nai-
nen Simulaa tahtoisi, kun komeampiakin oli tarjolla. Simula kdénsi
silménsd ruuanjddnteisiin, joita tarjoilija tuli hakemaan pois tuoden
samalla Annin juoman.

- Mitka pippalot tdélld on alkamassa? Tarjoilija puhui jostain ka-
raokesta, Kirjailija ihmetteli. — Korvia sirkee.

- Siné se olet sellainen hiljaisuuden vaalija, Anni naurahti ja kos-
tutti huuliaan viinilld. Lasin reunaan jéi vaaleaa huulipunaa.

- No en nyt ihan niin, mutta en vain kesti téllaista moykkaa.

- Kohta alkaa laulukilpailu, Anni hymyili.

- Laulatko sindkin? Prykéri kysdisi yllattyneena.

- No en varmasti, sali tyhjenisi hetkessd, Anni kikatti.

- Adnelldin se variskin laulaa, Simula totesi siihen ja hipaisi
kuin vahingossa Annin kétta.

- Adnell4in — juuri niin, mutta minun lauluféintini et ole sitten
kuullutkaan. Eikd kylld kuule kukaan muukaan. Variskin pérjaisi
paremmin.

- Aldhin nyt.
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Yli-innokas juontaja kertoi kilpailun alkavan ja esitteli ensimmadisen
osallistujan. Pdytdseurue hiljeni kuulemaan, kuten muukin yleiso.
Laulaja, keski-ikdinen nainen, esitti vanhan iskelmin sievilld, ohu-
ella ddnelld ja sai laimeat aplodit, seuraava esiintyja paésteli CCR:n
menneen ajan hitin ja tuntui, etté tarykalvot halkeavat. Huutamises-
ta el saanut selvid, osasiko kaveri laulaa vai ei. Seuraavaksi nuori
nainen lauloi Anne Mattilaa ja puhkaisi jopa pari kannustushuu-
toa. Poytiseuruekin taputti kommentoiden, ettd ei nyt ihan Mattila,
mutta muutaman laulun voisi ihan hyvin kuunnella.

- Kato, Samppa alkaa laulaa, Anni hihkaisi.

Samppa Poutala, laiha, pitkd mies, silmissddn ainainen koiran-
katse, oli kerran kertonut heille tekevénsd lauluja, joista kukaan ei
vilittdnyt, vaikka hdn oli niitd tarjoillut vdahin joka puolelle. Samppa
hyviéksyttiin joukkoon sen kummempia asiasta kyseleméttd, aihe
néytti olevan hénelle arka. Simula oli kerran sanonut, ettd vain toinen
taiteilija ymmaértid toista; luomistyon tuskaa, toivoa hyvéksymises-
td, epdtoivoa hylkdamisestd, silld olihan oma ty6 luotu sydénverelld,
piirretty tulikirjaimilla tietokoneen ruudulle. Vastaukset vain olivat
lyhykéisen ytimekkaita — valitettavasti télld kertaa emme voi ottaa
kasikirjoitusta julkaisulistalle. Tai meité ei kiinnosta laulusi.

Simula oli kadottanut vililld luomisen innon, mutta tulistunut
ja kirjoitellut entistd enemmaén, jopa salaa seurannut Kirjailijan
neuvoa runojen karsimisesta ja siitd oliko sanomaa vai ei. Simu-
lan sanoma oli rakkaus, sen hédn oli &kkid oivaltanut, ja siitd oli
syntynyt hyvd kokoelma. Sanasiepon kustannustoimittaja oli ollut

innoissaan. Herkét runot pédivin teemoihin rakennettuna myisivét
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Jokivarren kauniissa huvilassa vietetaan riehakasta iltaa, silla sen omis-
taja on vihdoin saanut kauan kaipaamansa kustannussopimuksen. Han
on pyytanyt mukaansa joukon ystavidan seka sattumoisin ravintolassa
tapaamansa kustantaja Lindholmin vaimoineen.

Kustantaja Lindholm on tullut tunnetuksi paikkakunnan kirjailijoiden pii-
rissa siita, etta hylkaa kaikki heidan tarjoamansa kasikirjoitukset ja pa-
lautekin on negatiivista, jos sita uskaltaa kysya. Kosteiden juhlien tiimel-
lyksessa kirjailija Olli Hartola alkaakin tivata yha uudelleen, miksi hanen
kasikirjoituksensa eivat kelpaa Lindholmille. Kina jatkuu saunan lauteilta
joen rantaan, ja riidan kuulevat kaikki. Joku kayttaakin tilaisuutta hyvak-
seen, ja aamulla Anni I6ytaa Lindholmin kuolleena.

Komisario Palosaaren tutkinta ei etene, silla useimmilla juhlijoilla on
musta aukko jossain kohden iltaa ja yota eivatka kuulustelut tuo lisava-
laistusta juttuun. Myds henkildkohtaiset huolet painavat mielessa. Tarja
Anttonen jatkaakin tutkintaa, jonka uhrimaara ei rajoitu yhteen. Yha uu-
delleen Tarja kollegoineen miettii, kuka murhasi kustantajan, kenen kasi
tarttui puukkoon?

Palosaari-sarjassa aiemmin ilmestyneet Kirjat:
Kivisydan 2005

Rekkamiehen morsian 2006

Menneisyyden varjot 2009

Petos peilista katsoo 2015

Eija Jansson on kirjoittanut useita lastenkirjoja ja rikoskirjoja, joista viimeisin
2016 ilmestynyt on Varpunen taskussa. Se on saanut kiittavid arvosteluja
niiltékin lukijoilta, jotka eivat pidd dekkareista. Varpunen taskussa sijoittuu
1920-luvun Kemiin kieltolain aikaan.
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