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Bonnie & Clyde, minä ja Micke. Kuva ponnahti esiin, kun
etsin työhuoneeni kaapista yhtä vanhaa dokumenttia. Se
pani muistot kiertoon. Korvissani alkoi soida:
Hei, siitä on kauan
Kun sä katosit öihin
Hävisit pois
Pimeisiin töihin
Noihin kiemuroihin,
joihin palaan nyt
Tai milloinkaan
Hei siit on kauemmin vielä
Kun me sovittiin että meistä kumpikaan ei
Virran mukana uisi, antautuisi
Muistatsä?

Balladi on Arthur Pennin vuonna 1967 ohjaamasta rikos-
elokuvasta Bonnie ja Clyde, joka pohjasi tositapahtumiin.
Vaikka elokuva kertoikin kolmekymmenluvun lamavuosien
tapahtumista, niin näkökulma oli tekoaikansa mukainen.
1960-luvun seksuaalinen vapautuminen heijastui tässäkin
elokuvassa.
Se kuuskytluku oli muutenkin hurjaa aikaa. Silloin vallattiin
Vanha ylioppilastalo ja osoitettiin mieltä Tehtaankadulla,
kun Varsovan liiton joukot miehittivät Prahan ja Tsekkosslo-
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vakian muut tärkeät kaupungit vuonna 1968.
Viesti oli: elämä on performanssi. Vapauden saavutti vain

vapautumalla.
Siinä ilmapiirissä underground-liikehdintää ruokkiva vas-

takulttuuri ja rauhanliike nivoutuivat yhteiseksi auktoriteet-
teja vastustavaksi rintamaksi. Sekin yksi siemen rakkauden
kesälle, jonka yksi isoin vetovoimatekijä oli musiikki.
Uusi aika - vapaus - heijastui myös minun elämääni

kuuskytluvun Helsingissä aloitellessani uraani mainosmaail-
massa. Työnantaja valitsi minut kampanjassaan Bonnien
osaan. Bonnien sisäinen runotyttö ja Clyden herrasmies-
mäisyys olivat seikkoja, jotka tekivät parista sympaattisen.
Hyväksyin roolini.
Kuvaa katsellessani aloin miettiä elämäni taustoja ja oival-

sin, miten merkittävästi miehet olivat vaikuttaneet elämäni
kulkuun sen eri käänteissä. Kaivoin esiin mustakantisen
vihkoni, johon olin vuosien varrella kirjannut ajatuksiani.
Miehet muovasivat minusta itsenäisen ja rohkean naisen.

Vahvat eväät tähän kasvuun sain jo lapsuudessa ja ennen
kaikkea kannustavalta ja ymmärtäväiseltä isältäni.
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Isä minun joka olet taivaassa

Isä kuoli Etelä-Saimaan keskussairaalassa aasialaisen
in!uenssan jälkiseuraamuksiin viidenkymmenenseitsemän
vuoden ikäisenä. Minä olin samaan aikaan saman epidemi-
an kourissa yli neljänkymmenen asteen kuumeessa. Katselin
katonrajasta alhaalla sängyssä makaavaa itseäni.
- Jumalani, anna isän vielä elää, rukoilin. - Teen mitä vaan

tahdot, jotta saisin pitää isäni.
En päässyt saattamaan isää hänen viimeiselle matkalleen

Etelä-Saimaan Keskussairaalasta kohti Nastolaa. Hakalin
koulun opettajat ja oppilaat muodostivat kunniakujan Kes-
kussairaalankadulle ruumisauton lähtiessä sairaalasta.
Isän kuolema veti veljeni Teemun ja minut hiljaisiksi ja

kosketti syvästi meitä molempia. Kun surutieto tuli, Teemu
meni pihalle. Ei puhunut mitään, mutta hänen silmistään
näin hänen itkeneen.
Minun sydämeni murtui. Olin menettänyt elämäni

tärkeimmän ihmisen. Pyöräilin isältä saamallani crescen-
tillä Saimaan kanavalle ja mietin, ajanko sillä samantien
kanavaan. Sisälläni kasvoi viha Jumalaa kohtaan, joka ei
ollut kuunnellut rukouksiani ja kapina kaikkea kohtaan. En
osannut tehdä surutyötä, eikä kukaan osannut auttaa tai neu-
voa minua. Ei siihen aikaan.
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Sen jälkeen olen hypännyt Isä meidän -rukouksessa lau-
seen ”Tapahtukoon sinun tahtosi” yli.
Suruissani kirjoitin isän raamatun tyhjälle sivulle:

Isälle!
Tämä Raamattu on sinun Isä.
En koskaan, en koskaan
unohda Sinua.
Sinä olet maailman paras isä,
niin hyvä ja hellä ja
aina ajetellut
meidän parastamme.
En tahdo elää ilman Sinua.
Jälleennäkemisen toivossa
Sinun pieni tyttäresi.

Koska Jumala ei kuunnellut minua, hylkäsin hänet. Katke-
ruus ja viha täyttivät sydämeni.
Isä oli lämmin, ymmärtäväinen ja kannustava isä. Sellai-

sen isän soisin kaikille lapsille. Kun hän kuoli, olin neljän-
toista. Liian varhain.
Isällä oli taivaaniniset silmät, korkea otsa ja lempeä hymy.

En ole koskaan nähnyt kellään muulla niin sinisiä silmiä.

Isä syntyi vuonna 1900 Säkkijärvellä maanviljelijäper-
heeseen. Kunnassa asui tavanomaista karjalaista talon-
poikaisväestöä. Elinkeinoina olivat maatalous ja kalastus.
Aiemmin 1800-luvulla oli myös ollut laivanrakennusta, ja
säkkijärveläinen puukäsityötaito oli voimissaan.
Säkkijärvellä käytiin rajuja taisteluja neuvostoarmeijan

noustua maihin Viipurinlahden jäätä pitkin. Talvisodan päät-
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täneessä Moskovan rauhansopimuksessa vuonna 1940 pieni
osa siihenastisen Säkkijärven alueesta pysyi Suomessa,
suurin osa jäi Neuvostoliitolle. Suomi valtasi jatkosodan
alussa menettämänsä alueet takaisin lähes kokonaan, mutta
joutui luovuttamaan ne jälleen sodan päätyttyä syksyllä
1944. Suomen puolelle jäänyt alue liitettiin Ylämaan ja Mie-
hikkälän kuntiin.
Säkkijärven polkasta tuli Viipurin pelastaja. Jatkosodassa

venäläiset laittoivat Viipuriin radiomiinoja, jotka oli viri-
tetty laukaistavaksi tietyllä taajuudella. Miinat räjähtivät
jouduttuaan resonanssiin, jos radiotaajuudella soitettiin tietty
kolmisointu; jokaisessa miinassa oli kolme äänirautaa, jotka
värähtelivät tietyillä, kullekin miinalle yksilöllisillä taajuuk-
silla. Vihollisen tavoitteen estämiseksi ruvettiin soittamaan
Säkkijärven polkkaa yhtäjaksoisesti, jotta vihollisen käyt-
tämä kolmisointujen taajuus saatiin “sekoitettua” käyttökel-
vottomaksi. Säkkijärven polkkaa soitettiin katkeamattomasti
noin tuhatviisisataa kertaa. Näin uusi Viipurin pamaus
saatiin estetyksi.
Opintie vei isän ensin Viipuriin ja sieltä ylioppilastutkin-

non jälkeen Sortavalan seminaariin, josta hän hospitant-
titodistuksen saatuaan toimi ensin opettajana Johanneksen
Kaijalan ja Vuoksenrannan Oravankydön kansakouluissa.
Nastolan Pyhäntaan kansakoulun opettajaksi hänet valittiin
riitaisten vaiheiden ja useiden eri opettajien jälkeen vuonna
1926. Niistä ja myöhemmistä Pyhäntaan ajoista tiedän vain,
mitä minulle on kerrottu.

Minä synnyin jatkosodan aikana Pyhäntaan koululla. Lah-
den pommituksia pelättiin, joten vanhempani katsoivat
kotisynnytyksen turvallisimmaksi ja kutsuivat äidin tädin,
Hanna-kätilön avustamaan maailmaan tuloani. Koulu sijaitsi
korkean mäen päällä, Kivijärven rannalla ja viidentoista



6

kilometrin päässä Lahdesta.
Isä oli eläinrakas. Vanhempien sisarusteni lemmikkinä

oli possu, joka kulki kauppaankin heidän perässään. Sak-
sanpaimenkoira Jeri puolestaan vahti, että lapset pysyivät
turvassa kyykäärmeitä kuhisevalla koulumäellä ja yritti
pelastaa äidin tämän lähdettyä uimaan. Veti uimalakista
takaisin rannalle. Saattoipa isä kanoja ja mehiläisiäkin kas-
vattaa, sillä löysin hänen kirjakokoelmastaan niiden hoitoa
koskevia opaskirjoja.
Isä toimi jatkosodan aikoihin Nastolan suojeluskunnan

paikallispäällikkönä. Joku väitti isän tulleen luokkaan suo-
jeluskuntapuvussa. Siitä seurasi sellainen vaino, että van-
hempani päättivät muuttaa Raumalle. Kotona ei kerrottu,
mitä tapahtui. Jälkeenpäinkään ei asiasta puhuttu, enkä olisi
osannut kysyäkään. Se oli vaikenemisen aikaa.



Lauran ensimmäinen muistikuva Raumalta on, kun äiti sieppasi hänet pinnasängystä, kietoi
Ìlttiin $a kantoi Jy!ä"auman koulun pe"unakella"iinç iän oli silloin tuskin e)es kah)enikäinenç
Ioinen !ah!a muistiku!a on dau"itsalalan iakalista, $ossa hän y"itti esittäytyä pihan lapsille± é
Jan snää mnuu dau"aks, miks mnää san snää� Oa"in !iikon kuluttua dau"a $o uskalsi uu)elleen±
é iei mie oon dau"a $a tult Raumalt, haluut sie leikkii miun kanssain�

Lauran isä kuoli, kun hän oli nel$äntoistaç iän menetti elämänsä tä"keimmän ihmisenç dau"a
py3"äili isältä saamallaan �"es+entillä Jaimaan kana!alle $a mietti, a$aako sillä samantien
kana!aanç `iti oli menettänyt elämänhalunsa $a e)essä oli muutto bastolaanç dau"an piti "yhtyä
tukemaan äitiä $a kas!aa aikuiseksiç

Suurin muutos dau"an elämässä tapahtui, kun hän muutti kuuskytlu!un kuohu!aan ielsiné
kiinç Je oli hu"$aa aikaaç Husi aika é !apaus é hei$astui my3s dau"an elämään hänen aloitellesé
saan u"aansa mainosmaailmassaç Iy3nanta$a !alitsi hänet mainoskampan$assaan �onnien osaanç
�onnien sisäinen "unotytt3 $a �ly)en he""asmiesmäisyys oli!at seikko$a, $otka teki!ät pa"ista
sympaattisenç dau"a hy!äksyi "oolinsaç

Maailma oli silloin miestenç ciehet muo!asi!at dau"asta itsenäisen $a "ohkean naisenç Gah!at
e!äät tähän kas!uun hän sai $o lapsuu)essa $a ennenkaikkea kannusta!alta $a ymmä"tä!äiseltä
isältäänç

Elämä antoi ja otti. H"an ollessa huipussaan dau"a $outui tekemään !aikean !alinnan± Jan
m"ansis+o !ai a!ioliittoç iän i"tisanoi itsensä kaikesta siihen asti saa!uttamastaan é ilman
minkäänlaisia tieto$a tule!aisuu)estaan é $a muutti miehen pe"ässä dahteenç

Tuli ero ja oma yritys, $ossa sukset meni!ät "istiin kollegan kanssa, Husi yh)en naisen y"itys $a
uusi mies, $oka meni kesken kaiken kuolemaanç Iuli petollinen "akasta$a sekä mies, $oka "ipusé
tautui dau"aan niin, että häntä alkoi ah)istaaç

“Elin uutta vapautta kuin viimeistä päivää.
Romukoppaan kaikki vanha ajattelu, uskomuk-
set ja tavat. Me uudistamme tämän maan!

Otimme kaiken irti siitä, mistä ennen olinmme
jääneet paitsi. Vapaudesta, rakkaudesta,
ruuista ja juomista.

Make Love Not War! All You Need is Love!”


