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LUKIJALLE

Péivékirjanomaiset merkinnit kertovat syrjdytymisen vaarassa
olleen nuoren miehen kokemuksista kahdeksan kuukauden
ajalta suuren mielisairaalan suljetulla osastolla. Ne kertovat kas-
vavasta ymmarryksestd erilaisiin ihmiskohtaloihin. Eldama osas-
tolla avaa silmédt ndkemddn toisenlaisen maailman, opettaa em-
patiaa ja hyvéksymisti. Pdivékirjan merkint6jen takaa paljastuu
thminen, jolle kuukaudet sairaalassa muodostuivat kasvun pai-
kaksi.

Olen kirjoittanut timén kirjan valottamaan mielisairaalan toi-
minnan inhimillistd puolta ja kuvaamaan ruohonjuuritasolla ta-
pahtuneita kontakteja.

Elama osastoilla on seké potilaille, ettd hoitajille tavallista ar-
kipdivéd, ilman kauhutarinoita ja sensaatiohakuisuutta.

Alapitkdn Koskiniemessd 30.8.2017

Marja Rama



PAVEL — MUISTOSI ELAA!



Viisas, vanha isoditini varoitteli minua, viisitoistakesdista tyttd-
rensd poikaa uusista kavereistani ja sanoi, ettei minulle kunnian
kukko laulaisi, jos alkaisin pyorid timin, kaupunkiin syntyneen
nuorisojengin kanssa. En tietenkddn kuunnellut hdnta. Rippikou-
lussa kesilld pappi oli painottanut, ettd olimme kaikki nyt aikuis-
ten kirjoissa ja saisimme pitkalti pdittdd omista asioistamme.
Isoditi pillastui tdstd ja kysyi, haluanko olla niin itsendinen, ettd
muuttaisin asumaankin, minne haluaisin ja hankkisin elantoni
omin nokkineni. En sitten halunnutkaan olla aivan niin itsenii-
nen

Jengi veti kuitenkin minua puoleensa. Koulunkdynti lakkasi
kiinnostamasta ja kokeiluperuskoulun jélkeen en painostukses-
takaan huolimatta halunnut pyrkié lukioon. Minua odottivat ko-
konaan toisenlaiset kuviot. Kahdeksankymmentdluvun alku
ndytti tuovan monia mahdollisuuksia, jotka kuitenkin osoittau-
tuivat minulle miinusmerkkisiksi. Joka puolelta tuli pettymyk-
sid. Jengin pikkurotoksilld saamat tuotot eivét taskun pohjia pal-
joa lammittineet. Pikkurikollisilla ei ollut aivokapasiteettia min-
kddnlaisiin isompiin keikkoihin.

Koulun jélkeiset vuodet olivatkin kovia aikoja. Vailla ammat-
tia en padssyt minkdéinlaisiin kunnon hommiin, vaikka olisin



mielesténi ollut pdtevd tyohon, jos toiseenkin. Tuttu rakennus-
mestarikaan ei ottanut minua kesatoihin, edes siivoushommiin.
Onneksi isoditi antoi asua luonaan ja huolehti minusta rakasta-
vasti, niin kuin oli tehnyt lapsuudestani asti.

Menin sitten vapaachtoisena armeijaan taytettyini seitsemén-
toista vuotta. Jos olisin padssyt aliupseerikouluun, olisi eldméni
suunta mahdollisesti kddntynyt uusille urille. Olin kuitenkin
nuorin yksikdssdni ja muut olivat jo ammattimiehid aloillaan.
Minun edelleni meni kansakoulunopettaja. Olin osoittanut joh-
tajuuden merkkejd alokasaikanani, mutta opettajaa ei voitu si-
vuuttaa hinen statuksensa takia. Miné olin liian nuori, eikd mi-
nulla ollut minkéd&nlaista yhteiskunnallista asemaa. Siind oli
tienhaara ja kulkuni suuntautui sivutielle. Olin pettynyt ja kapi-
noin monin tavoin téllaista jarjestelmdd vastaan. Minusta olisi
tullut hyvé sotilas. Opettaja meni opettamaan.



Joku voisi sanoa, ettd minulla on kriminelli luonne. Ajauduin
taas jengildisten pariin ja opin herkésti ndkemaéin kavereitteni
heikot luonteenpiirteet. Siitd oli apua, kun piti valita 1dhimmét ja
luotettavimmat yhteistyokaverit. Opin ennakoimaan tilanteita ja
tiesin, kuka oli heikoin lenkki silloin, kun kysyttiin kestavyytta
ja pinnaa. Sité tarvittiin, kun poliisi astui kuvaan ja alkoi kuulus-
tella jengin jésenid, milloin mistdkin paikkakunnalla sattuneesta
varkaudesta, murrosta tai kavalluksesta.

Vaikka en tiennyt tarkemmin kaikista alueella tapahtuneista
rikoksista, minulla oli selvd késitys, ketkd olivat olleet asialla,
kun kuulin, miten keikka oli tehty. Me emme vasikoineet polii-
sille toisistamme.

Joukossamme oli yksi hyvin koulutettu, hyvéstd perheesti
1dhtdisin ja arvostusta nauttiva jisen. Hintd ei koskaan kukaan
osannut epdilld. Hantd ei milloinkaan kuulusteltu, eikd hinesti
laulettu muiden jaddessd kiinni. Luulen, ettd hénelle kuulumi-
nen joukkoomme oli pelkdstddn halua saada tuntea jénnitysti ja
nauttia kaksoiseldmastddn. Hén osallistui kuitenkin luotettavasti
keikkoihimme ja sai osansa saaliista. Hdn oli meistd vanhin ja
tavallaan johtaja. Ei hdn kovin kauan osallistunut keikkoithimme



vaan, ldhti opiskelemaan yliopistoon estetiikkaa! En endi tavan-
nut hdntd ja kuulin hinen siirtyneen taiteellisiin piireihin.

Tosin meidin jengimme keikkasaaliit olivat sddlittdvan vahai-
sid ja vain pienid harmeja kohteilleen tuottaneita. Eikd meilla ol-
lut minkdénlaista organisaatiota varastetun tavaran eteenpiin
saattamiseksi. Ne jdivit yleensd pyorimidn omiin taskuihin. Tie-
sin kaupungissa olevan kovempien konnien porukan, jonka mu-
kaan olisin voinut pédéstd, mutta jokin jarrutteli halujani hakeu-
tua sithen latkaan.

Sitten yksi jengisténi jdi kiinni. Hén oli tehnyt murron y6n
hiljaisuudessa urheiluvélinekauppaan yksinddn ja jadnyt pai-
kalle turhan pitkéksi ajaksi. Paikallinen ydvartija oli huomannut
hinet litkkeen sisélld ja hilyttinyt poliisin. Tdma oli jengin ja-
senelti tosi tyhma yritys.

Koska kaverilla oli ennestddn petostuomio ja todistettavia
osallisuuksia muihinkin pieniin murtoihin, timéa teko vei hanet
istumaan kuudeksi kuukaudeksi Ladninvankilaan. Hénet rekis-
terditiin taparikolliseksi. Se pani minut miettimién tuota nimi-
ketta.

Téssé vaiheessa pyrin irtautumaan porukasta ja onnistuin va-
hitellen pysymain syrjdssd. Tdma kuitenkin herétti jengin jise-
nissd epdilyn minua kohtaan. Yhteistuumin he paittelivit, ettd
mind olin se vasikka, joka oli ilmiantanut urheilukauppaan mur-
tautuneen. Alkoi tulla uhkauksia puhelimella ja jopa isoditini
uhattiin hakata. Turha minun oli yrittdd puolustautua — minut oli
vasikaksi leimattu. Olin pakotettu kulkemaan varoen ja sivuka-
tuja véltellen. Piti vilkuilla taakseen ja pitdd nyrkkirautaa tas-
kussa. Olin nyt yksindinen susi — laumasta karkotettu.
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Sukulaiseni oli toissd vankimielisairaalassa ja yksi serkku
Pohjois-Suomessa, isossa mielisairaalassa. Olin kuullut hinen
olevan ”piirilld” hoitajana. Tastd sain ajatuksen ldhted ldhelld
olevan mielisairaalan poliklinikalle, muka itsemurhaa hau-
toneena ja masentuneena apua hakemaan. Olin ihan oikeasti pe-
loissani. En peldnnyt henkeni puolesta, mutta ajatus pahemman-
puoleisesta selkédsaunasta ja ruhjoutuneista kasvoista ei suurem-
min ilahduttanut. Sain mydtituntoa osakseni ja poliklinikan
naislaédkari alkoi kallistua lyhyen sairaalahoidon kannalle.

Toki minun vainoamisajatuksiani pyrittiin selvittdméaan, oli-
vatko ne mahdollisesti masennuksen mukanaan tuomaa luulot-
telua. En kiistinyt sitd, mutta sanoin tunteneeni, kuinka minua
pidettiin silmélld ja seurattiin kaduilla. Jitin kertomatta rikollis-
taustastani, ja rikostovereideni oikeista uhkauksista. Lopulta mi-
nua varmaan uskottiin, silld minut saateltiin poliklinikalta sai-
raalan puolelle.
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Osasto, jonne minut sijoitettiin, ei vastannut mielikuviani hullu-
jenhuoneesta. Tilat olivat kodikkaat, vastaanotto ystivéllista,
eikd yhtdan hullulta ndyttavaa potilasta ollut nékyvissd. Mikaddn
el viitannut ndkemaéni elokuvan — Yksi lensi yli kdenpesén — tun-
nelmiin.

Sain vaatekaapin ja sithen avaimen ja kahden hengen huo-
neesta oman punkan, puhtaine petivaatteineen. Yritin olla néyt-
tdmattd, kuinka iloinen néistd olin. Piti muistaa sairastavansa va-
kavaa masennusta ja naaman olisi oltava kuin verikoiralla. Pais-
kauduin sdngyn péille ja tunsin vajoavani kuin 1dmpdisiin vil-
loihin.

Huonekaverini tuli ja esittdytyi kroonikoksi. Totesin hinelle
olevani hinen vastakohtansa, joten hyvin tdssi sitten tasapai-
noillaan. Kaveri oli hyvéintuulinen ja alkoi esitelmdidé, kuinka
mielisairaalassa tulee toimia. Hén kertoi olevansa varsinainen
veteraani mitd hoitokertoihin tulee ja minua varmaan kymmeni-
sen vuotta vanhempi. Héinelld oli vankka pystytukka ja arpiset
kasvot. Hén toivoi pidempéd hoitoa entiselld osastollaan ja ar-
veli padsevansi tarkkailuajan jélkeen sinne. Ei hinkdén kovin
hullulta vaikuttanut. Olen tavannut monia sairaampia tyyppeji
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vapaana kaupungin katuja tallaamassa. Heidin olin ajatellut ol-
leen mielisairaalan hoidon tarpeessa. Monet vaeltelivat suuresti
muista kulkijoista erottuen ja toiset joutuivat hyviksikaytetyiksi
aina eldkepdivinddn. Yleensd ihmiset vilttelivit heita.

Ladkari oli nuori mies ja hinelld oli paljon kysymyksid. Ker-
roin hdnelle muunnettua totuutta voinnistani ja toivoin hénen us-
kovan. Huomasin olevani melkoinen niyttelijd ja taisin tehda us-
kottavan vaikutuksen. Luulenpa, ettd isoditini ndyttelijan kyvyt
olivat periytyneet minulle, hdnhin oli ollut mukana monissa
ndytelmissi ja esiintynyt opereteissa solistina nuoruudessaan.

Ladkitysta tulisin saamaan ja se aloitettaisiin heti. Kuuntelin
hénen selvitystddn sen vaikutuksesta ja ajattelin, ettd tabletit
olisi hyva sylkiistd vessan ponttoon. Sitten sdikdhdin, kun sain
kuulla sdhkdhoidon mahdollisuudestakin, jos lddkkeet eivit ala
vaikuttaa. Varmasti halusin parantua tableteilla ja vakuuttelin
tarvitsevani ja uskovani niistd saatavaan apuun alakulooni. Nyt
siis ymmarsin, etten voisi ryped masennuksen syovereissa pitkid
aikoja, vaan soveliaan ajan kuluessa alkaisi maailma nayttia va-
loisammalta. Muistan minulle aloitetun ld4kkeen olleen nimel-
tddn Fontex, uusimpia masennuslddkkeitd. Sitd oli madaratty
myo6s yhdelle nuorelle naiselle, joka valitti saavansa paniikki-
kohtauksia ladkkeen aloituksen jilkeen.

Kroonikolta tiedustelin, millaisia kokemuksia ja ndkemyksid
hénelld oli ladkkeiden vaikuttavuudesta ja kuinka pian voisin al-
kaa odottaa parempaa oloa. Melkoinen mairé lddkkeiden nimid
hénelld olikin tiedossaan ja omakohtaisia kokemuksia omilta
masennuskausiltaan. Sitten hin ylléttden paljasti sairastavansa
my0s mustasukkaisuutta ja se oli aiheuttanut hénelle parisuhteen
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kariutumisia useiden naisten kanssa. En osannut sanoa tuohon
mitddn, olinhan ihan untuvikko néissi asioissa.

Koska en ollut pakkohoidossa, sain pian vapaasti kdyda ulkoi-
lemassa ja paras paikka oli sairaalan kanttiini. En ollut tavannut
yhtdédn tutun n@kdoistd naamaa, mutta véhitellen potilastoverei-
den kasvot alkoivat tulla tutuiksi. Parin viikon kuluttua niin
kanttiinissa kaupunkilaisvierailijan, joka katseli minua jotenkin
uteliaasti. Han ei kuitenkaan tullut juttusilleni ja ndin hén jdi mi-
nulle tuntemattomaksi. Ndin hidnen nousevan linja-autoon joi-
denkin kanttiinissa olleiden kanssa.

Minulla oli osastolla omahoitaja, aivan ihana, kaunis ja nuori
erikoissairaanhoitaja. Rakastuin hdneen oitis. En tietenkddn saa-
nut hineltd vastakaikua, mutta hdnen empatiansa ldmmitti sy-
déntini. Hoitoon kuuluvien keskustelujen mukaisesti tapasin
hoitajaani aina hdnen tyopdivindédn sddnnollisesti. Néitd keskus-
teluhetkid odotin innokkaasti. Hoitajani kyseli ja johdatteli pu-
heita haluamaansa suuntaan, mutta pysyin tiukasti linjalla, jonka
olin valinnut ja pyrin flirttailemaan hidnen kanssaan surullisen
hahmon ritarin tapaan. Emme paisseet puuta pidemmaélle. Hoi-
tajani arveli, etten ollut parantumattomasti masentunut. Sanoin
sen lohduttavan.

Olin tuudittautunut turvallisuuden tunteeseen ja toivoin saa-
vani olla sairaalassa pitkddn. Koska paranemiseni néytti pitkit-
tyvdn, minut pédtettiin siirtdd jatkohoitoon toiselle osastolle.
Siitd ei auttanut pullikoida vastaan, silld ensisijaisesti kyseessa
oli oma turvapaikkani, toivottavasti vield moniksi viikoiksi
eteenpdin. Onneksi pelko sdhkohoidosta kaikkosi ja tilanteeni

14



kerroin kohentuvan hiljalleen. Tulin ajatelleeksi, ettd mahdolli-
suus sdhkohoitoon olikin pelottelua. Yhtdén tablettia en ollut
nielaissut.

Vihdinen omaisuuteni muovikassissa marssin hoitajan pe-
rdssd toiseen taloon ja ylimpaddn kerrokseen rappusia pitkin.
Osastoja nikyi olevan seki oikealla, ettd vasemmalla puolella
vélitasanteita.
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Uudella osastolla sopeuduin aika nopeasti joukkoon ja nyt ndin
myos erilaisia hulluuden muotoja ympérilldni. Pidin matalaa
profiilia ja olin alkuun osaston hiljaisia. Télldkin osastolla oli
my0s naispotilaita ja henkilokuntaa sekd nais- ettd miespuolista.
Minun nimikkohoitajani oli nyt mies, jolla ei ollut suurta tarvetta
keskustella kanssani ja se oli mielesténi ihan hyvi asia. Ei tar-
vinnut ndytelld. Halusin sulautua joukkoon. Huonetoverikseni
sain veteraanin, joka esittdytyi lddninmaanikoksi. Hén sanoi tot-
televansa my06s nimed Pavel, koska se kuulosti mukavammalta,
kuin Paavo tai Pave. Hén halusi erottua muista Paveista ja pavi-
aaneista venéldiseen nimistodn kuuluvalla lempinimella!

Aloin kiinnostua ihmisistd ympaérillani. [lmoittauduin ulko-
tyoryhméén. Se ohjaajana oli vanhempi mies. Koska oli kesi,
siivosimme nurmikoita ja kdytivid, kivimme sairaalan puutar-
halla auttelemassa. Kaikenlaista puuhastelua 16ytyi. Kdvimme
myo6s uimassa ryhmin kanssa pienessd lammessa sairaalan ul-
kopuolella. Jotkut ryhmaéstd pelkdsivét pienid oranssivatsaisia
vesiliskoja, joita oli lammessa paljon.

Sairaala-alueella oli mukavia teitd lenkkeilld ja lampea paljon
suurempi jarvi rantasaunoineen ja laitureineen. Kerran kively-
lenkilléni rantatielld, ndin toisen, potilaaksi otaksumani miehen
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Silmit avaava, tositarinoita sisiltivi piivikirjanomainen
kertomus mielisairaalan suljetulta osastolta. Kirjan
henkilbiti ei voi suoraan tunnistaa tekstisti, eiki heidin
yhteyksidin kerrottuihin tapahtumiin.

Kirjan sanomasta voi piitelld, kuinka eri tavalla
potilaat ja hoitohenkilokunta kokevat, tuntevat ja
tulkitsevat itsedin ja toisiaan.

Piivikirjanomaiset merkinnit kuvaavat todellista
elimiid ja vuorovaikutusta potilaiden keskiniisissi
suhteissa, samoin kuin hoitohenkilokunnan osuutta
erilaisissa tilanteissa.
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