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Johdanto: Apple Cinnamonin apologia

Mini olen huono mies.

En usko, ettd yksikédn poika millddn yhteiskuntamme
portaalla kasvaa micheksi oppimatta, etté on olemassa hyvia
ja huonoja miehié - joskin heisté ehki harvemmin kaytetddn
tuollaisia nimityksi4. Tietddkseni hyvit ja kunnialliset mie-
het saavat yleensi tyytyéd olemaan pelkistdan miehid — "Ole
mies!” sanotaan asianmukaisesti kasvatettaville pojille. Sen
sijaan me huonot miehet saamme kantaaksemme sdadytto-
missi seurassa mité erilaisimpia nimilappuja ja saadyllisessi
taas pelkén hiljaisuuden. Mutta kaikkien niiden takana kui-
tenkin piileskelee aina sama huono mies. En ole koskaan ymmir-
tédnyt, miksi hyvit miehet yrittévit omia itselleen oikeutta
olla miehid - miksi miehié ei vain voisi jakaa yksinkertaisesti
ja selkedsti hyviin ja huonoihin niin kuin naisiakin jactaan?

Silloin myos arvostettu pankkiiri Edward Burke olisi pys-
tynyt vastaamaan omalle kuusitoistavuotiaalle pojalleen, kun
tdmd oli kysynyt, mité vikaa oli punatukkaisessa michessi,
joka oli juuri julistettu kelvottomaksi seuraksi kunnon pojalle.
Sen sijaan, ettd pankkiiri Burke olisi puhissut, punoittanut
kasvoiltaan ja takellellut: "Héan... hdn on... on...”, hin olisi voi-
nut selkedsti julistaa tuomion kuin oikeussalissa ikédn: "Hén
on huono mies!”

Eika pojalle olisi jadnyt mitéén epaselvidd. Minut, Apple
Cinnamonina tunnettu yleinen poikarakastaja tai puolimaailman-

mies tai koiraskurtisaani — kuka pit44 mitdkin termif kauneim-



pana - olisi todettu syylliseksi huonona miehen4 olemiseen,
eikd asiassa olisi ollut endd mitddn keskusteltavaa. Ambrose
Burke ei olisi nahnyt minua enié koskaan. Hén ei koskaan olisi
etsiytynyt kotiini, Omenatarhaksi nimitettyyn ylelliseen huvi-
laan esikaupungilla. Enkd miné olisi koskaan vienyt hanelt4
pojan kauneinta koristusta: takaportin koskemattomuutta.

Mutta pankkiiri Edward Burke ei tuntenut sellaista sanaa.
Hin kenties luuli sen olevan tarpeeksi, ettd me huonot mie-
het olimme poissa kielestd ja siten myds enemmén tai vihem-
mén poissa mielestd, ajettuina jonnekin todellisuuden raja-
alueille aaveiden ja maahisten seuraan. Ettd paivisin meit4
ei ollut olemassa, ja auringonlaskun jéilkeenkin olimme vain
jokin hahmoton uhka varjoissa. Sellainen, joilla voi pelotella
tarpeen tullen, mutta silti vastata uteliaan nuorukaisen tar-
kempiin kysymyksiin vain dhkaisemalla: "Han on...” ja toi-
voa tdmdn ymmartavan.

Ehki Edward Burke voikin siis vain syyttaé itsedén siit4,
ettd poika ei ymmirtényt. Varmasti héin téllikin hetkelld syyt-
tdd itseddn siit4, ettd ei ollut kasvattanut poikaa tarpeeksi; ei
ollut tarpeeksi hyvin onnistunut kitkeméén pojalta omia toi-
veita ja mielihaluja ja istuttamaan tilalle siisti4 rivi4 suorasel-
kiisen hyvin michen luonteen taimia. Sill4 sitdhdn hyvi mies
on, kuten hyvi nainenkin: pitkille jalostettu kukka, joka ei
kerta kaikkiaan tule toimeen muualla kuin jatkuvasti lannoi-
tettavassa puutarhamullassa. Sielldkin se on jatkuvasti vaa-
rassa tulla muualta levittdytyvien rikkaruohojen ja muun hai-

tallisen aineksen tukahduttamaksi ja kierouttamaksi. Taltd



Burkekin yritti suojella kallisarvoista palkintokukkaansa,
omaa poikaansa, siemenensi ja perintonsi jatkajaa.

Niin hauras se on, pojan kunnia. Min4 tunkeuduin nuoren
herra Ambrose Burken seuraan ja mythemmin hénen lihaansa.
Luultavasti turmelin hinen luonnettaan peruuttamattomasti
pelkilld nayttaytymisellani. Mutta koskaan, milloinkaan, min4
en vaatinut Ambrosea puhumaan kanssani. Ja kaikki Kuusi
vihatkoot minua ikuisesti, jos ikini pakotin héinet tulemaan
kotiini tai suutelin hanta vikisin.

Yhti asiaa olen miettinyt. Mahtaakohan herra Burke kos-
kaan uhrata ajatustakaan sille, kuka aikoinaan turmeli minut

ja kuinka - ja mit4 hénelle tapahtui?



1. luku: Apple Cinnamon odottaa vieraita

Esirippu sulkeutui. Olen eldméni aikana ndhnyt useampia
teatteriesityksid kuin saatan muistaa, eiki kaikissa niistd ole
ollut edes paljoa muistamista - eiké yhdessakéan yleiso ole
ollut aivan haudanhiljainen esiripun sulkeutuessa. Ei mis-
séfin muussa kuin rakkaan ystévini Gareth Hardingin uusim-
massa niytelméssi Vapaus ja vauraus, joka oli alaotsikkonsa
mukaan "traagillinen komeedia siirtomaista”. Tavallaan se
ei ollut ihmekidn. Garethin aiemmat niytelmét olivat olleet
historiallisia tai eksoottisiin maihin sijoittuvia tragedioita,
tai sitten nokkelia tapakomedioita - ja niiden rinnalla tdma
oli ollut kuin ldiméys vasten katsojan kasvoja. Eksoottiseen
maahan tdmikin toki sijoittui, mutta lisiksi se oli armotto-
man poliittinen, julman satiirinen ja kauhistuttavan verinen.
Kultaisista lumpeenlehdistd muodostuva kattokruunu hei-
lahteli hiljaa, sen kynttilt lepattivat. Minua vastapéisessi
aitiossa istuvan, vaaleanpunaiseen pukuun pukeutuneen nai-
sen viuhka oli pysihtynyt kesken heilautuksen. Olin esityk-
sen aikana nihnyt useamman katsojan poistuvan salista, ja
olipa joku vanhempi rouvashenkil® ilmeisesti pyortynytkin.

Ei hassummin néytelmaltd, jonka Gareth oli kirjoittanut
minun ideani pohjalta. Tarkemmin sanoen pohjana oli ollut
tarina, jonka olin kertonut hénelle. Itse olin puolestani kuul-
lut sen erdalté toiselta rakastajaltani.

Esirippu aukeni. Nayttelijit kerddntyivit kumartamaan.

Silld sekunnilla, kun heidin selkénsa suoristuivat, kiyntiin



rdjahti yht4 aikaa raivokas aplodimyrsky ja kiivas buuaus-
kuoro. Sielld tiélld joku huusi jotain, en tosin kaikelta kohi-
nalta kuullut mit4, mutta erotin sellaisia sanoja kuin "nero”,
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"mauton”, "hirttdd”, "oikeutta” ja "jumalaton”. Kylmin rau-
hallisesti nayttelijat kumarsivat vield kerran ennen kuin néyt-
tdmolle kiveli pitka, laiha, porrotukkainen mies pitkissi
tummansinisessi takissa ja turkoosi neilikka rintapielessi.
Bagoaan (olkoon siunattu) kukka.

Meteli vain yltyi. Viereisestd aitiosta joku heitti naytta-
molle kimpun ruusuja. Toisesta aitiosta huudettiin jotain,
mist4 erotin vain sanan "hape”.

"Hiljaisuutta, kiitos”, Gareth Harding kajautti puhtaalla
tenoriddnelladn. "Hiljaisuuttal”

Ei vaikutusta. Gareth yskihti ja alkoi huutaa niin kovaa
kuin pystyi:

"Vaikka en pidd huutokilpailuista, tahdon sanoa yhden
asian. Ennen kuin alatte esittd4 teorioita siit4, miksi kirjoi-
tin timén nédytelmin, pyydin teitd katsomaan tétd maailmaa.
Toistan: katsokaa titd maailmaa. Kiitos.”

Héin kumarsi ja kiveli tichensd, vanavedessién néyttelijoi-
den joukko. Esirippu sulkeutui, ja permannolta heitetty peh-
med pédrynd sai sen heilahtamaan iskeytyesséin sité vasten.

Osa yleisostd oli jo alkanut siirty4 ulos. P4dtin olla odot-
tamatta Garethia — hanelld varmasti olisi lavan takana minua
tarkedmpid tavattavia. Sitd paitsi hin luultavasti tulisi ennem-
min tai mydhemmin luokseni oma-aloitteisesti. Niinpd nou-

sin jaloilleni, venyttelin hartaasti, taivutin ohuiden trimmat-



tujen viiksieni p4at mutkalle. Huomenna pitéisi ostaa lisdi
viiksivahaa.

Hedelmikorimaista hattua péasséian kantava rouva katsoi
minua lampiossi pitkddn, kun tampuurimajuri auttoi silin-
terini pdahén ja purppuraisen samettitakkini palle. Kévelin
ulko-ovelle pitkin, nautiskelevin, takamusta keinuttavin aske-
lin. Vaikka minun olisi tehnyt mieli hieman ton4istd mennes-
séini paria frakkipukeisen michen ja muhvia kantavan ampi-
aispeséikampauksisen naisen muodostamaa arvokasta paris-
kuntaa, jitin sen tekemittd. Astuin sumuiseen kevityohon
ja sytytin savukkeen.

Niin minulla oli ollut suunnitelmissanikin tehd4. Her4ttda
mahdollisimman vihdn huomiota. Miettid mahdollisimman
triviaaleja asioita, vaikkapa viiksivahaa, jotta kukaan ei nikisi
minusta minkaénlaista hermostuneisuutta. Teatterin ulko-
oven pieless suljin silméni ja keskityin. Yksi siie kerrallaan
keskivartaloni lihakseni rentoutuivat korsetin alla. Syddmeni
syke hidastui, hetken jopa liikaa, niin ettd minua alkoi pyor-
ryttdd. Keskityin ankarammin, kunnes tunsin itseni taas lihes
normaaliksi. Niin kuin se teatteri-ilta olisi ollut miki tahansa
ilta ulkona.

Taytyi ajatella mitd tahansa muuta. Tupakasta pyorteilevit
savukiehkurat olivat kuin hiuksia, kiharia harmaita hiuksia.
Eriilld rakastajallani, jota nimitin Saturninukseksi, oli mel-
kein samanlaiset hiukset. Han oli kdynyt luonani pari paivai
aikaisemmin, ja ensimméistd kertaa yli vitkkoon miné olin jou-

tunut aktin antavaksi osapuoleksi, luovuttamaan omaa elin-
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voimaani asiakkaalle. Vanha ja kokenut aristokraatti, runsasta
elikettd nauttiva entinen korkea upseeri, ja sen oli huoman-
nut kaikesta. Niin hdnen pakaroidensa vélin ruusun lakas-
tuneesta tilasta kuin siité, ettd kyseessi oli ollut yksi nau-
tinnollisimmista akteista siind kuussa.

Sammutin savukkeen, kohensin silinterihattuni asentoa ja
ldhdin kidvelemasn poispdin sumuista katua. Sdhkoiset katu-
lyhdyt saivat ympirilleen ikédn kuin sidekehidn sumun ansi-
osta. Olin kiitollinen, etté talvi oli vihdoin viistynyt. Mennyt
talvi oli ollut niin kirotun kylmé ja min4 vihaan kylmyytta.
Niin kylm talvi oli ollut viimeksi... kymmenen vuotta sitten?

Sind kymmenen vuoden takaisena talvena en tosin ollut
kertaakaan astunut ulos. Olin hinkannut korkeasta gootti-
laisesta ikkunasta huurua pois sen verran, ettd saatoin kat-
soa ulos ja nihdi kartanon pihan jalavat, jotka lumen peit-
tdmind ndyttivit minusta jittildismaisiltd, kumaraisilta var-
tijoilta. Kun olin iltaisin kulkenut pitkin Isint4ni kartanon
kylmii kaytivid, ruoskanjiljet kirvellen seldssini ja reisis-
sini, ulkomaailma olikin tuntunut aivan toiselta todellisuu-
delta. Eika silld ollut ollut minulle vilid. Mini en ollut kai-
vannut mitd4n muuta kuin omaa Isintééni, jolle kaikki ympa-
rilldni oli kuulunut.

Kymmenen vuotta. Oliko siit4 niin kauan?

Seuraavan kulman takana, tammien reunustamalla vilkas-
liikenteiselld kadulla, viittasin itselleni vaunut. Nostin hattua
ajurille noustessani sisidén, mutta hén tyytyi nyokkaimadn.

Siin4 istuessani, hevosten edetessi varovasti sumussa, lausuin
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hiljaisen mutta sitékin tuskaisamman rukouksen Kuudelle
Siunatulle. Yritin jdlleen ajatella mit4 tahansa muuta kuin
sitd, mit4 sin4 iltana oli tapahtunut ja tapahtumassa. Enki
tarkoita rakkaan ystivini Gareth Hardingin uuden niytel-
mén ensi-iltaa.

Silti mieleeni palasivat yhi uudelleen samat kasvot.
Harmaasilmaiset, paksuhuuliset, punaposkiset nuoren pojan
kasvot - ja se, kuinka ne silmét ehka juuri silld hetkell4 etsis-
kelivat Kuninkaallisen teatterin kaytévilla ovea pukuvaras-
toon tai ehki pukuvarastossa ovea ulos. Gareth oli huoleh-
tinut sind iltana, ettd kummatkin ovet jitettéisiin lukitse-
matta. Niin pystyisi minun oma Strawberryni livahtamaan
omin péin teatterista, jonne oli tullut vanhempiensa kanssa.
Ja hin loytiisi pukuvarastosta riittdvin arkiset vaatteet, jotta
pystyisi juoksemaan joenrantaan tunnistamattomana ja huo-
miota herdttdmattd. Sumu oli sentdén laskeutunut kaupungin
ylle kuin Kuuden Siunatun lihettédmén4. Tan4 iltana nimit-
tdin Ambrose Burke hylkiisi lopullisesti vanhempansa tul-

lakseen ammattimaiseksi poikarakastajaksi.

Ambrose Burke, minun Strawberryni. Pankinjohtaja Edward
Burken ainoa poika. Olimme tavanneet joulukuun alussa,
erdan nimeltd mainitsemattoman ladyn teekutsuilla. Ladyn
aviomies, jota kutsuin nimelld Oberon, oli jirjestinyt minul-
lekin kutsun, silld hin kivi sddnnollisesti luonani leikkimissi
silkkiliinoilla, vahakynttiloilld ja kermalla ja oli useasti sano-

nut jumaloivansa minua. Lady itse ei toki tiennyt tést4, mutta
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héneen oli mennyt taydestd, kun Oberon oli madritellyt minut
"perintorikkaaksi eksentrikoksi”. Fihidn sekéin aivan virheel-
linen méaritelma ollut. Olin siis istunut pienen teepdydin
daressi vihredlld sametilla padllystetyssi tuolissa, maistellut
kanelinmakuista teet4 ja aina vililla kuullut, miten minusta
kuiskittiin. Olisi pitdnyt arvata, ettd huonomaineisuuteni olisi
ainakin joidenkin ladyn vieraiden tiedossa.

Silloin miespalvelija ilmoitti saapuviksi pankinjohtaja,
rouva ja nuori herra Burken. En ollut kovin kiinnostunut,
mutta vaistomaisesti vilkaisin ovelle seurueen astuessa sisaan.
Strawberryn vanhempia en jaksanutkaan pitkian katsella.
Pankkiiri oli lyhyehko ja kaljuuntuva mies, joka hieroi jatku-
vasti kisidén ja omisti lapitunkevat harmaat silmat. Hanen
rouvansa oli pukeutunut pitkidn minkkiturkkiin ja kyyhkyn-
harmaaseen leninkiin. Nyrpeéstd ilmeestadn péétellen héin oli
sen lajin nainen, jonka elimén suurin ilo on vahtia toisten nais-
ten siveytté ja laskea miehensd nauttimia konjakkilasillisia.

Katseeni kuitenkin kiinnittyi rouvan takana seisoskele-
vaan poikaan. En ollut ikind ndhnyt poikaa, jonka kauneutta
olisi tukahdutettu silld tavoin. Niin: tukahdutettu. Hanen
likaisenvaaleat hiuksensa oli leikattu lihestulkoon geomet-
risen tarkasti lyhyiksi ja hdnen huolellisesti harjattu tumma
pukunsa roikkui hieman hdnen yllaan - se oli aavistuksen ver-
ran liian iso. Luultavasti se oli teetetty kasvunvaran kanssa,
silld tuskinpa pankkiirin pojalla olisi mitddn tehdasvalmis-
teista. Hinen liikkeensi olivat kellonkoneistomaiset, kuin jat-

kuvasti varuillaan. Silti ndin, miten kauniit hinen kasvonsa
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olivat, miten jintevi héinen vartalonsa sen puvun alla.

Sauvani olisi halunnut silloin jéykisty4 kivikovaksi ja valut-
taa markyytt4 pitsikoristeisiin alushousuihini. Minun oli pakko
toden teolla keskitty, ettd kykenin estiméin sen, pitdmadn
sydédmeni sykkeen tasaisena ja lihakseni rentoina. Tilaisuuteni
tuli, kun herra ja rouva Burke kivelivit toiselle puolelle salon-
kia keskustelemaan erén nimelt4 mainitsemattoman pors-
sisijoituksilla dkkirikastuneen miehen kanssa. Vilittomésti
nousin paikaltani - onneksi olin juuri saanut teekupillisen
loppuun - ja pujahdin Ambrosen vierelle.

"[ltaa, nuori herra Burke”, sanoin huolettomasti. Ambrose
hétkahti.

"Kuka... te olette?” hin kysyi silmidén ripytellen.

"Apple Cinnamoniksi minua sanotaan”, vastasin matalalla
pehmedlld d4nelld, juuri silld jolla yleensa kuiskailen miesten
korviin imartelevia sanoja heidén elimistddn. Ambrose katsoi
minua kuin lumoutuneena. Olikohan hén koskaan nidhnyt-
kédn miest4, jolla olisi ollut yllddn muita vireji kuin mustaa,
valkoista ja harmaata? Minulla oli silloin keskitalven kun-
niaksi vihred solmuke ja purppuranvirinen samettitakkini,
napinldvessi vaaleanpunainen hyasintti. Ambrosen harmaat
silmét laajenivat, kun kerroin, mist4 tuo kaunis kukka oli
saanut nimensé. Auringonjumalan onneton poikarakastaja,
jonka kohtalo, niin kuin kaikkien muidenkin onnettomien
poikarakastajien, oli ollut kuolla nuorena ja kauniina. Yksi
Kuudesta Siunatusta, vuoden pimeimpién ja valoisimpaan

aikaan syntyneiden nuorukaisten suojelija.
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"Kuka on minun suojelijani?” Ambrose kysyi oitis ja kertoi
syntyneensi heindkuussa. Niinpi tietenkin. Hén oli Hylaksen
poikia. Suojelijansa tavoin levottomia, eteenpainpyrkiviisia
sieluja, joiden jilkeen moni ji4 itkeméin.

Kun kerroin Kuudesta Siunatusta, Ambrose tiesikin jo
nimeltd useamman heistid. Hin kévi poikakoulua, jonka oppi-
tunneille mahtui merkitt4va annos antiikin historiaa ja klassil-
lista mytologiaa. Milloin oli Plutarkhos kirjoittanut kauniista
jaurheasta Alkhibiadeesta Kuuluisien miesten eldmdkerroissa, mil-
loin oli kotkaksi muuntautunut Zeus kantanut Ganymedeen
Olymposvuorelle yhi uudestaan ja uudestaan renessanssiajan
suurimpien nerojen maalauksissa. Mini en ollut koskaan kiy-
nyt sellaisia kouluja, vasta Isinténi oli tutustuttanut minut
Kuuteen... mutta sitd ei Ambrosen tarvinnut tieté.

"Te siis tieditte, ettd jumalista ja sankareista suurimmilla
on kaikilla ollut omat nuoret... ystivinsi?” sanoin. "Oletteko
ajatellut, ettd naitd voi pitdd suorastaan heidin suuruutensa
edellytyksen4?”

"Mit4 tarkoitatte, herra Cinnamon?”

"Tarkoitan, ettd vanhemman ja nuoremman miehen ysti-
vyys on suorastaan kulttuurimme ja kaiken korkeamman kult-
tuurin perusta”, sanoin tismélleen samat sanat kuin Isinti
oli opettanut minulle. "Tai oikeastaan... rakkaus. Ja voit kut-
sua minua Appleksi.”

Ambrose tuijotti minua nélkiisesti, kuin olisin juuri ker-
tonut héinelle Graalin maljan sijainnin. Hinen posket punoit-
tivat. Mansikka. Pikku mansikka.

15



Viikko sen jalkeen menin hakemaan hént4 koululta, jota
hén oli kertonut kiyvinsi. Ilmeisesti Ambrosen isan kielto
olla missdan tekemisissd kanssani oli todellakin vain lisén-
nyt pojan kiinnostusta minuun, silli Ambrose ldhti mukaani
epdroimitti. Samana iltana avasin hénen takapuolensa pikku

ruusunnupun makuuhuoneessani.

Havahduin muistoista, kun vaunut ylittivit puisen sillan ja
kasntyivit vaahteroiden reunustamalle sivutielle, jota ei ollut
vaivauduttu valaisemaan edes kalpeilla kaasulampuilla, sihko-
valoista puhumattakaan. Kujan paasta kuitenkin kajasti lyhdyn
valo. Maksoin ajurille ja hypéhdin maahan. Vihreiksi maala-
tun huvilan pihalle johtavan portin ylédpuolella luki vield ruos-
teisin kirjaimin MAPLE GARDEN, vaikka nimi oli jo monen
suussa ehtinyt vééntyd Apple Gardeniksi. Pihalla sumusta
sukelsi tumma hahmo, jolle heilautin kitténi tervehdykseksi.

"Sé tulit sitten”, Kitty huusi minulle vastaukseksi ja kohotti
toista kittidn, jossa hiinell4 oli viinipullo. Kitty oli ja on talou-
denhoitajani, jonka olin tavannut kaydesséni Isinténi haudalla
kahdentenakymmenenteniensimmaisend syntymépéivinini
noin kuusi ja puoli vuotta aiemmin.

Sind péivind asuntoon, jossa sithen aikaan olin elellyt ja
ottanut vastaan asiakkaita, oli nimitt4in ilmestynyt Isdnnin
perintdasioita hoitanut asianajaja ja niyttinyt minulle Isinnin
testamentin. Hinen kuoltuaan minun ei ollut annettu nihd4
sitd, mutta nyt olin ymmartinyt miksi. Testamentissa Isdnti

oli jattanyt isénsi rakennuttaman esikaupunkihuvilan minulle.
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rikkaiden ja ylhdisten ammattimainen poikarakastaja.
jonka vdsymattomyydessd huhutaan olevan jotakin
ylilvonnollista. Strawberry on pankkiirin poika. johon
fipple Cinnamon iskee simdnsd. flkaa sddlimdaton
koulutus, jonka tarkoituksena on koulia Strawberrystd
tdydellinen mieskurtisaani. todellinen ttuvono Mies. Will /
ja Dick ovat Pyhan Johannes Evankelistan salaperdisen

p0|kakod|n asukkaita, joihin yritetdan ajaa kuria
™ epimddrdisill ja inhottavilla menetelmilli.
Kaikkien tarinat kohtaavat lopulta |
hurjassa pelastusoperaatiossa. johon liittyy myos Ranskan sirtomaista
navtinnon ldhteensd hankkiva elegantti kannibaali.
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