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Unohdus kannoillaan hän tarttui tärisevillä käsillään
varastohallin nuhjuiseen peltioveen. Hän kampesi
sitä puoli askelta ylös ja livahti sitten sisään narskuvan

luukun perässään maan pintaan pudottaen. Tomua pölähti
seisovaan ilmaan paksuna kerroksena.

Säkkipimeä huone tuoksui pölyltä, lialta, ruosteisilta kan-
natinpalkeilta ja menneiltä kierroilta.

Maan alle louhitun kammion ilmassa maistui erilainen
hankaluus kuin kaupungin betonipölyn kyllästämässä hapessa,
kun sitä sävytti mahdollisuus, ulkopuolisuus ja kuolema.

Hän etsi housujensa sivutaskusta kitukasvuisen kurkun
kokoisen mustan LED-taskulampun, jonka sähkölataus oli jo
hiipunut. Kellertävä valokiila nousi laajaan tilaan. Katutasolta
kammion kokoa oli ollut vaikea hahmottaa, vasta nyt hän alkoi
tajuta tilan avaruuden.

Hän käänteli lampun valokiilaa lattiaan, seiniin ja kattoon
kutitellen sillä luolamaisen tilan harmaita, teräviä kiviseiniä,
sitten lamppu rätisi pimeäksi.

Kun valo tuli takaisin, käväisi sen hohde ihmismäisessä
muodossa.

Sydän murjoi rinnassa, kun hän tunsi jähmettyvänsä pai-
koilleen, raskaana kuin tilaa ympäröivät kiviseinät.

Esinäytös
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Lampun akku antoi kokonaan periksi, vähäinenkin valo
kuoli hänen edestään. Hän pysyi hetken paikallaan, kunnes
alkoi taas edetä, latoen kaiken luottonsa kuulo- ja tunniste-
luaisteihinsa.

Hiljaisuus kiertyi ympärille, sitä rikkoi vain katkonaisista
askeleista kuulunut raahustus. Kammion pimeys oli melkein
läpäisemätöntä. Hän roikotti käsiään suorina, tunnustellen
etualaansa. Rakottuneet kädet haroivat seisovaa ilmaa, kunnes
jalkaa toisensa eteen satoja kertoja siirrettyään hän tunsi jotakin
sormenpäissään.

Sormet kulkivat varovasti sen pinnalla, hän tunsi pyöreät
muodot; kovan, mutta taipuisan, nahkamaisen materiaalin;
teräviksi ajoittain muuttuvat kulmat.

Hän halusi huutaa – huutaa yli pimeyden, yli pölyn, yli
valheiden.

Kun kolinat ja ihmisten huudahdukset kaikuivat takaa ja
taskulamppujen keltaiset kiilat pyörivät seinillä, valahti hän
polvilleen ja risti sormensa takaraivolleen.

Tavaraton huone oli luukusta kajastavaa savunsinistä hohdetta
lukuun ottamatta pimeä, ja siellä haisi eltaantuneelta.

Hänellä ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin odottaa, odottaa
ja odottaa. Kaksi kertaa päivässä metallioven pienestä luu-
kusta työnnettiin neliskulmainen lautanen, jonka keskelle oli
annosteltu siivu kovettunutta korvikelihaa. Ruoan liiallinen
suolaisuus sai hänet himoitsemaan vettä, jota tarjottiin yleensä
yksi lasillinen päivässä. Aina hän ei saanut sitäkään vähää.

Kurkku tuntui hiekkaiselta, ravinnon ja nesteen nielemisestä
alkoi vankeuden edetessä tulla yhä hankalampaa.

Pian tapahtuva olisi väistämätöntä, mutta se tekisi eron,
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miten hän siihen suhtautuisi. Hän halusi kuolla ylpeänä.
Hän tiesi jotakin, mitä kukaan muu katutasolla ei voinut

tietää. Ehkä he aavistivat, mutta eivät todella tietäneet. Tieto
hengittäisi hänessä. Se rauhoitti, johti ajatukset taaksejäävistä
muualle.

Ei kyyneleen kyyneltä. Reaktion käännyttäminen oli kui-
tenkin paljon vaikeampaa ja henkisesti satuttavampaa kuin
hän oli uskonut.

Huoneen ovi avattiin. Ärhäkkä, kapoinen valonsäde kasvoi
oviaukon kanssa kilpaa, sokaisten pimeyden herkiksi hautomat
silmät. Valkoisiin pukuihin sonnustautuneet hahmot kävelivät
ronskisti huoneeseen ja tarttuivat häntä hartioista. Hahmot
olivat nälän ja vankeuden uuvuttamalle ilmassa sumuina lei-
juvia hauraita hourekuvioita, joiden epäselvät äänet ja liikkeet
tapahtuivat kuin läpi pölyisen kankaan, jota vihuri riepotteli.

Hän terästi aistejaan, yrittäen saada selvää heidän katko-
naisesta puheestaan.

”… valmis?”
”se… helppoa…”
”... usko.”
”hei!…”
Läps, läps.
”Tajuaako tuo mitään?” Kalju mies kysyi pariltaan, joka

oli vantterampi, nuorempi ja selvästi komeampi – synkällä
tavalla maalauksellinen.

”Taitaa olla muissa maailmoissa”, nuorempi miehistä sanoi.
”Ei hän vielä ole, Ed”, kaljupää toppuutteli kolkosti nau-

rahtaen. ”Ei vielä.”
Pitkään jatkunut puhumattomuus oli kovettanut kielenkan-

nat betoniksi. Jokainen sana – täysistä lauseista puhumattakaan
– tuntui kamppailulta omaa fysiikkaansa vastaan.

”Haluan –”, hän raakkui.
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Huoneeseen saapuneet miehet kohottelivat kulmiaan
synkeän näköisinä.

”Yritätkö sanoa jotakin? Emme me tulleet tänne kuunte-
lemaan sinua”, kaljupää totesi.

”Mitä sinä sanoit?” Toinen miehistä käänsi katseensa lat-
tialla nestehukassaan hourailevaan surkimukseen, välittämättä
toverinsa toteamuksesta.

”Kertoa…”
”Kertoa? Se sanoi kertoa”, kaljupää nyökytteli. ”Haluan

kertoa.”
”Niin sanoi... kenelle ja mitä?”
”Mietitkö oikeasti tuollaisia? Samantekevää! Meidän on

määrä näpäyttää tätä pahalaista ja kaikkea sitä, mitä hänen
tempustaan mahdollisesti seuraa.”

”Haluan kertoa...”, hän toisti. ”En kadu mitään. Kuulit-
teko?”

Kalju mies tuhahti. ”Ai kuulimmeko? Jaksaa vielä uhotakin.”
”Herää kysymys”, nuorempi miehistä sanoi. ”Onko meillä

tähän oikeus?”
”Me olemme oikeus”, kalju sanoi synkeästi. ”Viskataan

katolta alas, lähetetään palaset pois – kaikki mikä jää jäljelle.
Hän on kaiketi korkeanpaikankammoinen.”

Vanki tunsi vatsansa muljahtavan.
“Ei! Tai siis... hän ei ansaitse nopeaa, silmänräpäyksessä

tapahtuvaa loppua. Suoritetaan rikkomuksen arvoinen kurin-
pitotoimi, annetaan aikaa miettiä tekojaan.”

Vanki piti mahastaan kiinni vaikeroiden.
”Luuletko että...” Nuorempi mies katseli tätä päätään kal-

listaen. ”Luuletko että tämä menee sallitun rajoissa?”
”Muista keitä me olemme.”
”Onko unohtaminen vaihtoehto?”
Toinen heistä pyöritti napakasti päätään.
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Vanki tunsi miten miehet raahasivat häntä puolitunnotto-
mista jaloista. Kuului rahinaa, kun selän kangas hieroi kivi-
laattoja vasten.

Sumuisena raottuvissa silmissä vilahdellut harmaa, kuiva ja
pysähtynyt maailma teki kuolemaa. Sitä asuttivat ihmiset, joiden
sydän löi, mutta silmät eivät nähneet, vaikka sisin puhui omiaan.

Seuraava olkoon rohkeampi.
Seuraava olkoon taidokkaampi.
Seuraava olkoon –
Sitten tuli pimeää.
Ja valoisaa.





ENSIMMÄINEN OSA
Pari
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Niin alkoi hänen viimeinen kiertonsa.
Taivas yllä jakautui kahdeksi puolikkaaksi, toisen

puolen sulkeutuessa tumman pilvimassan sisään,
kun vastakkaisella laidalla kirkkaat, purppuraiset säteet helot-
tivat vaakasuorasti ahavoituneeseen kaupunkiin ja Lotchcoten
aseman töpötettyyn betoniseinään.

Ulkona olisi voinut kävellä jo aamulla ohuessa, hihattomassa
paidassa.

Menneiden aikojen betonivalumuotituksella luotu rakennus
kiehui kuumimpina päivinä yhtenä suurena hornankattilana;
sen karhealla pinnalla pystyisi varmasti kuumentamaan köy-
käisen ateriansa. Helle toi mukanaan entistä tunkkaisemman,
kivisemmän lemun, jota edes tehokas ilmastointi ei pystynyt
leyhyttämään tiehensä.

Onneksi niin kuumat ilmat alkavat olla tältä erää ohi.
Lotchcote oli kylmänharmaa, täydellisen neliskanttinen,

kolmikerroksinen vankka tukikohta, joka oli vähintäänkin yhtä
ruma kuin suurin osa suljetun kaupungin arkkitehtuurista,
mutta sen sisällä sykki jännittävä, ainutlaatuinen sydän; se
oli periaatteessa hallinnon ohjauksessa, mutta käytännössä
Elonpuolustajat saivat oman toimivaltansa rajoissa operoida
omassa rauhassaan.

1
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Jossain vaiheessa Kofi Cooper oli alkanut jopa pitää ase-
mansa tutun turvallisesta tunkkaisuudesta. Siitäkin, kun oli
käynyt ilmi, ettei betonivalumuotitus kestänyt erityisen hyvin
ajan hampaan nirskuntaa kuivien tuulien puristuksessa.

Vankka, aitopuinen etuovi oli nähnyt parhaat kiertonsa jo
ennen Edwin Eleyn yhden miehen kostoretkeä – harvinaisesta
materiaalista valmistettu sisäänkäynti oli kolhuilla kuin petetyn
miehen itsetunto.

Luukku avautui Kofin käsissä sisäänpäin. Se valitti äänek-
käästi, tavalla, jonka hän oli kuullut tuhansia kertoja. Hän
kolautti pähkinänruskeat, lievästi pölyiset saappaansa kyn-
nyksen yli.

Kofi saapui Lotchcoten himmeään vastaanottoaulaan, joka
heräsi eloon yhden ainoan naisen läsnäololla – tämä valaisi
sitä tehokkaammin kuin katonrajassa sätkivät himmeät, 10
watin loisteputket 2700 kelvinin lämpimine sävyineen, jotka
nuokuttivat iltaisin työläisiä penkkeihinsä.

Se nousi yhtenä lämmön rintamana Gretchen Bianchin
ylöspäin kääntyvistä suupielistä, tuikkivista silmistä ja punoit-
tavista poskista. Aulavastaavalla ei tuntunut koskaan olevan
huonoa päivää, tai sitten karehdittavan lempeästi ikääntynyt
nainen vain kätki ne olemuksensa sisään erityisen taidokkaasti.

Ole jatkuvasti surullinen ja olet epäilyttävä, naura jatkuvasti ja
olet vielä epäilyttävämpi. Ehkä hänen hymynsä on paksun panssarioven
ensimmäinen lukko.

”Kofi”, Gretchen sanoi äänellä, josta kaikui aikojen saatossa
hiotunut tuttavuus – jotain hyvän työtoveruuden ja ystävyyden
väliltä.

”Gretch.”
Kofi huomasi ikkunan valokiilassa pölysäikeitä.
”Rauhallisen näköistä.”
Pirun tylsän näköistä.
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Gretchenin pupillit tuikkivat kuin Lotchcoten tietokoneiden
huomiosignaalit. Pienille huulille ajelehti hymy, jonka näyttä-
vyys olisi saanut Eramoren visailulähetystenkin naisjuontajat
kateellisiksi.

Hän ei edes tarvitse tuekseen syvään uurrettua, kehojen muotoja
nuolevaa vitivalkoista toppia.

Kofi ei voinut kuvitella hienostuneen vähäeleisesti pukeu-
tuvalla Gretchenillä sellaista halpaa vaatekertaa.

Olisiko hänestä tullutkin juontaja, jos Gretch ei olisi valinnut uraa
Lotchcotessa? Se saa kysymään, miksi hemmetissä tuo nainen valitsi
uran täällä!

Kofi räpäytti silmiään ja pudisti melkein huomaamattomasti
päätään.

”Mitään ei tapahdu, ei yhtään mitään, mutta se on kai sitten
hyvä asia, tavallaan”, Gretchen totesi pyöritellen mantelin
muotoisia silmiään. ”Olemme hoitaneet työmme niin kuin
kuuluukin. Hyvä me. Elonpuolustajat!”

”Tuo olisi ehkä totta, jos meillä olisi jotain hoidettavaa.”
”Älä nyt vie happeani.” Gretchen koputti liioitellun na-

pakasti tumman pöytänsä pintaa naurahtaen, vain ikivanhan
tavan vuoksi.

Kofi hymähti, vaikka hän tunsi olevansa tänään tuhansina
sirpaleina. Gretchenin olemus liimasi kaksi niistä toisiinsa,
mutta liima oli vielä aivan liian tuoretta.

”Roy… onko päällikkö jo tuolla ylhäällä?”Niin monet... niin
pirun monet haluaisivat istua siihen hikiseen lasitoimistoon, mutta jo
yhden päivän jälkeen se tuoli polttaisi persauksen syville rakoille.

Kofi tunsi Gretchenin syvän tuijotuksen.
”Kuulin ainakin kolistelua portailta hetki sitten. Ehkä Roy

ihan oikeasti nukkuu yötkin siinä huoneessaan. Minä en ole
muistaakseni ikinä ollut paikalla ennen häntä. Se on... aika
kummallista”, Gretchen sanoi.
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Miksi sinun pitäisikään? Kofi mietti.
”Miksi sinun pitäisikään”, hän sanoi.
Gretchen kohautti jänteviä hartioitaan. Tämä omasi naiseksi

jykevän luuston. ”Pearson varmaan ryystää posket lommolla
sitä aamujuomaansa – sitä missä on käsittämättömät neljä
makeutuskuutiota ja enemmän soijamaitoa kuin kahvia. Hei,
sanoinko sitä tosiaan vahingossa kahviksi? Pidätä minut, Kofi
Cooper! Herra KC, tee nyt jotain!”

Herra KC...
”Pidätä? Miksi? Gretch, et ole tehnyt ainakaan tietääkseni

mitään pahaa. Tietääkseni.”
”Enkö tosiaan?” Gretchen kääntyi vasen silmä viiruna.

”Niin, en ehkä vielä...”
”Kuules, minä tästä lähdenkin.” Kofi tökki peukalollaan

taakseen. ”Minulla on Roylle yksi tärkeä asia.”
”Jaa yksikö vain?” Gretchenin lanteet keinuivat, kun tämä

nosti kämmenensä pystyyn. Hän käveli takaisin näyttöpäät-
teelleen.

Roy Pearsonin hikiseen ylätoimistoon pääsi, kun nousi ensin
kaksi kiemurtelevaa porrasrivistöä Lotchcoten päähuoneesta.
Toimisto sijaitsi ylhäällä neliskanttisen lasikuvun sisällä. Halu-
tessaan johtohuoneen läpinäkyvät seinät sai piiloon paksuilla,
öljynmustilla kaihtimilla.

Kofi toivoi koko sydämestään, että Roy pudottaisi tällä-
kin kertaa kaukosäätimensä napista ihmettelevät silmäparit
pimeyteen.

Massiivisen keinopuupöytänsä vieressä seisoskellut tanakka
mies huomasi Kofin heleästi sinertävän lasin läpi. Elonpuolus-
tajien päällikön pyylevä, karvainen käsi nousi ilmaan.

Kofi nappasi raskaasti ilmaa keuhkoihinsa ja puhalsi sitten
syvään. Miten ihmeessä happi voi maistua näin katkeralta? Minun
pitäisi nyt nauttia jokaisesta hengenvedostani enemmän kuin mistään tällä



Eteerinen Kofi Cooper kulkee arvoituksellisen
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