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Esindytos

nohdus kannoillaan hin tarttui tirisevilld kisillidn

varastohallin nuhjuiseen peltioveen. Hin kampesi

sitd puoli askelta ylOs ja livahti sitten sisddn narskuvan
luukun peridssddn maan pintaan pudottaen. Tomua polihti
seisovaan ilmaan paksuna kerroksena.

Sikkipimed huone tuoksui polylta, lialta, ruosteisilta kan-
natinpalkeilta ja menneiltd kierroilta.

Maan alle louhitun kammion ilmassa maistui erilainen
hankaluus kuin kaupungin betonipélyn kylldstimissi hapessa,
kun sitd sdvytti mahdollisuus, ulkopuolisuus ja kuolema.

Hin etsi housujensa sivutaskusta kitukasvuisen kurkun
kokoisen mustan LED-taskulampun, jonka sihkélataus oli jo
hiipunut. Kellertidvi valokiila nousi laajaan tilaan. Katutasolta
kammion kokoa oli ollut vaikea hahmottaa, vasta nyt hin alkoi
tajuta tilan avaruuden.

Hin kadnteli lampun valokiilaa lattiaan, seiniin ja kattoon
kutitellen silld luolamaisen tilan harmaita, terdvid kiviseinia,
sitten lamppu ritisi pimedksi.

Kun valo tuli takaisin, kiviisi sen hohde ihmismaisessa
muodossa.

Sydin murjoi rinnassa, kun hin tunsi jahmettyvansi pai-

koilleen, raskaana kuin tilaa ymparoivit kiviseinit.



Lampun akku antoi kokonaan periksi, vihiinenkin valo
kuoli hdnen edestddn. Hin pysyi hetken paikallaan, kunnes
alkoi taas edetd, latoen kaiken luottonsa kuulo- ja tunniste-
luaisteihinsa.

Hiljaisuus kiertyi ympirille, sitd rikkoi vain katkonaisista
askeleista kuulunut raahustus. Kammion pimeys oli melkein
lipdisemitontd. Hin roikotti kisiddn suorina, tunnustellen
etualaansa. Rakottuneet kidet haroivat seisovaa ilmaa, kunnes
jalkaa toisensa eteen satoja kertoja siirrettyddn hin tunsi jotakin
sormenpaissaan.

Sormet kulkivat varovasti sen pinnalla, hin tunsi pyoreit
muodot; kovan, mutta taipuisan, nahkamaisen materiaalin;
terdviksi ajoittain muuttuvat kulmat.

Hin halusi huutaa — huutaa yli pimeyden, yli polyn, yli
valheiden.

Kun kolinat ja ihmisten huudahdukset kaikuivat takaa ja
taskulamppujen keltaiset kiilat pyorivat seinilld, valahti hin

polvilleen ja risti sormensa takaraivolleen.

Tavaraton huone oli luukusta kajastavaa savunsinistd hohdetta
lukuun ottamatta pimed, ja sielld haisi eltaantuneelta.

Hanell ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin odottaa, odottaa
ja odottaa. Kaksi kertaa piivissd metallioven pienestd luu-
kusta tyonnettiin neliskulmainen lautanen, jonka keskelle oli
annosteltu siivu kovettunutta korvikelihaa. Ruoan liiallinen
suolaisuus sai hinet himoitsemaan vettd, jota tarjottiin yleensa
yksi lasillinen piivissd. Aina hin el saanut sitikdin vihia.

Kurkku tuntui hiekkaiselta, ravinnon ja nesteen nielemisesti
alkoi vankeuden edetessi tulla yhd hankalampaa.

Pian tapahtuva olisi viistimitontd, mutta se tekisi eron,



miten hin sithen suhtautuisi. Hin halusi kuolla ylpedna.

Hin tiesi jotakin, mitd kukaan muu katutasolla ei voinut
tietdd. Ehkid he aavistivat, mutta eivit todella tietineet. Tieto
hengittiisi hinessa. Se rauhoitti, johti ajatukset taaksejdavisti
muualle.

Ei kyyneleen kyyneltd. Reaktion kddnnyttiminen oli kui-
tenkin paljon vaikeampaa ja henkisesti satuttavampaa kuin
hin oli uskonut.

Huoneen ovi avattiin. Arhikk, kapoinen valonside kasvoi
oviaukon kanssa kilpaa, sokaisten pimeyden herkiksi hautomat
silmat. Valkoisiin pukuihin sonnustautuneet hahmot kavelivit
ronskisti huoneeseen ja tarttuivat hintd hartioista. Hahmot
olivat nildn ja vankeuden uuvuttamalle lmassa sumuina lei-
juvia hauraita hourekuvioita, joiden episelvit ddnet ja litkkeet
tapahtuivat kuin ldpi pélyisen kankaan, jota vihuri riepotteli.

Hin terdsti aistejaan, yrittden saada selvdd heiddn katko-
naisesta puheestaan.

... valmis?”

’se... helppoa...”

”... usko.”

“heil...”

Laps, laps.

”Tajuaako tuo mitdan?” Kalju mies kysyi pariltaan, joka
oli vantterampi, nuorempi ja selvisti komeampi — synkalld
tavalla maalauksellinen.

Taitaa olla muissa maailmoissa”, nuorempi michisti sanoi.

”Ei hin vield ole, Ed”, kaljupdi toppuutteli kolkosti nau-
rahtaen. ”Ei vield.”

Pitkdin jatkunut puhumattomuus oli kovettanut kielenkan-
nat betoniksi. Jokainen sana — tiysistd lauseista puhumattakaan
— tuntui kamppailulta omaa fysiikkaansa vastaan.

”Haluan -, hin raakkui.



Huoneeseen saapuneet miechet kohottelivat kulmiaan
synkedn nikoéisin.

”Yrititkd sanoa jotakin? Emme me tulleet tinne kuunte-
lemaan sinua”, kaljupii totesi.

”Miti sind sanoit?” Toinen michisti kddnsi katseensa lat-
tialla nestehukassaan hourailevaan surkimukseen, valittimatti
toverinsa toteamuksesta.

”Kertoa...”

”Kertoar Se sanoi kertoa”, kaljupdi nyokytteli. ”Haluan
kertoa.”

”Niin sanoi... kenelle ja mitir”

”Mietitké oikeasti tuollaisia? Samantekevai! Meidin on
midrd ndpdyttdd titd pahalaista ja kaikkea sitd, mitd hdnen
tempustaan mahdollisesti seuraa.”

”Haluan kertoa...”’, hin toisti. ”En kadu mitdan. Kuulit-
tekor”

Kalju mies tuhahti. ”Ai kuulimmeko? Jaksaa vield uhotakin.”

”Heriid kysymys”, nuorempi miehistd sanoi. ’Onko meilld
tahdn oikeus?”

”Me olemme oikeus”, kalju sanoi synkedsti. ”Viskataan
katolta alas, ldhetetddn palaset pois — kaikki mika jad jdljelle.
Hin on kaiketi korkeanpaikankammoinen.”

Vanki tunsi vatsansa muljahtavan.

“Eil Tai siis... hin el ansaitse nopeaa, silminripiyksessi
tapahtuvaa loppua. Suoritetaan rikkomuksen arvoinen kurin-
pitotoimi, annetaan aikaa miettid tekojaan.”

Vanki piti mahastaan kiinni vaikeroiden.

”Luuletko ettd...” Nuorempi mies katseli titd paitidn kal-
listaen. ”Luuletko ettd timi menee sallitun rajoissa?”

”Muista keita me olemme.”

”Onko unohtaminen vaihtoehto?”

Toinen heistd pyOritti napakasti paatian.



Vanki tunsi miten miehet raahasivat hintd puolitunnotto-
mista jaloista. Kuului rahinaa, kun selidn kangas hieroi kivi-
laattoja vasten.

Sumuisena raottuvissa silmissi vilahdellut harmaa, kuiva ja
pysdhtynyt maailma teki kuolemaa. Sitd asuttivat ihmiset, joiden
syddn 161, mutta silmit eivit ndhneet, vaikka sisin puhui omiaan.

Seuraava olkoon rohkeampi.

Seuraava olkoon taidokkaampi.

Seuraava olkoon —

Sitten tuli pimed.

Ja valoisaa.
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iin alkoi hdnen viimeinen kiertonsa.
Taivas ylld jakautui kahdeksi puolikkaaksi, toisen
puolen sulkeutuessa tumman pilvimassan sisain,
kun vastakkaisella laidalla kirkkaat, purppuraiset sdteet helot-
tivat vaakasuorasti ahavoituneeseen kaupunkiin ja Lotchcoten
aseman topotettyyn betoniseinddn.

Ulkona olisi voinut kévelld jo aamulla ohuessa, hihattomassa
paidassa.

Menneiden aikojen betonivalumuotituksella luotu rakennus
kiehui kuumimpina péivind yhtend suurena hornankattilana;
sen karhealla pinnalla pystyisi varmasti kuumentamaan koy-
kiisen ateriansa. Helle toi mukanaan entistd tunkkaisemman,
kivisemmin lemun, jota edes tehokas ilmastointi ei pystynyt
leyhyttimain tiehensa.

Onneksi niin kunmat ilmat alkavat olla tilta erdd obi.

Lotchcote oli kylmdnharmaa, tiydellisen neliskanttinen,
kolmikerroksinen vankka tukikohta, joka oli vahintddnkin yhté
ruma kuin suurin osa suljetun kaupungin arkkitehtuurista,
mutta sen sisilld sykki jinnittivi, ainutlaatuinen sydin; se
oli periaatteessa hallinnon ohjauksessa, mutta kiytinndssa
Elonpuolustajat saivat oman toimivaltansa rajoissa operoida

omassa rauhassaan.



Jossain vatheessa Kofi Cooper oli alkanut jopa pitdd ase-
mansa tutun turvallisesta tunkkaisuudesta. Siitakin, kun oli
kdynyt ilmi, ettei betonivalumuotitus kestinyt erityisen hyvin
ajan hampaan nirskuntaa kuivien tuulien puristuksessa.

Vankka, aitopuinen etuovi oli nihnyt parhaat kiertonsa jo
ennen Edwin Eleyn yhden miehen kostoretked — harvinaisesta
materiaalista valmistettu sisddnkaynti oli kolhuilla kuin petetyn
michen itsetunto.

Luukku avautui Kofin kisissi sisddnpiin. Se valitti ddnek-
kadsti, tavalla, jonka hin oli kuullut tuhansia kertoja. Hin
kolautti pahkindnruskeat, lievisti polyiset saappaansa kyn-
nyksen yli.

Kofi saapui Lotchcoten himmeiin vastaanottoaulaan, joka
heridsi eloon yhden ainoan naisen ldsndololla — tdma valaisi
sitd tehokkaammin kuin katonrajassa sitkivit himmeit, 10
watin loisteputket 2700 kelvinin limpimine sdvyineen, jotka
nuokuttivat iltaisin tyolaisid penkkeihinsa.

Se nousi yhtend limmon rintamana Gretchen Bianchin
ylospiin kdantyvistd suupielistd, tuikkivista silmistd ja punoit-
tavista poskista. Aulavastaavalla ei tuntunut koskaan olevan
huonoa piivii, tai sitten karehdittavan lempeisti ikddntynyt
nainen vain kitki ne olemuksensa sisdin erityisen taidokkaasti.

Ole jatknvasti surullinen ja olet epdilyttéivd, naunra jatkuvasti ja
olet vield epdilyttivimpi. Ebkd hanen hymynsd on paksun panssarioven
ensimmadinen lukko.

”Kof1”, Gretchen sanoi ddnelld, josta kaikui aikojen saatossa
hiotunut tuttavuus — jotain hyvin ty6toveruuden ja ystavyyden
vililta.

”Gretch.”

Kofi huomasi ikkunan valokiilassa polysiikeita.

”Rauhallisen nikoistd.”

Pirun tylsin nakdista.



Gretchenin pupillit tuikkivat kuin Lotchcoten tietokoneiden
huomiosignaalit. Pienille huulille ajelehti hymy, jonka niytta-
vyys olisi saanut Eramoren visailuldhetystenkin naisjuontajat
kateellisiksi.

Han ei edes tarvitse tuekseen syvidn unrrettua, kebojen muotoja
nuolevaa vitivalkoista toppia.

Kofi ei voinut kuvitella hienostuneen vihieleisesti pukeu-
tuvalla Gretchenilld sellaista halpaa vaatekertaa.

Olisiko hanestd tullutkin juontaja, jos Greteh ei olisi valinnut uraa
Lotcheotessa? Se saa kysymddn, miksi hemmetissi tno nainen valitsi
uran tadlla!

Kofi ripdytti silmiddn ja pudisti melkein huomaamattomasti
padtadn.

”Mitdin ei tapahdu, ei yhtddn mitddn, mutta se on kai sitten
hyvi asia, tavallaan”, Gretchen totesi py6ritellen mantelin
muotoisia silmiddn. ’Olemme hoitaneet tydmme niin kuin
kuuluukin. Hyvi me. Elonpuolustajat!”

”Tuo olisi ehki totta, jos meilld olisi jotain hoidettavaa.”

”Ali nyt vie happeani.” Gretchen koputti liioitellun na-
pakasti tumman pOytinsi pintaa naurahtaen, vain ikivanhan
tavan vuoksi.

Kofi hymahti, vaikka hin tunsi olevansa tindin tuhansina
sirpaleina. Gretchenin olemus liimasi kaksi niistd toisiinsa,
mutta liima oli vield aivan lilan tuoretta.

”Roy... onko piillikks jo tuolla ylhadllar” Niin monet... niin
pirun monet haluaisivat istua siihen hikiseen lasitoimistoon, mutta jo
yhden paivin jilkeen se tnoli polttaisi persanksen syville rakoille.

Kofi tunsi Gretchenin syvin tuijotuksen.

”Kuulin ainakin kolistelua portailta hetki sitten. Ehki Roy
ihan oikeasti nukkuu y6tkin siind huoneessaan. Minid en ole
muistaakseni ikind ollut paikalla ennen hinti. Se on... aika

kummallista”, Gretchen sanoi.



Miksi sinun pitdisikdin? Kofi mietti.

”Miksi sinun pitiisikddn”, hin sanoi.

Gretchen kohautti jintevid hartioitaan. Tima omasi naiseksi
jykevin luuston. ”Pearson varmaan ryystid posket lommolla
sitd aamujuomaansa — sitd missd on kasittimittomit nelja
makeutuskuutiota ja enemmin soijamaitoa kuin kahvia. Hei,
sanoinko sitd tosiaan vahingossa kahviksi? Piddtd minut, Kofi
Coopet! Herra KC, tee nyt jotain!”

Herra KC...

”Pidatd? Miksi? Gretch, et ole tehnyt ainakaan tietddkseni
mitdin pahaa. Tietddkseni.”

”Enkd tosiaan?” Gretchen kéddntyi vasen silmd viiruna.
”Niin, en ehki viela...”

”Kuules, mini tistd ldhdenkin.” Kofi tokki peukalollaan
taakseen. ’Minulla on Roylle yksi tirked asia.”

Jaa yksiko vain?” Gretchenin lanteet keinuivat, kun tima
nosti kimmenensd pystyyn. Hin kiveli takaisin nayttopadat-
teelleen.

Roy Pearsonin hikiseen ylitoimistoon pasi, kun nousi ensin
kaksi kiemurtelevaa porrasrivistod Lotchcoten padhuoneesta.
Toimisto sijaitsi ylhddlld neliskanttisen lasikuvun sisilld. Halu-
tessaan johtohuoneen lipindkyvit seinit sai piiloon paksuilla,
oljynmustilla kaihtimilla.

Kofi toivoi koko sydidmestidn, ettd Roy pudottaisi tilld-
kin kertaa kaukosddtimensd napista ihmettelevit silméparit
pimeyteen.

Massiivisen keinopuupéytinsi vieressi seisoskellut tanakka
mies huomasi Kofin heleisti sinertivin lasin ldpi. Elonpuolus-
tajien paillikon pyylevi, karvainen kisi nousi ilmaan.

Kofi nappasi raskaasti ilmaa keuhkoihinsa ja puhalsi sitten
syvadn. Miten ihmeessd happi voi maistua néin katkeralta? Minun

pitdisi nyt nanttia jokaisesta hengenvedostani enemmidn kuin mistédn talli



Murra minuutesi kahleet.

Eteerinen Kofi Cooper kulkee arvoituksellisen
kaupunkinsa repeilevid katuja Elonpuolustajana —
Eramoren virkavallan edustajana. Tyon ja elimin
toistaessa itseddn, roikkuu polyisessa ilmassa synkka
mullistus. Velvollisuuksien hatarasti kannattelema
maailma vaikuttaa lopullisesti sortuvan, kun kayntiin
sysdytyy tapahtumaketju, jonka punaiset jiljet tuntu-
vat johtavan myyttiseen hallintorakennukseen.

Sammuvan Pohjoisen kirjoittaneen Mikko Ijiksen
toisen romaanin monikerroksinen ja silmit tekstiin
liimaava juoni yhdistdd perinteistd etsivikertomusta
suljetun lokaation mysteeriin. Lopputuloksesta
huokuu intohimo viihdyttda ja yllittid — sekd kertoa
jotakin ajatuksia herattavaa.
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