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Kirjailijan esipuhe

Olen halunnut kirjoittaa tdAmé&n kirjan ilmaistakseni tunteeni Sopimusvuoren
Verstaasta, 2010-luvusta sekad ihmisista joita olen tavannut, Verstaalta saamieni
elamankokemusteni my6td. Kuvaan Verstaan inhottavia puolia, yhta lailla kuin
sen kauniita ja ihania puolia. Kirjoitin tdméan kirjan, en pdasaantoisesti siksi,
ettd haluaisin kostaa Verstaalle vanhoista kaunoistani, vaan siksi ettd halusin
kuvata jotain definitiivisen todellista 2010-luvusta ja nuoruuteni kokemuksista.
Halusin luoda kauniin tragedian, elokuva-klassikon, joka jaisi ihmisten mieliin
2010-lukua peilaavana ajankuvana.

Toki haluan my6s herattda keskustelua yhteiso6llisyyden ja yhteisdjen pimeista
puolista, siitd miten yhteisOissa saatetaan kieltda eridvat ndkemykset totuudesta,
kohdella eri ihmisié eri tavoilla, yhteison sdantdjen vastaisesti etc. Mutta toivon
ettd nautitte lukukokemuksesta, silla teoksessa on niin paljon syvalta
sisimmaésténi, syddmestani kumpuavaa kerrontaa, etten ole aikaisemmin
elokuvan muotoon saanut ndin syvaluotaavaa kuvaa ajasta ja elamasta.

Olen huomannut viime aikoina 2010-luvun ihanuuden, sen nostalgian, sen
legendaarisuuden, Suomessa. Tdma kirja olkoon syddmeni pisara siitd ajasta.

PS. Hyvi& elokuvahetkia teokseni parissal

Joni Jarvi-Laturi, 17.5.2017, Tampereella



PIMEA RUUTU.

Samalla kun Bedrich Smetanan Moldaun
alku soi hitaasti taustalla.

EXT. TALLINNA. MYOHAISILTA. 2018.

Tallinna nakyy kuvassa lintuperspektiivistad
samalla kun Bedrich Smetanan Moldau soi taustalla.
Autot ajavat, valot loistavat katuja ja
rakennukset nakyvat pilkehtivine ikkunoineen
taustalla. Tallinnasta muodostuu mystinen
kuva ja sen pimeydessa pilkahtavista
valoista jaa jaljelle nuoruuden
jano katsojan tajuntaan.

INT. PIMEA TOIMISTOHUONE. YO. 2019.
Dokumentissa haastatellaan Kavyn nuoria.

VILLE
Muistan ensimmaisen ja rakkaimman
muistoni toimintakeskus Kéavysta. Se oli
vuonna 2009. Me kavelimme metsapolulla
joka nousi loivasti ylospéin. Jonne kaveli
liian nopeasti ja Tytti oli hdnen takanaan.
Tytti valitti Jonnelle sita ettd han kaveli
liian nopeasti. Han ei pystynyt saavuttamaan
Jonnea.

EXT. METSAPOLKU. 2009.
Tytti kévelee metsapolulla Jonnen takana.

TYTTI
Hidasta. Hidasta nyt, Jonne.

Jonne kuulee hdnen mutta kavelee eteenpain.

TYTTI
Voi perkele.

Jonne kéavelee edelleen Tytin edella.
Tytti laahustaa hdnen takanaan.

Kéavelya kestda nelja minuuttia.
Kunnes he saapuvat rinteen
harjulla sijaitsevalle leirinta-alueelle.



VILLE
Sitten me kokoonnuimme kapylaisina
metsaan. Kaikki olivat saapuneet sinne.

JUHANA
Kavyn alkuaika oli, kuten Jonne kerran
totesi kuin lapsuus nuoruuden alun sisalla.
Kaikki puhalsivat yhteen hiileen. Toki
Jonnea kiusattiin silloin K&vyssa. Mutta
Kéapy oli kuin jotain muumimaailmaa, unta
elaman todellisuuden sisalla. Siitd on nyt
kymmenen vuotta. Kédpy ei endd tunnu unelta
monelle. Mutta meille se tuntui silloin unelta.
Se oli kuin unta, se oli kuin fantasiaa jossa
saimme olla tdhtid. Muistan toisenkin muiston.
Jonne, Ville, Petra ja Noora, me nelistdan
kavelimme pitkin Tammelan katuja. Kapy
sijaitsee Tammelassa. Miné ja Jonne tupakoimme
silloisen kerrostaloni tupakkahuoneessa.
Se taisi olla vuosi 2012. Petra jopa puhui
Jonnelle.

INT. TUPAKKAHUONE. 2012. ILTA.

Juhana ja Jonne polttavat tupakkaa
kerrostalon tupakkahuoneessa. He
eivat puhu toisilleen mitdan. He ovat
sympaattisen hiljaa toisilleen.

EXT. JALKAKAYTAVA. 2012. ILTA.
Ulkona nelikko kokoontuu.

PETRA
Hei, Jonne. Voitko antaa tupakkaa?

JONNE
Toki. Tassa.

Jonne antaa viattomalle Petralle
tupakkaa askistaan.

He kavelevat kohti baaria.

JUHANA
Sitten baarissa Jonne lahti sieltd
yllattden. H&n inhosi baareissa kayntia.
Piti niita tukalina ja ahdistavina paikkoina.



Sein&dssa nakyy koskettava ja valtava
kuvakollaasi Kdvyn vuosista 2009-2012. Eri
aikoja, eri kasvoja, eri paikkoja, eri tapahtumia.
Kaikki naytetdan hymyilevina, leikkimielisina,
juhlivina.

INT. BAARI. MYOHAISILTA. 2018.

Tuntematon miespuolinen
hahmo katsoo baarin televisiosta
virolaista uutislahetysta viskilasi

kadessdan. Baarissa on vain
kourallinen asiakkaita.

Baari sijaitsee Tallinnassa.

UUTISJUONTAJA
Suomalainen kansanedustaja
ja tosi-tv-tdhti Linnea Paasikivi
vierailee Tallinnassa, lokakuusta tammikuuhun.
Han tapaa merkittavid kulttuurillisia ja poliittisia
vaikuttajia, joiden kanssa han aikoo keskustella
Suomen ja Viron tulevaisuudesta seka suhteista.
Paasikivi on Suomen hallituksen luottohenkil6
Baltian maissa ja tunnettu keskusta-oikeistolainen
hahmo Suomen politiikassa.

Klipissa naytetddn Linnea Paasikiven kuvaa.
Héanelld on platinablondit hiukset, punaisiksi
varjatyt huulet sekd aurinkolasit.

INT. TOIMISTO TALLINNASSA. MYOHAISILTA. 2018

Ulkona on kova myrsky. Sen
kuulee

Television uutisraportissa kerrotaan etta
myrsky, joka on Ruotsin kautta saapunut
Tallinnaan, ei tule laantumaan seuraavien

viikkojen aikana.

Ruutuun ilmestyy teksti:
6. lokakuuta, 2018, Tallinna.
Mika Varis, maltillinen, hellan diplomaattinen,

mies jolla on viikset ja laiha olemus.
katsoo toimistonsa sadlekaihtimien



valista ulos pimedan iltaan. Kaduilla nakyy
nuoria miehid. Toimisto on avara ja tdynné sinista
valoa. Se on korkealla yhdeksdnnessa kerroksessa.
Mika Varis on rehellinen ja aikuismaisen lempea,
rauhallinen mies, joka puhuu helldlla ja ymmartavalla
aanella.

Héan alkaa sanella pieneen,
mustaan nauhuriinsa.

MIKAN AANI
On vuosikymmenen loppu. Pian alkaa 2010-luvun
viimeinen vuosi. Dokumentti jota aion tehdé kertoo
tamperelaisesta toimintakeskus Kéavyst4, joka aloitti
toimintansa vuonna 2009 ja pyorii tdhan péivdan asti.
Kavyn ex-kavija Jonne Malmi on pyorinyt pitkdan
Tallinnan alamaailmassa mutten ole saanut hanta
kiinni, kuten eivat ole muutkaan. Hinen huhutaan
pian surmaavan kansanedustaja Linnea Paasikiven,
joka on Tallinnassa vierailulla. Siksi matkustin
tdnne Tallinnaan. Tietyt Tallinnan alamaailman tahot
ovat myds vahvistaneet minulle tiedon Jonnen
salamurha-aikeista. Olen saanut tietoa
Jonnesta, hdnen liikkeistddn Tampereella ja Tallinnassa
seka kirjan hénen erikoisista armeija-ajoistaan, kirjan
jonka painatti ystavani Tallinnassa kolme viikkoa sitten.
Tietenkin minun tehtavanani on estdad Jonne Malmi
surmaamasta Linnea Paasikivi silld kukaan muu
ei aio sita tietojeni mukaan tehda.

Linnea oli ennen Olli-Pekka Paasikivi. Han teki
sukupuolenkorjausleikkauksen vuonna 2015.
Katson 16ytdmaani valokuvaa paivakodin ryhmasta,
paivakodin jota Jonne Malmi kavi vuosina 1992-1995.
Olli-Pekka toimi silloin lastentarhanopettajana kun
Jonne oli vasta kuusivuotias.

EXT. TALLINNA. YO. 2018.

Kuvataan sadetta, joka romanttisesti valuu
pitkin raystaitd ympéari Tallinnaa.

INT. TALLINNAN TOIMISTO. YO. 2018

Mika Varis kirjoittaa seitseméannen kerroksen asunnossaan.
Sitten han puhuu nauhuriinsa kévellen huoneen sisélla
nurkasta toiseen. Taman jalkeen han puhuu omaan mikrofoniin.

MIKAN AANI
Tama dokumenttielokuva kertoo



toimintakeskus Kéavysta.

Kéapy on vayla paikkoihin, vayla ajan sykleihin,
jolloin ne nakyvat varikkd&dmpanéd kuin koskaan ennen.
Kapy on vayla lukemattomien ihmisten kohtaamisiin,
tragedioihin, rakkauksiin, komedioihin ja
ihanaan hulluuteen, sairaan kauniiseen elaméaan.
Kapy on vayla ajan kerrosten paljouteen, ajan
jonka kertomuksessa peilataan jatkuvasti elaméan
suurta kertomusta taaksepdin kertomuksen
kulkiessa jatkuvasti eteenpédin kohti
tulevaisuutta. Kuin ajan kaunis meri joka huuhtoutuu
tilan ja paikan rantaan. TAma on Bibliotheca graffitina.
Kirjasto graffitina. Eli graffitien kirjasto. Lisdan
siihen viela seindkirjoitukset, seindkaiverrukset
ja maalaukset, paivakirjat, laululyriikat,
kirjoitukset muistoina, seka reliikkind vanhasta ajasta,
samalla kun uusi aika huuhtoutuu jatkuvasti
eteenpain, madrittden menneisyytta.

Mika kavelee ympéri huonetta nauhuri kddessaéan.

MIKAN AANI
Minulla on siis Kapy-tutkimus mutta
myo6s Jonne-tutkimus. Mutta puhun nyt Kapy-tutkimuksesta.
Minulla on teoria siita ettéd arjen takana on toinen ulottuvuus.
Minun tutkimukseni aiheena on kuvata tuota ulottuvuutta
tarkasti. arjen paikat ja nden niiden ymparéivan
ulottuvuuden. Tiedédn sen ettd namaéa ns. horh6t, nama
hullut tietdvat paljon henkisista asioista, henkimaailman
asioista. On kuin ulottuvuudessa olisi
todellisuutta jota ei voisi helposti kommunikoida
ja tdmé on minun tutkimukseni aiheita myos.
Ulottuvuus on kuin oma salainen kohtansa, mita
siella piilee? Osaanko tehda tastd tutkimusta, vai pystyyko
tastd tekemaan tutkimusta. Osaanko luodata todellisuuden
tuolla puolen sijaitsevaan ulottuvuuteen?

Mika kulkee eri suuntiin huoneessa.

MIKAN AANI
Mitd arjen salatussa ulottuvuudessa
kaikkien naiden vuosien aikana tapahtui? Sanotaan etta kuva
kertoo enemman kuin tuhat sanaa, itse toteaisin etta valokuvat
ja taustamusiikki kertoivat jostain elamad suuremmasta, keksin
talle nimen, eli Bibliotheca graffitina. Min& haluan matkata tuohon
ulottuvuuteen 2010-luvulla sill& se on jo loppu kun kerron tatad. Onko
tdma jokin naisen salaisuus, ajan kulku?

Alhaalla rappusista kuuluu askelten tominaa.



MIKA
Hei, kuka siella?

TONI
Toni.

MIKA
Kuka Toni?

Salaperdinen mieshahmo astuu huoneeseen.

TONI
Kapyn kavija, Toni.

Seinalla nakyy valokuva Kapy-yhteiststa
Virossa. Mika katsoo sita.

MIKA
Tervetuloa. Teen dokumenttia
toimintakeskus Kéapysta.

TONI
Joo, toivon etta siita tulee
hyva, on kiva osallistua
siihen.

TONI (c’ntinued)
Ulkona myrskyaa, sen takia
tulin tdnne. Tiedan etta olet
taalla, muttei kukaan muu

tieda.

MIKA
Tiedan sen kylla. Olen ndhnyt
sinut Tampereella parissa
paikassa.

TONI
Pitkdniemessa?

MIKA
Joo, ja Kavyssa.
Silloin kun vierailin siella.
Ja kavin sielld niind kahtena paivana.
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Bibliotheca graffitina on Joni Jarvi-Laturin (s. 1988) yhdeksds teos ja viides
elokuvakasikirjoitus.

..kulta, herai...heri, kulta...

On loppuvuosi 2018. Tallinnaan muuttanut toimittaja Mika Varis tekee
dokumenttia tamperelaisesta toimintakeskus Kavystd. Hanelldi on myos toinen
tutkimuksen kohde, eli Jonne Malmi, nuori ex-képyldinen, jonka sisépiirildiset
huhuavat surmaavan Tallinnassa vierailevan kansanedustaja Linnea Paasikiven
(ent. Olli-Pekka). Loytadako Mika salaperdisen ja superkarismaattisen Jonnen ja
millainen totuus Kavysti lopulta paljastuu?

Bibliotheca graffitina on klassisen kaunis tragedia nuoruuden risteilevista
ihmiskohtaloista sekd elimin sallitusta julmuudesta. Se on my6s yhteisollisyyden
kritiikki ja vahva yksilollisyyden romantisointi. Téssé tadydellisessa yksindisyyden
kuvauksessa, elokuvien elokuvassa, tragedioiden tragediassa, lukijan sydin on
kuin viulu, jota Jarvi-Laturi soittaa kauneimmilla lauseillaan.
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