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Tillipolkulaisuus

Noin 7000 tiimalasia sitten Hirvensalon länsirannalle
eksyi kevätsateen ruoskima kulkija kädessään meri-
pihkanpalanen, jonka sisällä oli kivettynyt tillinvarsi.

Selässä keikkui kalan perkuujätteillä täytetty kaislakori ja
jätöksistä päätellenmukana seurasi pienempi kumppani.
Ensimmäisen tillipolkulaisen tiedetään viettäneen ke-

sänsä Illoistentien varrella rakentaen ja viljellen. Jälkien
perusteella reviiri oli suppea ja käsitti ympyränmuotoisen
pläntin. Mistä kulkija oli kotoisin ja eksynyt suoalueelle?
Mikä sai hänet rakentamaan sinnemökkinsä ja kylvämään
siemeniä, kasvattamaan yrttejä, joista yksi tulisi olemaan
ylitse muiden? Satapäiset tillinvarsilöydökset kertoivat til-
lin palvonnasta, ja kivijalka alueen laidalla paljasti juh-
lapaikan. Olipa kerran siirtolapuutarha-alue, jota ei ollut.

Keväisinmerenpoukamasta nousi kourallinenmutaisia ki-
venlohkareita, epämääräisiä savipaakkuja suojaan lumen
sulamisesta aiheutuvaa tulva-aaltoa. Auringossa ne irtaan-
tuivat toisistaan venytellen kohmeisia raajojaan, väännel-
len kivettyneitä kasvojaan.
Mutanaamioiden murentuessa alta paljastui olentoja,

jotka muistuttivat keltaisen siirtolapuutarha-alueen kesä-
asukkaita.
He olivat tillipolkulaisia ja elivät vain kesäisin. Keväästä

syksyyn he tiesivät olevansa olemassa,muuta ajanjaksoa he
eivät tunteneet. Lehtien varistessa he palaisivat kohti talven
odotusta, ja äänetön horros kuljetti heidät läpi hyytävän
kylmyyden tutussa poukamassa, toisiinsa käpertyneinä
yhdessä lumen ja jään kanssa. Sanat soljuisivat auringon
ja uuden kevään koittaessa.
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Keltainen siirtolapuutarha-alue oli saanut nimensä pil-
venhattaroihin yltävistä auringonkukista ja kakkarama-
toista, jotka lämmittivät kesäasukkaiden päivettyneitä jal-
kapohjia, käsillä käveltäessä kämmeniä. Tillipolkulaiset
olivat tunnettuja notkeudestaan, ja näppäryys oli kadeh-
dittavaa.
He olivat ihmisenkaltaisia, irvikuvia ihmisyydestä,mutta

parempia. Huomattavasti eheämpiä uudesti syntyneinä.
Jokainen heistä oli ollut aikoinaan ihminen, mutta lunas-
tanut paikkansa Tillipolun varrelta.
He eivät muistaneet ihmismaailmaa, jossa ahneus, kiire

ja oman edun tavoittelu oli lyönyt leimansa ihmiskunnan
tulevaisuudelle. Kaksi maailmaa kaukana toisistaan, niin
kaukana että uskoisi vain toisen olevan totta. Ihmiset eivät
tienneet keltaisen siirtolapuutarha-alueen olemassa olosta,
eivät nähneet kauniiksi laitettujapihoja ryytimaineen.Häp-
piläntietä ajettaessapeltomaisemanäyttimitäänsanomatto-
malta ihmisten silmissä, ja vastaavasti tillipolkulaiset näki-
vät kaukana vain ison tien, jonne ei saanut koskaanmennä.

Merkittävin eroavaisuus maailmojen välillä oli ajan kulu-
minen. Tillipolkulaisten aikaa mitattiin tiimalasilla. Hie-
kan valuttua loppuun lasi käännettiin uudelle kierrokselle
– tai jätettiin kääntämättä. Kääntämättä jättäminen mer-
kitsisi mökkikansan aikakauden päättymistä. Ajan seu-
raaminen kuului Valvojille, kaiken vallan pitäjille, jotka
näyttäytyivät harvoin, ja silloinkin tarvittiin suuriamielen
liikahduksia tillipolkulaisten tunnetiloissa.
Iän karttuminen loppui hetkeen, jolloin ihminen lyötiin

tillipolkulaiseksi. Se ei kuitenkaan merkinnyt sitä, etteikö
tillipolkulaisia koskaan menetetty. Kovien pakkastalvien
aikana saattoi menehtyä useita tillipolkulaisia, ja aikoinaan
heitä oli hävinnyt peleissä ja leikeissä. Silloin siirtolapuutar-
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ha-alueen sääntöjä muutettiin osallistujaystävällisemmiksi.
Häviämiset kiellettiin ja sanan käyttö julistettiin pannaan.
Pannapoltettiin roviolla yhdessäkaikkien sijamuotojenkanssa.

Tillipolkulaisten keskuudesta oli valittu hallituksen pu-
heenjohtaja, ja hänellä oli tärkeä turvallisuutta ylläpitävä
tehtävä: aamunkierto loruineen. Jos kiertoa ei toimitettu,
ihmiset ja tillipolkulaiset kohtaisivat ja suoja näkymättö-
myydeltä menetettäisiin. Kukaan tillipolkulaisista ei ollut
enää ihmisen katseen kestävä sen jälkeen, kun hänet oli
hyväksytty täysivaltaiseksi tillipolkulaiseksi.
Valvojat valitsivat uudet tulokkaat, ehdokkaat, ihmis-

maailmasta puutarhaanmuuttopolitiikkaa noudattaen.
He halusivat antaa ihmismaailmaan sopeutumattomille
uuden mahdollisuuden. Jos tillipolkulaiset eivät hyväksy-
neet uutta tulokasta, hän saattoi anoa turvaa muilta siir-
tolapuutarha-alueilta. Muiden alueiden olemassaoloa ei
kuitenkaan voitu varmistaa, mutta se ei tillipolkulaisten
mieltä painanut. He luottivat karkotettujen löytävän itsel-
leen uuden puutarhan ison tien päästä.
Paluuta ihmismaailmaan ei siirtymäriitin jälkeen ollut, ei

sen jälkeen kun oli käynyt ehdolla jonkun alueen portilla.
Kerran historiassa oli tillipolkulainen hylännyt oman yh-
teisönsä ja hävinnyt oman käden kautta.

Rajan ylitys maailmojen välillä maksoi täydellisen muis-
tinmenetyksen. Puhdistusohjelma, jossa tulokkaanmuisti
tyhjennettiin, toimimoitteettomasti. Ihmisyyden tilalle is-
tutettiin tillipolkulaisen ryhmäidentiteetti, ja samaistumi-
nen mökkikansaan alkoi välittömästi.
Uusi nimi, toimintatavat, muisti ja uskomukset iskostui-

vat tulokkaaseen hetkellä, jolloin hän astuimökkinsä piha-
kivetykselle. Joskus tillipolkulainen saattoi kertoa järisyttä-
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viä tarinoitamatkastaan siirtolapuutarha-alueelle, näyttää
piirtämiään kuviamenneisyydestään ja kertoa esi-isistään.
Kaikki oli kuitenkin Valvojien istuttamaa muistikuvaa,
mutta upposi niin kertojaan itseensä kuin kuulijakuntaan-
kin. Ainoa totuus oli se, että tillipolkulainen oli kulkenut
ja tuli aina kulkemaan vain kaksi matkaa: keväällä kohti
Tillipolkua ja syksyllä kohti talvehtimispoukamaa.
Makuaisti ja terveystottumukset muuttuivat siirtymä-

riitissä. Ihmismaailman lihansyöjästä saattoi kehkeytyä
kasvissyöjä, kun taas suklaa-allergikko eli pelkällä suklaa-
moussella. Hajuaisti oli mennyttä ja näkö saattoi muuttua.
Likinäköinenmuuttui pitkäkatseiseksi, lyhytpinnainen he-
räsi pitkäpinnaisena, ulkoinen olemusmuuttui pikkuhiljaa.
Kalpeus väheni terveen viheriän levitessä poskipoimuille
ja hengityksestä nuuhkaisi ohrapirtelön tutun aromin. Pi-
haratamo ja koivunkaarna leikkivät heidän olkapäillään.
Tillipolkulaiset sädehtivät rakkautta.
Joskus harvoissa tapauksissa uuden tillipolkulaisen pää-

hän jäi rippeitä ihmisyydestä. Hän saattoi olla liikaa ih-
misentapainen ja tokaista ”minulla on kiire” tai kuvitella
olevansa muita parempi.
Silloin Valvojilla oli kaksi vaihtoehtoa: nimetä asukas

hallituksen puheenjohtajaksi, jolloin hänet oli tuomittu
salaamaan kaikki muistamansa asiat, tai toisena vaihto-
ehtona hänet poistettiin alueelta. Yleensä valvojat päätyivät
ensimmäiseen vaihtoehtoon, koska hiekan valuessa halli-
tuksen puheenjohtajakin unohti pikkuhiljaa ihmiseleensä
ja muistamattomana oli harmiton.

Aiemmat sukupolvet olivat laatineet yhteisöllisyyden ja
rauhan ylläpitämistä varten sääntökirjan. Sääntöjä kek-
sittiin koko ajan ja kaikki säännöt kelpasivat. Tärkeintä
oli, että sääntö vaikutti vähintään yhden tillipolkulaisen
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elämään. Sääntöjen ei tarvinnut hankaloittaa elämää Til-
lipolulla, ne saattoivat olla elämää helpottavia lisäyksiä.
Hallituksen puheenjohtajan yksi tärkeimmistä tehtävistä
oli huolehtia sääntöjen noudattamisesta, ja sääntökirjan
sääntöjen ulkoa osaaminen oli kaikille pakollista.

Mitä tahansa tillipolkulaiset tekivät, suunnittelivat tai teke-
mättä jättivät, se oli tulosta Valvojien tekemistä päätöksistä.
Ihastumiset olivat Valvojien aikaansaannosta samoin kuin
pienet vihastumisetkin, joita harvemmin nähtiin. Tunteet
ohjasivat Valvojien päätöksiä, joten heissä oli inhimillisiä
kuin myös ilkikurisiakin piirteitä.
He saattoivat jättää tulokkaaseen pieniä harmittomia ih-

mispiirteitä huvittelumielessä. Näitä piirteitä olivat tiuk-
kapipoisuus tai nokonnuukuus. Valvojista oli kerrassaan
hauskaa seurata, kuinka ominaisuus toimi Tillipolulla.
Usein ei toiminutkaan, ja se poistettiin jälki-istunnossa.
Tillipolkulaisten tunnetila oli suoraan verrannollinenVal-
vojien olotilaan. Jos tillipolkulaiset voivat hyvin, Valvojilla
oli ruhtinaallista. Jos tillipolkulainen kärsi, Valvojilla oli
tukalat paikat ja tukaluuden poistamiseksi ei riittänyt yksi
eikä kaksi ruhtinaallista olotilaa, vaan tarvittiin liuta uu-
denkarheita riemunremakoita.
Eivät tillipolkulaiset tienneet voimasta, joka heitä oh-

jasi. Eivät he, hallituksen puheenjohtajaa lukuun otta-
matta, joka hänkin tiesi vain murto-osan, aavistaneet
olevansa liikuteltavia nappuloita puutarhakaikkeudessa.
He tiesivät vain keltaisen siirtolapuutarha-alueen ja toi-
sensa polun varrelta. He ymmärsivät kunnioittaa vanhaa
päärakennusta ja itsekyhättyä tilliaitausta sen kyljessä.
He muistivat, mistä taikinamarjapensasta piti seuraa-
valla kerralla harventaa ja mistä ei saanut nyppiä sent-
tiäkään.
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Paahtavaa aurinkoa he tiesivät odottaa, poltetta varpai-
den alla ja sadetta. Rankkasadetta, joka yltyisi myrskyksi
riekaloiden kaiken. Tästä kaikesta he olivat onnellisia.
Elämä Tillipolulla sujui vaivattomasti keltaisissa mö-

keissä talkoiden ja pienten hullutusten parissa.
Yhteisöllisyys oli valttia ja sääntökirjan noudattaminen

kunnia asia. Tilliä, pyhää kasvia, palvottiin ja juhlittiin. Ja
mikä tärkeintä – kukaan ei koskaan hävinnyt.
Tiimalasissa hiekka valui kerta toisensa jälkeen ja tilli-

polkulaisten riemun ja leikin aika kestäisi loputtomiin.

Alueella seistä tönötti kymmenen siirtolapuutarhamökkiä
ympyrän muodossa. Kenen naapuri oli, sillä ei ollut merki-
tystä. Pääasia että omisti rajanaapurit. Naapuri oli se, jolle
aamuisin toivotettiin huomenta ja illalla poikettiin yllätys-
kaakaolle.Naapurin kanssa seurattiin jännityksellä jättiput-
ken leviämistä ja arvuuteltiin, kumpi polttaa ihonsa ensim-
mäisenä. Jos itse ei kerinnyt kitkemäänohdakkeita, niinhy-
vän naapurin tunnisti avuliaisuudesta ja kasvimaa kukoisti
ilmanhuolenhäivää. Parhaimmatnaapurit tunnisti Thujan
istutusavusta. Jos niitä istutti muiden kuin rajanaapureiden
kanssa, Thuja saattoi kasvaa vinoon. Hyvä naapuri auttoi
lemmikkien hoidossa sairastapauksen sattuessa. Mikään ei
korvannut rajanaapuria, paitsi toinen rajanaapuri, ja siksi
ympyrässä asuminen oli turvallista. Toisen rajanaapurin
lyyhistyessä myrkkypensaan marjoista toinen oli turvana,
kunnes Valvojat toimittivat uuden rajanaapurin.

Päärakennus ylvästeli sivummalla kuria pitäen vaatimat-
tomille lautahökötyksille, jotka oli sisustettu asukkaiden
mieltymysten mukaan. Mökeissä oli yksi huone: keitto-
syvennys ja makuupaikka. Ikkunoita siellä täällä, miten
olivat halunneet. Sisään- ja uloskulkua varten oli oikeus
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yhteen oveen. Mukavuuksista ei saanut puhua, koska tilli-
polkulaiset määrittelivät mukavuudet eri tavoin. Joillekin
räikeä räsymatto riitti mukavuudeksi, toiselle ikkunalasin
kirkkaus. Kolmas olisi luopunut ikkunoista saadakseen
olla rauhassa ja neljäs ei halunnutmukavuuksia ollenkaan.
Kaikki oli suhteellista,mukavuudenmuovasimökkiläinen
itse ja sitä ei ollut kiistäminen.
Eteläisessä päässä sijaitsi tillikuivaamo, yksi tärkeim-

mistä rakennuksista. Se oli kuin päärakennus, mutta ai-
van erilainen. Kuivaamon laudat olivat poikittain ja katto
tasainen. Päärakennuksen katto oli viisto ja lautojen päät
kohti taivasta. Auringon grillaamia aittoja oli useita, ja nii-
den lähellä saattoi kuulla kosiomatkalla olevan aittaraksan
kujerruksen. Puolison löytyessämökkien kattoja koristivat
kymmenpäiset raksapesueet, jotka pitivät ne puhtaina kii-
toksena varastamistaan tillinsiemenistä.

Oja oli nimetty kaivajansa mukaan ”Allin ojaksi”. Eräänä
heinäkuisena iltanaAlli oli hävinnyt, ja tarina kertooAllin
joutuneen ojasta allikkoon ja jääneen sille tielleen. Joku
kertoi nähneensä Allin purolla, jossa possun näköinen
ankka majaili. Epäiltiin Allin sulautuneen häneen. Alli
hävisi, oja jäi.
Kuivuneita ojia ei koskaan täytetty. Jos tillipolkulaiset

olisivat tienneet ojien toimivan salaojakäytävinä alueelle,
he olisivat varmasti täyttäneet ne kevään ensimmäisissä
talkoissa.
Vanhoja aittoja ei myöskään purettu, ne toimivat suoja-

muureina metsästä hiipiviltä tunkeilijoilta.
Nykyiset tillipolkulaiset olivat kuulleet tarinoita kakki-

aishapsiaisista, jotka yön pimeydessä laskeutuivat puista
vallaten mökit nimiinsä. Niiden rinnalla ojia myöten saa-
puneet tunkeilijat olivat mökkiläisten leikkiä.
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Herra Rummukainen ja Viiripöllö

Hallituksen puheenjohtajan vastuulla oli keltaisen
alueen tärkein tehtävä, ja siitä syystä herra Rum-
mukainen kiersi aamuisin Tillipolulla loruja laske-

tellen. Riimit pulppusivat luonnostaan, eikä kukaan ei tien-
nyt, oliko ne opittuulkoa vai oliko puheenjohtaja saanut ne
tuliaislahjana siirtymisensä yhteydessä. Väärin lausuttuina
tai väliin jätettyinä ne saisivat hirmuista tuhoa aikaan, ja
siksi puheenjohtaja oli ensimmäinen näky aamu-utuisella
polulla. Ei herra Rummukainen yhtään hullumpi siirtola-
puutarhayhdistyksen puheenjohtajana ollut. Rempseä ja
rohkea luonnoltaan, vaikka tuhti olikin. Eihän suuri koko
suinkaan pahasta ollut, päinvastoin. Lisäsi arvokkuutta
kun oli leveyttä tien mitan verran ja uskottavuutta silloin,
kun konttasi niityllä aamuyön tunteina. Herra Rummu-
kaisella oli tapana pyydystää Viiripöllölle hiiri aamiais-
pöytään. Talven jäljiltä kainosti huhuileva kissa ei ollut
tarpeeksi pelottava saadakseen hiiriä kynsiinsä. Kesän
edetessä Viiripöllöstä kehkeytyi kuitenkin taitava metsäs-
täjä ja loppukesästä se toi itseään suurempia petolintuja
mökin rappusille kerjäten isännältään kermaleivoksia.
Viiripöllö oli saanut nimensä erikoisesta äänestään.

Kissa ei osannut maukua. Ei naukua, ei sähistä vihas-
päissään. Se huhuili. Huhuili öisin ja aamuisin, mutta ei
koskaan päivisin. Siitä huolimatta se nautti puheenjohta-
jan kissalle kuuluvaa kunnioitusta. Herra Rummukainen
naukui Viiripöllönkin edestä ja varsinkin silloin, jos joku
erehtyi häiritsemään hiirijahdin aikaan. Silloin hänmou-
rusi suupielet vaahdoten ja näytti vesikauhuiselta rakilta.
Herra Rummukaisen ääniala oli laajuudessaan kadehdit-
tava ja ääni saattoi muistuttaa rutikuivaa riekonpierentää
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ja seuraavassa hetkessä kilpikonnan kiljuntaa, ja tämän
hän käänsi taitavasti hyödykseen.Mikään ei saanut riitele-
viä naapureita nopeammin irti toistensa kastelukannuista
kuin ilmaan nakattu pahaenteinen loru:

− Heitä kannua, heitä toista, päähän osuessas häviössäs lois-
tat.

Tillipolkulaiset uskoivat lorujen voimaan, ehkä he aavis-
tivat lorujen mahdin, ehkä he tiesivät sisimmässään, ettei
mikään ollut lorujen voittanutta. Herra Rummukainen tiesi
sen hyvin ja tiesi senkin, etteimikään voinut uhata heidän
olemassa oloaan niin kauan kun hän olisi kunnossa jamat-
kalla polulla. Kukaan ei voisi koskaan pilata loruja lausu-
malla niitä väärin, koska kukaan muu ei ollut oikeutettu
aamunkiertoon. Vain hävinneen puheenjohtajan yli se olisi
mahdollista. Kerran oli ollut lähellä, että aamunkierto oli
jäädä väliin. Herra Rummukainen oli keskittynyt hiiren
vaanimiseen eikä tajunnut hiekan juoksua. Viiripöllön
huhuillessa oli herra Rummukainen huomannut tuijot-
tavansa kolopallon tekemää reikää. Myöhässä suoritettu
aamunkierto oli parempi kuin ei aamunkiertoa ollenkaan.
Herra Rummukainen nautti tillipolkulaisten täydellistä

luottamusta,mutta ihmismaailmassa asiat olivat olleet toi-
sin. Pikkupoikana Rummukainen oli tunnettu matkakiu-
saaja, joka pelotteli tyttöjä koulumatkoilla. Työssä käydes-
sään hän vaani työkavereitaan kotiporteilla ja odotti usein
lähikaupan kulmilla esimiehen vaimoa. Kaiken kruunasi
matkasaarnaajaksi ryhtyminen, ja se lienee syy herra Rum-
mukaisen siirtoon Tillipolulle. Tillipolulla herra Rummu-
kainen tunnettiin kuitenkin alati ojennetuista käsivarsis-
taan, ja kiusaukset olivatmenneenmaailmanmuistikuvia.
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Mutta mistä tässä kaikessa oikeastaan on kysymys? Olipa
kerran siirtolapuutarha-alue, jota ei ollut… Ja sitten lukija
antaa taianomaisen tekstin viedä mukanaan.
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