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Nadja tuijotti piirongin pdilld olevaa michen valokuvaa. Hin
nousi sohvalta, otti kuvan kiteensi ja palasi istumaan.

Kuvassa oleva mies oli kolmissakymmenissi. Tuuhea,
lizhes musta tukka kehysti kulmikkaita, komeita kasvoja.
Tummat silmdt niyttivit ilmeettdmiltd, lihes kylmiltd. Mies
ei hymyillyt, mutta oli karismaattinen ja puoleensavetdvi.
Naistenmies.

Tdmin michen Nadja tapasi parikymmenti vuotta sitten.
Miehen komea ulkomuoto kiinnitti naisten huomion
tanssiravintolassa. Michen ympirilld pyori useampiakin tyttd-
ystiviehdokkaita, mutta mies halusi Nadjan.

Myohemmin Nadja on ihmetellyt asiaa useaan otteeseen.
Miksi mies valitsi kaikkien kaunottarien joukosta hinert,
suhteellisen tavallisen nikdisen, arkisen ja vaatimattoman

naisen?

Kaarlo.

Kun mies sanoi Nadjalle nimensi, Nadja purskahti nauruun.
Artynyt hiivihdys michen kasvoilla sai Nadjan naurun
tyrehtymdin alkuunsa.

- Harvinainen nimi, Kaarlo. En tunne ketiin sellaista
ennestddan, hyvd nimi, voimakas, erikoinen, mikis siini...
Nadja selitti hermostuneena enemman kuin oli tarpeen. Mies
oli selvisti kiukustunut ja sitd Nadja ei halunnut. Hin halusi

5



tutustua salaperiiseen, komeaan nuoreen micheen. Michen

osoittama kiinnostus imarteli kokematonta nuorta tyttdd.

Nadja silitti valokuvan mustia kehyksid. Niihin jidi sormen-
jilkid. Nadja pyyhki jiljet paidanhelmaan ja vei kuvan
takaisin hyllyn paille.

Kaarlo oli kuollut. Kuolema tuli nopeasti, mutta ei
odottamatta. Oikeastaan Nadja oli pelinnyt jo viimeiset
kymmenen vuotta kuoleman korjaavan Kaarlon. Sinnikkéisti
mies kuitenkin pysyi elimidn syrjissi kiinni, porskutti
korskeana ja itsevarmana eliminsi loppumetreille asti.

Nadja oli haudannut miehensi eilen. Saattovikei ei ollut
nimeksikddn. Heilli ei ollut lapsia, mikd suretti Nadjaa.
Kummassa syy lapsettomuuteen oli, se ei ollut koskaan
selvinnyt. Kaarlo ei halunnut menni tutkimuksiin, eiki
laskenut sinne Nadjaakaan. Asia oli otettu puheeksi
muutamaan otteeseen, mutta Kaarlon vihamielinen asenne sai
Nadjan luopumaan turhasta inttdmisestd. Vihitellen hin oli
alistunut siihen, ettd hin eliisi eliminsd ilman jilkikasvua.
Hinelld ei ollut perheellisid ystivid, saati paineita omaisten
taholta, joten sopeutuminen oli loppujen lopuksi helppoa.

Nadjan sukulaiset olivat katkaisseet yhteydenpidon jo
kauan sitten. Nadja ei ollut kuullut kenestikiin yli
kymmeneen vuoteen. Edes joulukorttia ei tipahtanut
postiluukusta. Nadjan vanhemmat olivat kuolleet jo ennen
kuin Nadja tutustui Kaarloon. Sisar perheineen oli aluksi
kidynyt heilld kyldssd, kuten asiaan kuuluu, mutta aika
nopeasti oli kiynyt ilmi, ettd he eivit ollet tervetulleita

Kaarlon kotiin. Ja samalla tietenkiin hinen kotiinsa. Asiasta
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ei puhuttu. Kaarlonkin vanhemmat olivat kuolleet eikd muita
sukulaisia ollut. Kaarloa ei koskaan tuntunut haittaavan se,

ettei heilld kidynyt vieraita. Pdinvastoin.

Nadja muisti kylmin ja kolkon kappelin, missi hin eilen istui
yksin, seurakunnan papin kanssa. Kumpikaan ei sanonut
mitddn, mutta Nadja aisti papin sdalin. Pastori sanoi viran
puolesta jotain lohduttavaa ja kehotti tulemaan surupiiriin.

- Sieltd saat tukea, lohtua ja uusia ystivii...

Niin varmaan. Viesti meni toisesta korvasta sisdin ja
toisesta ulos. Nadja toivoi, ettd siunaustilaisuus olisi pian ohi
ja hidn pdisisi pois, omaan rauhaan, omaan kotiin, missi pa-
pin alentuva tuijotus ei tuntuisi niskassa. Piinallisen pitkin
puolituntisen jilkeen arkku lipui viimeiselle matkalle ja kaikki
oli ohi.

Kaarlon asioiden selvittdmisessi ei onneksi ollut kova tyé.
Omaisuutta ei ollut nimeksikddn. Sukulaisia ei tarvinnut etsid
perinndnjakoon, olemattoman perinnén. Ja tdssi hin nyt
istui. Pienen vuokrakaksion kuluneella ja likaisella plyysi-
sohvalla ja tuijotti edesmenneen miehensid nuoruudenkuvaa.
Yksin.

Nadja nousi sohvalta, meni keittiéon ja avasi jadkaapin
oven. Jidkaapissa oli suuri lasipurkillinen suolakurkkuja,
avattu nakkipaketti ja viisi wlkkid keskiolutta. Kaarlon
vakiolounas. Lahikaupasta ei gourmet aterioita saanut, mutta
oluessa ja leivdssd pysyttiin. Nadja teki useimmiten ruokaa
jauhelihasta ja makkarasta. Kaarlo soi silloin kun sattui
huvittamaan. Muutaman kerran lautanen oli lentinyt
seinddn. Ruoka oli jddhtynyttd tai lilan kuumaa, suolaista tai
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mautonta, paakkuista tai lilan 18ys3d. Hassuinta oli se, ettd
Nadja teki ruuan joka kerta samalla reseptilld, se maistui aina
samalta.

Tilanteen ollessa ohi Nadja siivosi jiljet ja pyysi anteeksi,
ettd oli mennyt pilaamaan ruuan. Yleensi Kaarlo leppyi

hetken kuluttua ja tuli pahoittelemaan dkkipikaisuuttaan.

Nadja otti nakit kaapista ja vilkaisi viimeistd kdyttopaivid.
Paketti oli mennyt vanhaksi jo pari viikkoa sitten. Kaarlo oli
ollut jo silloin heikossa kunnossa, mutta jaksoi syddi. Ja
juoda. Sairaalan lihts oli tulluc ylldtdden. Viimeiseen asti
Kaarlo oli vastustanut ambulanssin tilaamista, mutta kun
mies ei endd reagoinut puheeseen, Nadja rohkaisi mielensi ja
soitti hitdinumeroon. Kun ambulanssi tuli, Kaarlo oli tajuton.
Sairaalassa aloitettiin hoitotoimenpiteet, mutta mitddn ei ollut
tehtivissi. Kuolema tuli jo samana iltana. Nadja kivi
sairaalassa toteamassa asian.

Suolakurkut lilluivat ruskeassa vedessi. Nadja avasi kan-
nen ja purkista tuleva kitkerd lemu teki pahaa. Nadja otti
laatikosta haarukan, pisti sen yhteen suolakurkun viipaleeseen
ja tyonsi suuhunsa. Milloin hin oli viimeksi pistinyt
suvhunsa yhtddn mitddn? Tuntui, kuin hin ei olisi sydnyt
mitdin viikkoihin. Suolakurkun hapan maku sai vatsan
vellomaan ja Nadja oli pakko syoksyd vessaan oksentamaan.
Oksentaminen tuntui oikeastaan hyvildd. Ikdin kuin olisi
saanut pois osan pahaa oloakin. Vatsassa vaan ei ollut mitdin
oksennettavaa.

Nadja pyyhki suunsa ja palasi keittioon. Hin heitti nakit
ja suolakurkut roskiin. Oluttolkit, kaikki viisi kappaletta, hin
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otti mukaansa ja palasi sohvalle. Ensimmiinen tolkki napsahti
auki kevyesti. Nadja vei tolkin huulilleen ja siemaisi pitkdn
horpyn.

Olut maistui pahalle. Nadja ei juonut alkoholia juuri
koskaan. Olutta hin oli juonut viimeksi muutama vuosi sit-
ten, lasillisen, kun Kaarlo oli kaatanut hinelle juomaa
juhannuksen kunniaksi. Silli kertaa Kaarlo oli vaatimalla
vaatinut hinti ottamaan lasillisen. Eiki siitd silloin voinut
kieltdytya.

Nadja muisti vielikin, miten oli taistellut, ettd sai
kitkerin tuopin kumottua ja Kaarlo oli jo alkanut hermostua.

- Aikuinen nainen, eiki yhti vaivaista kaljaa pysty
juomaan. Kuinka lapsellinen oikein olet? Nikisitpd miten
Ritva heittdd oluen naamaan yhdelli kulauksella, siind jaa
moni mieskin toiscksi. Mutta ethin sini siihen pysty...

Ritva oli liheisen kantakapakan vakioasiakas. Kaarlo kivi
kapakassa lihes piivittdin. Oli Nadjakin sielli kiviissyr,
yleensi hakemassa Kaarloa. Baarinpitdji soitti Nadjalle, jos
Kaarlo oli niin huonossa kunnossa, ettei pystynyt
suoriutumaan kotiin. Nadja tunsi kantajengin, vaikka ei
baarissa aikaa viettdnytkdin. Kaarlolla oli kapakassa
uscampiakin naisystdvii. Aiemmin Kaarlo saattoi olla
montakin y6td pois kotoa. Viime aikoina tosin yokyldilyt
olivat harventuneet. Ikd ja rapistunut ulkomuoto tekivit
tehtivinsd eikd naisseuraa eniid kenties 18ytynyt niin helposti
kuin ennen.

Nadja otti toisen pitkdn kulauksen. Olut limmitti tyhjaa
mahaa ja tuntui oikeastaan aika hyviltd. Seuraava horppy
meni alas aina edellistd helpommin. Pian tolkki oli tyhjd ja
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Nadja avasi seuraavan. Hin pakotti kitkerdn lickun alas
melkein vikisin. Neste yokott, mutta Nadja ei antanut
periksi. Kolmas tolkki meni jo rudiinilla ja Nadjan paassa
alkoi vihitellen humista. Vastapditd valokuvasta tuijottava
Kaarlo niytti vihaiselta. Nadja alkoi nauraa hysteerisesti.

- Kippis ja kulaus, Kaarlo, rakas micheni. En osannut
arvata, ettd timd kaljoittelu olisi ndin hauskaa, olisin varmasti
liiceynyt seuraasi useammin. Hip hei ja rommia pullo...!

Pari viimeistd tolkkid sujahti kurkusta alas helposti.
Viimeisistid kulauksista ei Nadjalla ole endd muistikuvaa. Nad-

ja vaipui armolliseen pimeyteen, uneen ja rauhaan.

Sinnikis ovikellon pirind herdtti Nadjan. Oli aamu. Hin
raotti toista silmikulmaansa ja armoton vihlaisu pakotti hinet
sulkemaan ne saman tien.

- Miti hittoa. ..
Nadja yritti nousta yl8s, mutta pidssi jyskytti ankarasti. Hin
makasi sohvalla seldllddn ja piti kisid korvillaan. Ovikelloa
painettiin herkeimittd, vaikka kukaan ei avannut. Pari nyrkin
iskuakin iskettiin oveen, mutta sitten tuli hiljaista.
Nadja nousi varovasti istumaan. Lattialla oli sikin sokin tyhjia
oluttdlkkejd, kokonaista viisi kappaletta. Siitdi oli varmasti
kaksikymmentd vuotta, kun Nadja oli viimeksi juonut ndin
paljon. Ei ihme, ettd meni taju.
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Lohdullinen tarina siitd, miten kaiken loppu voi olla
uuden alku.

Nadjan pitka avioliitto ei ole ollut tyydyttava. Elimaa
on hallinnut miehen alkoholin kaytto.

Miehen kuoleman jalkeen elimén jatkaminen tuntuu
kuitenkin vaikealta, léhes mahdottomalta. Mihin
keski-ikdinen nainen voi ryhtyd ilman koulutusta,
ilman ty6t4, ilman laheisten tukiverkkoa?

Nadja saa voimaa hypitéd rohkeasti tuntemattomaan.
Hin aloittaa elimdn vieraalla paikkakunnalla, saa
uusia ystavid seké lopulta myos rakkauden.

Aiemmin ilmestyneet
Kuka olet, paras ystavéni
Niet sisimpdani
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