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Ma halusin kuolla. Ymmarsin sen seisoessani hikoilevan ihmis-
massan puristuksissa, kirkkaiden vérivalojen pyyhkiytyessa kas-
vojeni ylitse. Oivalluksen hetkelld mun sydén hakkasi rinnassa
nopeammin kuin kaiuttimista jumputtava basso ja aiemmin
miellyttdvén, joskin epdselvan musiikin sévelet saivat mut pu-
ristamaan hartiat tiukasti korviin.

Kaikki muut tanssivat kuin se olisi ollut tirkeinté tissé het-
kessd, tiarkeintd koko maailmassa. Ne eivit tienneet, ettd varau-
tuneesti hymyillyt tyttd, joka oli vield juuri dsken liikkunut mu-
siikin tahtiin kuin jiélle ajautunut varsa, halusi rikkoa robottia
imitoivan pojan kddessé olevan pullon ja viiltia silld kurkkunsa
auki.

Ehka olin hikoillut eldménhaluni pois. Kehosta poistui nes-
tettd sykettd nostattavan liitkkeen ja korkean lampdtilan seurauk-
sena. Miksei samalla voisi ldhted jotain muutakin? Nyt jdljelld
oli pelkké ontto kuori. Jos joku olisi halkaissut nyt mut kahtia,
puoliskoni olisivat métkéhtineet kumahtaen siideristd tahmealle
lattialle, eikd sapeliin olisi jadnyt veren pisaraakaan.

Mun tyhjé paperinen ruumis poljettaisiin tahkeiksi sirpaleiksi
tanssin pyorteissd, silmd@munani tarttuisi vaaleahiuksisen tyton

piikkikorkoon ja hiukset painautuisivat laahaten askeltavan po-



jan maihareiden pohjiin. Joku saattaisi nostaa mun ruumiini toi-
sen puoliskon ilmaan, kohotetut kédet heittelisivit sitd ympéri
baaria. Ontosta kallosta juotaisiin hanakaljaa. Kylmé kéteni tun-
gettaisiin rakdisesti nauraen jonkun hameen alle. Aknen arpeut-
tama poika veisi mun jalan matkamuistona kotiinsa ja heriisi aa-
mulla sen vierestd himmennyksen vallassa.

Mua alkoi huimata ja suuhun palasi etkoilla juomani valko-
viinin maku. Lattia ei endi ollut suora ja hiilidioksidi oli syonyt
hapen sisddnsd. Keuhkoni yrittivét pullistua purjeiksi, mutta on-
nistuivat nykimaén vain voimattomina edestakaisin.

Tunsin kuinka ihmiset honkivit mun hiukset kiharalle.

”Miksetsd tanssi?” joku poika huusi mun korvaan. Silld oli
ylldén haalarit ja siniset silmét olivat levottomat humalasta. Se
oli kai ollut mun luokalla, silloin kun méi olin ollut vield kou-
lussa. En muistanut sen nimeé. Miten se kysyi multa tuollaista,
kun mé en edes muistanut sen nimeé?

”Sori”, sanoin, eikd mun dénessé ollut vérid. Tondisin pojan
sivuun, siitd saattoi pddstd himmentynyt dldhdys, ja mun suu
vain toisteli anteeksipyyntdjd, kun yritin padsti nihkeiden ihojen
ldpi tanssilattialta. Niiden joukossa pyori vihred valo. Sori. Sori.
Sori. Unohdin hengittaa.

Jalkani olivat huterat padstessani portaisiin. Narikassa seisoi
yksinddn jarjestyksenvalvoja, joka ndytti mun silmiin vain su-
mealta moykyltd ja tyrkytin sille tirisevin sormin narikkalappua.

Moykky tutki naulakkoa ikuisuudelta tuntuvan ajan, ma tuijotin



sen keltaista liivid ja syddmeni 161 kuin ansaan jdanyt perhonen.
Mun kurkussa oli varmasti jotain. Joku tukkeuma. Karvapallo.

Ma tukehtuisin siihen.

Vaikka ma nyt halusinkin kuolla, mé en tahtonut tukehtua.

Jarjestyksenvalvoja ojensi mulle oliivinvérisen parkatakin,
vedin sen kiireesti ylleni ja painauduin koko vartalollani lasista
ovea vasten, ettd sain sen auki. Siind oli punainen juliste, mainos
ndistd opiskelijabileistd. Reuna repsotti. Paikalle tulijat saisivat
haalarimerkin. Mi en ollut hakenut omaani, koska mulla ei ollut
haalareita.

Mai en kuulunut ténne.

Mulla ei ollut paikkaa tdssd maailmassa.

Talvi-ilma painautui kirvelevana hikisille kasvoille ja musiikki
kaikkosi oven vetdytyessd kiinni. Harmaan lumen peittimélla
terassilla seisoi muutama haalaripukuinen tupakalla ja tunsin
polttavan katseen seldsséni.

”Eiks toi lopettanut meidédn luokalla?” tyton d4ni kysyi. Olisi
varmaan pitdnyt tunnistaa se, koska se puhui musta. Vedin vain
karvaisen hupun péadhéni ja tyonsin kéteni 1dmpimiin taskuihin,
sormiin tarttui viiledt avaimet sekd pyored avaimenperd. Vaikka
kylmé ilma auttoi hengittimaén, painoin silti avaimet tiukasti
kdmmenténi vasten. Kipu oli ankkuri, ajatukset vetdytyivit sen

ympérille magneetin lailla ja tunsin mun tennarien pohjien liu-
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kastelevan auraamattomalla tielld sen sijaan, ettd ne olisivat lei-
juneet tyhjyydessd. Lumihiutaleita tarttui mun maskaraisiin rip-
siin, kun huomasin ldhestyvin auton.

Jos hyppdisin sen eteen, kuinka todennékoisesti se ehtisi jar-
ruttaa ennen kuin osuisi muhun? Kuinka todennédkoisté olisi, ettd
ma kuolisin etupuskurin iskeytyessd mun vartaloon? Vai paityi-
sink0 vain sairaalasdnkyyn, selkdranka murtuneena ja keho tun-
nottomana, mutta paé yhtd risteilevind ja synkkéni kuin ennen-
kin?

Keltaiset valokiilat pyyhkivét tietd, polttivat lumihiutaleet
puhki. Loska lotisi renkaiden alla. M painoin avaimen vain tiu-

kemmin kdmmeneeni, jotta mun jalat pysyisivét kédvelytiella.

Pudotin takkini lattialle, hylkdsin tennarit sen viereen ja lysdhdin
petaamattomaan sdnkyyn mustassa trikoomekossani. Tuntui ettid
kilometrin matka kotiin oli ollut kymmenien mittainen. Kédet
olivat 16tkod spagettia, kuin olisin koko matkan nostellut pai-
noja. Mun péé oli raskaampi kuin koskaan ennen.

Siind m& makasin, kuunnellen kuinka yksioni seinét hengitti-
véit mun tahtiin, kunnes lopulta nukahdin. Ndin sekavaa, pako-
kaasuisen talven véristd unta, jossa seisoin yldasteaikaisen kave-
riporukkani kanssa lumen peittdmilld montuilla. Meilld oli yl-
lamme kukikkaat kesdmekot, pullo Lindan &idiltd varastettua
punaviinid ja mi tiesin, ettd montun takana oleva metsd oli

tdynnd susia. Aurinko paistoi hyvin matalalla ja sen vieressa oli
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valtava kullanhohtoinen Saturnus. Susien kurnuttaessa taivaan-
kappaleille me huomattiin kirkkaassa vedessd lipuva ruumis,
jolla oli vihred parkatakki ja raidoitetut maantien sévyiset hiuk-
set. Sen kasvot olivat veteen pédin. Unessa mua kylmaisi: ruumis
olin mi. Yhtikkid Linda ja muut olivat poissa, ja kylméa vesi ym-
pardi mut. Ma olin ruumis, mutta elossa, hiukset tdynnad sinile-
véa ja tiesin hukkuvani.

Havahduin hereille hiestd markdnd, kun mun puhelin soi.
Kuunnellessani sen vérindd nahkaista kangasta ja pastillirasiaa
vasten, muistin sumeasti, etten mé tosiaan ollut ollut baarissa
yksin. En kuitenkaan jaksanut kurotella laukkuani, joten nukah-
din uudestaan.

Aamulla herdsin pistdvdin tunteeseen alavatsassa ja kampe-
sin vaivalloisesti itseni ylos sdngystd, etten laskisi alleni. Mat-
kalla vessaan poimin puhelimen laukustani ja avasin nappdinlu-
kon laskettuani sukkahousut nilkkoihin. Mun vatsa lyséhti va-
pauteen, reidet levisivét ja vyotdrdssini oli punaiset painaumat
sauman jéljilta.

Kuohuvan meren kuvan péélld oli ilmoitus kahdesta soite-
tusta puhelusta ja neljastd Whatsapp-viestistd. Soitot olivat Oli-
vialta. Samoin viestit.

En [6ydd sua mistddn? 02.50

Vastaa muru! 03.16

Laita viestid, et tiidn sun olevan turvallisesti himassa! 03.45

Alisal! 04.23
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Mietin hetken mitd vastaisin. Mun sormet pyorivét nivelki-
puisina néytolld, mietin pitkid selityksid ja perusteluja sille,
miksi olin l&htenyt ilmoittamatta. En halunnut peldstyttdd mun
ainoaa ystdvdd sanomalla, ettd mut valtasi epédtodellinen kuole-
manhalu ja siksi unohdin kokonaan sen olemassaolon. Olivia
kylla tiesi mun ahdistuksesta, joka iski murskaavana péélle var-
sinkin julkisilla paikoilla, veren ollessa tdynni promilleja, mutta
tdma saattaisi olla sille liikaa.

Anteeksi, alko ahdistaa ja ldhin himaan. Kaikki ok. 11.02

Laitoin puhelimen lavuaarin reunalle ja potkin sukkahousut
lopullisesti jalastani. Noustessani vedin vessan, siitd l1dhteva d4ni
huumasi korvia. Pieni koski posliinin sisélld. En jaksanut pesta
kisidni. Otin puhelimen mukaani ja painelin takaisin muumila-
kanoihini.

Sanky otti mut vangikseen. Peitto kddriytyi ympérilleni kuin
didin rauhoittava syli ja naamani liimautui valkoiseen tyynylii-
naan. Synkét ajatukset kulkeutuivat sdikeind péddstdni ympéri
sinkya.

Ma olin saélittava, tdydellinen epdonnistuja. Olin lopettanut
koulun toissaviikolla, koska ’ala ei ollut tuntunut omalta’, mutta
oikeasti mé olin vain liian laiska ja liian herkkd. M en ollut kes-
tanyt niitd tehtdvid, aikaisia herdtyksid, hymyn pakottamista kas-
voille tunneilla ja kédytévilld, sitd mautonta leipdd ruoan kanssa.

Sopimattomia rutiineja, jotka vaativat mua olemaan jotain, mita
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en endd osannut. M4 olin liian herkké selvitikseni arjesta ja ela-
masta.

Mun olisi pitdnyt hypétd sen auton alle. Hyppéisin nyt heti,
jos vaan 10ytdisin sen rauta-asian, jolla mun ikkunat sai auki. Jos
vaan vittu paisisin ylos tésta.

Saikeet rakensivat mun ympdérilleni verkon ja litistivét varta-

loni hikisiin lakanoihin. Hyvé ettd jaksoin hengittaa.

Péivit seurasivat toista ja mulla oli edelleen ylldni musta trikoo-
mekko. En osannut kuin nukkua, hengittdd, horppié jadkaapista
hakemaani lammennyttd mehukeittoa ja piivittdd sosiaalisten
medioiden etusivuja. Rasva ja lika tarttuivat mun hiuksiin, tun-
teet vaihtuivat tdydellisestd vélinpitimittomyydestd niin rajui-
hin epdtoivon pyorremyrskyihin, etten mé voinut kuin itked hys-
teerisesti, katsoen punaisin silmin Nuuskamuikkusta ja Niis-
kuneitid. Niitd kyllastytti. Ne oli ndhneet mut tédllaisena ennen-
kin.

Neljantend pdivand Olivia kysyi, voisiko se tulla kdyméaéan.
En ollut vastannut sen viesteihin kovinkaan monisanaisesti, toi-
sinaan olin ohittanut ne kokonaan. Tavallaan olin iloinen siiti,
ettd se halusi viettdd aikaa mun kanssa, mutta en halunnut, ettad
se nédkisi mut tillaisena. Me oltiin kuitenkin tunnettu vasta joku-
nen kuukausi. Toisaalta uskalsin kutsua sitd mun parhaaksi ys-

taviksi. Se tosin johtui siitd, ettd se oli mun ainoa ystéva. Olivia
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oli tarpeeksi sinnikis ja pitkdhermoinen kestddkseen mun tois-
tuvat viikkojen radiohiljaisuudet ja apaattiset ilmeet. Aivot,
jotka eivit keksineet mitddn sanottavaa.

Mai viitin olevani kiireinen ja tungin puhelimen petauspatjan
alle.

Kuudentena pdiviané ovikello soi kellon ollessa hieman yli
viiden. Sielld olisi varmasti taas se pyylevd jehovantodistaja
oranssihiuksisen tyttdrensd kanssa. Ne olivat kdyneet viime
kuussakin, kysyneet punaposkisina ja miellyttdvini kuin [immin
maito, ettd olinko mé miettinyt eldmaa kuoleman jilkeen. Olin
sanonut, ettd nykyisessékin eldmissé oli ihan tarpeeksi pohdit-
tavaa. Pyylevé nainen oli naurahtanut ja kysynyt, olinko kdénty-
nyt koskaan Herran puoleen ja kaivanut sitten esille paksun Raa-
matun, joka oli tiynnd siistejd alleviivauksia. Nayttivit siltd, ettd
ne oli painettu kirjaan valmiiksi.

Mai olin kysynyt estddkd Jumala pohtimasta. Nainen oli to-
dennut, ettéd se tuo lohtua ja punaiseen takkiin pukeutunut tyttd
oli nyokytellyt iloisesti. Se oli niin tietdméaton vield, uskoi Juma-
laankin, joten sitd ei edes pelottanut kuolema niin kuin lapsia
yleensi. Tulin kateelliseksi ja paiskasin oven kiinni niiden nenin
edesté.

Ne olivat jattédneet postiluukkuun esitteensa.

Yritin teeskennelld, ettei tuo raivostuttava, kumea pimpotus

ollut koskaan rikkonutkaan mun rauhaa limaisiksi muuttuneiden
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sdikeiden alla. Aéni kuitenkin kuului uudestaan, painostavam-
pana. Se muuttui vihaiseksi rinkutukseksi.

Adni oli drsyttivimpi kuin mun raajoja painava visymys, jo-
ten nousin ylos ja raahauduin pitkin askelin ovelle. Tyonsin oven
auki ovisilméddn katsomatta: ovensuussa seisoi mua lyhyempi
tyttd, jolla oli kiiltdvd vaaleanpunainen polkkatukka ja yllaén
musta tekoturkistakki. Tyt6114 oli kadessédén taysi kangaskassi ja
nukkemaisen kauniilla kasvoillaan tyrmistynyt ilme.

Olivian soma suu aukesi, mutta tyton huulten vilistd paisi
vain hiljainen henkdisy, aivan kuin se olisi rauhoitellut itsedén.
Sen reaktio kertoi enemmén kuin tarpeeksi. Olivia kuitenkin
tyonsi maiharilla peitetyn jalkansa oven viliin ennen kuin ehdin
vetdd sen kiinni.

”Sé et todellakaan laita titd kiinni mun nenédn edestd”, tyttod
sanoi tiukasti.

”Sori”, mutisin, ja pédstin irti ovesta. Olivia sujahti sisdlle
eteiseen, laski kassinsa lattialle ja asetteli takkinsa siististi hen-
kariin. Mun oli pakko nojata seindén, etten olisi lysdhtdnyt vi-
symyksestd polvilleni lattialle.

”Onks sulla ollut toi sama mekko péalld kaikki ndd pdivét?”
Olivia kysyi nauhoittaessaan maihareitaan auki. Silld oli ylldén
mustat polvisukat, samanvirinen kellohelmainen hame ja vaa-

leanpunainen jumpperi. Kaulan ympérilld oli samettinen nauha,
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