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Etdisesti sinun

LUKU 1

Pahaa aavistamattomana olin kavellyt paakatua pitkin vain pari
tuntia aikaisemmin, kun huikean pitkd, tyylikds nainen oli pysdyttanyt
minut ja kysynyt, haluaisinko mukaan television iltapdivashow’hun.
Tietenkdan en ollut halunnut, ei minun naamani ollut TV-ystavallinen,
mutta nainen oli ollut kovin sinnikas ja taitava suostuttelemaan. Minut oli
ylipuhuttu ottamaan osaa sen iltapdivdn make overissa. Tama oli ohjelman
uusi osio, jossa ohjelman tekijat nappasivat - suorastaan kidnappasivat -
ihmisia kadulta mukaan ohjelmaansa.

Oli vain huonoa onnea, etta olin sattunut ottamaan tdista juuri sen
iltapdivan vapaata. Pomoni oli sanonut, ettd se ei ollut mikdan ongelma,
koska oli joka tapauksessa hiljaista. Jos olisin ollut turvallisesti toissa
pienessd puhelinliikkeesssamme paadkadulta poikkeavan kavelykadun
varressa, en varmasti olisi koskaan paatynyt televisioon. Toisin kuin
monet, minulla ei ollut mitaan julkisuudenhinkua.

Joka tapauksessa olin paatynyt seisomaan TV-studion nurkkaan ja
tunsin itseni hyvin yksindiseksi. Siihen ei sindnsa ollut mitddn hyvaa syyta,
silld ohjelmaan oli valittu minun lisdkseni pari muutakin uhria. Toinen
heistd oli viisikymppinen tuore isoditi, joka ymmartadkseni teki osa-
aikatoita koulun kansliassa, ja kolmekymppinen, hiljattain vaimostaan
eronnut poliisimies. Emme olleet puhuneet paljon keskenamme, lahinna
ajanpuutteesta johtuen, ja sittemmin olimme olleet lilan hermostuneita.
Ehka TV-studiossa ei ollut edes tarkoitus puhua ldahetyksen aikana - ei silla,
etta kukaan olisi meita kieltanyt.

Kukaan ei liioin ollut koskaan kertonut minulle, miten kuumia TV:n
spottivalot ovat. Tunsin vaatteideni tarttuvan kiinni ihooni, ja minulla oli
epamukava tunne, ettd kasvoni olivat hiesta marat ja poskeni punaiset.
Siind vaiheessa se ei toki vield ollut niin vakavaa, koska itse
muodonmuutosta ei vield ollut aloitettu. Meidathan taytyi ensin esitella
yleisélle sellaisina kuin olimme.



Etdisesti sinun

Minut kadulta bongannut nainen suorastaan hyokkasi kasvojeni
eteen.

”"No niin, Lea, nyt on sinun vuorosi.” Han viittoi kadelldaan lavaa
kohti, osoittaen paikkaa, jonka oli aikaisemmin maininnut.

Vilkaisin hermostuneena ymparilleni, ja isoditi hymyili minulle
rohkaisevasti. Otin muutaman epardivan askeleen eteenpain. Kaksi metria
sohvasta vasemmalle, metri lavan reunasta... Vai oliko se toisin pain?
Hataantyneena hain minua opastanutta naista katseellani. Biancako se oli?
Tavoitin hdanet kameramiehen vierestd, ja han kohotti hyvin hoidetun
peukalon hohtavanpunaisine kynsineen. Olin kai osunut oikeaan kohtaan.

Samalla hetkella meille ilmoitettiin, ettd mainoskatko oli ohi ja
olimme taas suorassa lahetyksessa. Toinen ohjelman juontajista sutkautti
repliikkinsd ja toivotti katsojat tervetulleiksi ohjelman toiseen osaan.
Samalla han alkoi ldhestyd minua mikrofoninsa kanssa, ja ndin kameran
uhkaavasti ldhestyvan. Kameran sijaan se olisi voinut olla pistooli, niin
tihedan sydameni pamppaili.

”"Tassa on ensimmainen kandidaattimme Lea. Lea, tervetuloa
ohjelmaan. Voitko kertoa katsojille mita teet tyoksesi?”

Ensimmainen ajatukseni oli, ettd en saisi sanaa suustani, mutta
juontajanainen hymyili minulle niin herttaisesti, ettd minun taytyi vastata.

”Myyn puhelimia. Siis kannykdita.”

”Ahaa. Kannykdita. Siis hyvin ajan tasalla. Ja voitko kertoa, onko
tdma sinun normaali tapasi pukeutua?”

Aivoni raksuttivat epatoivoisesti. Oliko tdmad normaali tapani
pukeutua? Mindhan vietin, kuten useimmat muutkin ihmiset, 40 tuntia
viikossa toOissa, joten tdhan tapaan kai mind suurimman osan ajasta
pukeuduin...

”No, tdma on tydasuni. Tai siis, talla lailla mina yleensa pukeudun
toihin. TyoOpaikalla sdaantona on mustat housut ja musta toppi. Ei
lenkkareita.”

”Kuulostaa rennolta tyonantajalta”, nainen sanoi kameraa kohti.
”Kysytdanpa muutamalta katsojalta, mitd he ovat mielta Lean asusta.”

Tata kukaan ei ollut maininnut! En halunnut kenenkdan kertovan
minulle, etta tyylitajuni oli maan alimmasta kolkasta eika lainkaan sopinut
ruumiinrakenteelleni.
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”Ja sinun nimesi on?” juontaja kuitenkin kysyi ylos nousseelta
naiselta.

Nainen esitteli itsensd ja vastasi juontajan kysymykseen: "Minun
mielestani Lea on hyvin pukeutunut. Niin monilla nuorilla ei enda ole
mitdan tyylitajua. Han on pukeutunut fiksusti ja antaa itsestdaan elegantin
kuvan.”

Halusin huokaista daneen helpotuksesta. Ehkda en nayttanytkdan
kaikkien silmissa idiootilta. Itse asiassa han oli kehunut minua, ehka
suoriutuisin kritiikista vielad kunnialla...

”"Minun nimeni on Tom. Lea voisi pukeutua vdhdan rohkeammin,
hadnelld on todella hyva kroppa. Lea, saisinko kadnnykkdnumerosi?”
Seisomaan noussut nuori mies virnisti.

Yleisostda kuului jokunen vihellys, ja tunsin punastuvani.
Juontajanainen taputti minua olkapaalle ja naurahtaen kehotti yleis6a
sentdan kayttaytymaan, tama kun ei ollut mikdan deittiohjelma.

Seuraavaksi kamera kaantyi pienen blondin puoleen. Han nousi
keikistellen seisomaan ja sanoi: “Minullakin oli tuo toppi viisi vuotta sitten.
Se oli ihan kiva silloin, mutta ei todellakaan en3a.”

Normaalitilanteessa olisin sanonut muutaman valitun sanan,
mutta TV-ldhetyksessa siihen ei edes annettu tilaisuutta. Juontaja kutsui
lavalle isodidin, ja kamera kddntyi hdanen puoleensa. Han ja eronnut poliisi
kokivat saman kohtalon, joskin yleisd tuntui olevan paljon kiltimpi heille.
Oliko minun naamani niin kamala, ettd minulle oli mahdotonta sanoa
mitaan kaunista? Tomkin oli sanonut, etta kroppani oli hyva. Tarkoittiko se
sitd, ettd naamani oli aivan hirvittava ja han olisi halunnut vaihtaa paani
johonkin natimpaan?

Minulla ei ollut aikaa ajatella, koska juontaja antoi meille merkin -
joka oli sana "ostoksille” - poistua studiosta. Me kolme heilutimme
yleisolle typerasti. Takahuoneessa Biancan apulainen, joka naytti
viisitoistavuotiaalta, opasti meidat juoksujalkaa ovea kohti ja
pakettiautolle. Selvasti meilld ei ollut sekuntiakaan hukattavana. Autossa
meidat ohjattiin omien stylistiemme luo. Minun henkilokohtainen tyylistini
oli nimeltdan Maria. Han oli pieni nainen, joka ei selvastikaan kokenut
kokoaan ongelmaksi. Han oli pukeutunut valtaviin korkoihin ja
tyylikkadseen minimekkoon. Edes hanen sukkahousunsa eivat tehneet
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hanta halvannakdiseksi. Oikeastaan han oli kadehdittavan kaunis, ja hanen
vasemmassa nimettdmassaan kiiltelikin uuden nakdinen kultasormus.

Seuraava puolituntinen sujui kuin siivilla. En ole ikind nahnyt
kenenkaan ostavan niin paljon vaatteita niin lyhyessa ajassa kuin Maria
sind iltapaivana. Ajan loputtua juoksimme ostoskeskuksen padovien
edessd odottavalle pakettiautolle, missa muut jo odottivat. Ohikulkijat
katsoivat meita kiinnostuneina, ja jotkut osoittivat sormella TV-kanavan
mainoksilla koristeltua Transporteria. Maria kertoi minulle, etta
seuraavaksi hoidettaisiin minun tukkani, sitten meikkini, ja lopulta
valittaisiin vaatteet, jotka laittaisin paalleni Iahetyksen loppua varten. Kun
saavuimme studiolle, meiddt ohjattiin toiseen osaan rakennusta, jossa
selvastikin keskityttiin vain ihmisten ulkoiseen olemukseen.

Siind vaiheessa, kun péaasin takaisin Marian kasittelyyn, olimme
kuulemma jo enemman kuin akateemisesti myohdssa aikataulusta ja
meidan olisi pantava topindksi. Tein tyota kaskettya ja kiskoin paalleni
vartalonmyotaisen, polvipituisen hameen ja sen violetteihin kuvioihin
sdvyttyvan satiinitopin. Jostakin pukuhuoneen lukuisista koreista ja
laatikoista Maria kaivoi kelvolliset sukkahousut, ja han heittaytyi
nelinkontin lattialle auttaakseen jalkaani korolliset mustat saappaat, jotka
olimme viime hetkelld ostaneet. Minulla oli omituinen tunne, ettad han oli
alusta alkaenkin suunnitellut minulle tdman asun, koska meikkaajani oli
kayttanyt violettia luomivaria.

"Vilkaisepas peiliin, Lea”, Maria hihkaisi voitonriemuisesti.

Olin ldhes peloissani, kun han osoitti seindlld nokottavaa
kokovartalopeilia.

En ikind olisi uskaltanut pukeutua korkeavyotardiseen hameeseen
— minusta ne olivat aikansa elaneitd eivatka todellakaan sopineet
ruumiinrakenteelleni. Tai niin olin luullut. Tdma yhdistelma sai minut
ndyttamaan pitkalta ja hoikalta ja antoi minulle vy6taron. Meikki olisi ehka
normaalisti ollut hieman raiked, mutta se sopi taydellisesti asuuni. Mita
uuteen kampaukseeni tuli, se oli ihanan sekava, mutta silti selvasti
tyylitelty. Vari oli kauniin tasainen, ja kasvoni nayttivat sen, tai ehka
meikin, ansiosta vahemman kalpeilta.

Minulla ei ollut aikaa sanoa mitaan kiitoksen tapaistakaan ennen
kuin Biancan nuori apulainen saapui oviaukkoon ja hoputti minua
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kiiruhtamaan studioon. Studion ovella Bianca hyppeli jalalta toiselle
hermostuneena ja tuuppasi minut lavaa kohti silld sekunnilla kun naki
minut. Kuiskaten han komensi minua kdavelemaan juontajan viereen.

Samassa kun kamera tavoitti minut, tunsin olevani jdlleen
pukeutunut huonosti istuviin housuihini, viisi vuotta vanhaan toppiini ja
litteisiin, kuraisiin saappaisiini. Satuin vahingossa vilkaisemaan yleisoa
samalla hetkelld, kun juontaja kiinnitti huomionsa minuun. Aiemmin
haastateltu Tom tunki kaksi sormea suuhunsa ja vihelsi ddnekkaasti.
Tunsin poskieni lehahtavan punaiseksi ja toivoin meikin pitdvan pintansa.

Juontaja ilmoitti ruudulla ndkyvan ennen ja jalkeen kuvat minusta.
Kuin ihmeen kaupalla Maria oli ilmestynyt studioon ja selitti, miksi minulle
oli valittu sellainen asu kuin oli, ottaen huomioon minun hyvét ja huonot
puoleni, pigmenttini, varini, vartaloni... Yleisé tuntui myé6tdilevan hanen
kommenttejaan. Juontaja kadantyi takaisin puoleeni, valaytti minulle
moitteettoman valkoisen hymyn ja kdantyi toisen sohvan puoleen.

”Pojat, mita mielta te olette?”

Vasta silloin huomasin sohvalla istuvan nelikon. En tunnistanut
heitd, mutta ei ollut vaikea paatelld, ettd kyseessa oli jonkinlainen rock-
bandi. Kaikkien neljan katseet kiinnittyivdit minuun, ja tunsin jalleen
nolostuvani huomiosta. Bandildiset tuntuivat olevan hyvin kasvatettuja,
koska he kaikki sanoivat jotain kohteliasta. Erityisesti mieleeni painui
minua lahimpana istuvan rokkarin kommentti siitd, miten luonnolliselta
naytin niin ennen kuin jalkeenkin. Ei hdanen sanoissaan kai mitdaan niin
ihmeellisen kilttia ollut, vaan hanen silmissaan. Han naytti silta, etta
tarkoitti mita sanoi.

Meidat lahetettiin ulos studiosta hyvin pian. Biancan apulainen
ohjasi meidat kanttiiniin, jossa oli tarjolla voileipia, teetd ja kahvia.
Huomasin olevani nalkdkuoleman partaalla ja pyysin suurinta mahdollista
kupillista teeta ennen kuin istahdin kahden muun uhrin seuraan tonnikala-
, kinkku- ja kanavoileipien kanssa. Poliisi, jonka nimi oli James, kehui
meidan naisten todella muuttuneen. Isoditi Annie ja minda hehkutimme
hdanen nuorekasta olemustaan, ja Annie yllatti minut nolostuttavalla
kommentilla siitd, miten hyvassa fyysisessd kunnossa James oli. Olimme
kaikki tipahtaa tuoleiltamme, kun studion puolelta kuului kitaran ulvaisu.
Tama oli ilmeisesti tarkoituksellinen, koska pian huoneeseen kantautui
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tasainen basson dani ja rummun rytmikds kumina. Ihmettelin itsekseni,
ettd en tunnistanut yhtaan bandin jasenista eika kappalekaan kuulostanut
tutulta. Olin aina luullut olevani ajan tasalla musiikin suhteen ja tietavani
uudet, lupaavat yhtyeet.

Muutamaa minuuttia myéhemmin kahvihuoneeseen tuli kasapain
vakea — kameramiehia, assistentteja, valomiehid, juontajia ja ties mita. Ja
tietysti tama studion sohvalla istunut béandi. Nelikko oli kohtalaisen
danekds, ja Annie vilkuili heitd epailevasti. Itse katselin heita
mielenkiinnolla.

Bandin jasenet olivat arviolta itseni ikdisia, tai ehkd aavistuksen
nuorempia. Yksi heista oli lyhyt ja hieman pyored, mutta hanellad oli hyvin
muodostuneet kasivarsilihakset, joiden ansiosta oletin hanen olevan
rumpali. Toinen bandildinen oli tavanomaisen ndkoéinen, pitkd tyyppi,
jonka tukka oli ajeltu pdanmyotaiseksi. Sitten oli vaaleahko, kiltin nakéinen
heppu, jonka oikeaan kasivarteen oli tatuoitu epdmaarainen kuvio. Joukon
keskipisteena naytti olevan Kkiltisti kommentoinut tyyppi. Hanelld oli
ruskea tukka, joka ei ollut lyhyt eika pitka - itse asiassa naytti silta, ettd han
yritti kasvattaa sitda pitkdksi. Hanella oli harmaat, pitkien ripsien
ymparéimat silmat ja melkein turhankin hoikka vartalo. Ei hanen
vartalossaan toki mitddan moitittavaa ollut. Hinen musta, tiukka t-paitansa
piti huolen siita, ettd minun ei tarvinnut juuri arvailla missa kunnossa han
oli. Hanelld oli jalassaan mustat, kapealahkeiset farkut, joista roikkui
ketjullinen vy6. Hanen kengissddn oli kunnon punk-henked niin paljon,
ettd melkein kadehdin niiden omistajuutta.

James, joka oli sosiaalinen tyyppi, nousi tuoliltaan ja sanoi
menevdnsa puhumaan bandin kanssa. Han viittoi minut mukaan ja selitti
itsekin olleensa bandissd nuorempana. Han totesi naurahtaen, ettd oli
sittenkin ollut viisaampaa pysya lain paremmalla puolella. Raha ei ehka
ollut kummoista, mutta ainakin sen tulo oli taattua, eikd hdnen tarvinnut
huolehtia ulkonadstdaan. Olin juuri aikeissa sanoa, ettd nythan sekin oli
hoidettu, kun erdas bandin jdsenista, se vaalea, huomasi meidat ja tuli
kattelemaan.

Hankin oli selvasti sosiaalinen tyyppi. Han esitteli itsensa Mickiksi.
Han kertoi olevansa bandin kitaristi ja huitoi vinhasti muita bandilaisia
kohti. Olettamukseni osoittautui oikeaksi, silla pyorea tyyppi oli rumpali.
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Hanen nimensa oli Jamie. Tukaton kaveri oli nimeltdaan Alex, ja han soitti
bassoa. Kitaraa soitti myos jaljelle jaanyt tyyppi, sen lisdksi etta han lauloi.

”Gary will rock all”, Mick ilmoitti osoittaen kaveriaan.

Laulaja pyorahti ympari meitda katsomaan. Han virnisti ja lahti
kdavelemaan meitd kohti. James ja mind katsoimme toisiamme
ymmyrkaisina.

”"Hanen nimensa. Gary Will Rock All”, Mick naurahti.

Olimme edelleen holmistyneita ja seisoimme suut ammollamme,
kun Gary tuli meitd kattelemaan. Han katteli ensin Jamesin ja alkoi sitten
selittdd kateeni tarttuessaan: “Gary Rockall. Gary William Rockall. Gary
Rock All on taiteilijanimi, Will ei ole osa sita. Siitd on vain hauska vaantaa
vitsia tdssa vaiheessa.”

Gary irrotti otteensa kadestdni, ja huomasin alitajuisesti
miettivani, ettd minun ei pitdisi pesta kattani enaa ikina, silta varalta, etta
Gary todellakin oli kuuluisa - tai ainakin tuleva kuuluisuus.

Kuulin Jamesin kysyvan, olivatko he uusi bandi. Mick alkoi selittada,
ettd tdma oli heidan ensimmainen kertansa TV:ssa ja he eivat vield olleet
julkaisseet mitaan. James oli selvasti kiinnostunut, koska han jatkoi
kysymalla bandin nimestd, mihin Gary vastasi irvistden: "The Remotes.
Tiedetdan, tiedetdan, se on kamala nimi, mutta se on mita on. Levy-yhtio
on sitd mieltd, ettd se on helppo muistaa ja tarpeeksi lyhyt ja napakka, ja
kaikkien hyvien bdndien nimissa on The... Kuulemma on myds meille
eduksi, ettd se muistuttaa kovasti The Ramonesia.” Han kohautti
olkapaitdan lahes anteeksipyytavasti.

James jatkoi kyselydan bandin vaikutteista, ja kun hanelle selvisi,
ettd he olivat samoilla linjoilla kuin hdnen teiniaikojen bandinsa, hanen
uteluilleen ei nayttanyt tulevan loppua lainkaan. Ei varsinkaan sitten, kun
selvisi, ettd The Ramones todellakin oli erds heidan suosikkejaan. Itse en
osannut sanoa asiaan juuta enkd jaata, koska vaikka ahkera musiikin
kuuntelija olinkin, omat musikaaliset lahjani olivat olemattomat.

Keskustelu taukosi, kun Garyn housuntaskuista alkoi kuulua
sinnikasta pirinaa. Han pyysi anteeksi ja poistui kanttiinista puhelin
korvallaan. Minun huomioni kiinnittyi Biancaan, joka oli tullut viereeni.
Han ilmoitti varsin napakasti, ettd meidan oli aika alkaa poistua studion
alueelta. Hain katseellani Mariaa, jota halusin kiittdaa. Minun ei tarvinnut
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etsia hanta kauan, sillda han tuli huoneeseen puolijuoksua, kantaen
kasissaan muoviin kaarittya vaatemyttya.

”Tassa on toinen asu, jonka saat pitda. Ja omat vaatteesi”, han
lisasi vilkaisten epaluuloisesti ranteestaan roikkuvaa muovikassia.

Olin aikeissa kiittda hantda, mutta han huitaisi kadelldan
vaheksyvasti ja ilmoitti tehneensd vain tyonsa. Kassien kanssa lahdin
seuraamaan Jamesia ja Annieta ulos rakennuksesta.

Mybhemmin samana iltana istuin parhaan kaverini Sineadin
asunnossa. Olin paniikissa laittanut hanelle tekstiviestin tajutessani
joutuvani televisioon ja pyytdanyt hantd nauhoittamaan ohjelman. Halusin
sentdan nahda, miten pahasti itseni olin nolannut. Istuimme kukin omassa
nojatuolissamme silméat kuin ruutuun liimattuina. Olimme juuri paasseet
sithen hetkeen, kun saavuin kameran eteen muodonmuutokseni jalkeen.
Sinead istui eteenpédin nojaten popsien vihreitd viinirypaleita, vesipullo
jalkojensa juuressa. Sineadia terveysintoisempaa ihmistd oli hankalaa
|6ytaa. Han holkkasi aamuisin toihin ja kavi suihkussa tyopaikallaan, missa
han ehti vield taianomaisesti saada itsensa edustavaan kuntoon. Hanen
iltansa kuluivat kuntosalilla, tanssitunneilla tai lenkilla. Itse asiassa oli
ihme, ettd han oli sind iltana suostunut istumaan TV:n daressa. Itse olin
hakenut kioskilta ison suklaalevyn, jonka hermostuksissani olin jo saanut
katoamaan puoleen.

”Sind ndytat aika hyvadltd TV:ssd”, Sinead huomautti. "Tuo tukka
sopii tosi hyvin, varsinkin sen meikin kanssa.”

Kahmaisin seuraavan palan suklaata.

”Jos vain itsekin osaisi meikata tuolla tavalla.”

Sinead kohautti olkapaitdaan, mutta hanen olikin helppo puhua.
Han oli luonnostaan hyvannakoinen, hoikka ja pitkd. Han osasi, ja viitsi,
meikatakin, kun taas itsestani en voinut sanoa samaa.

”Hei, tunnetko sina tuon tyypin?” Sinead osoitti studion sohvalla
istuvaa bandia. Katsoin kaveriani epduskoisena. Johan mina olin selittanyt
koko jutun siita bandista. Sanoin jotakin samansuuntaista.

"En mind sitd tarkoittanut”, Sinead puuskahti. "Tarkoitin, ettad
tunsitko sind tuon vaalean jatkdn entuudestaan? Mick Morrisonin?”
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IImeeni taisi olla kaikenpuhuva, koska Sinead jatkoi: ”Kaikkihan
tuntevat Mick Morrisonin! Han on taalta kotoisin. Mitd he muuten tdssa
ohjelmassa tekisivat?”

Taytyi myontaa, etta se ei ollut kdynyt mielessani aikaisemmin. Ei
kai mikaan aloitteleva bandi ensimmaista TV-esiintymistdaan olisi ilman
hyvaa syyta tullut paikalliseen studioomme kuvaamaan.

”En tunne. Ovatko he kaikki taalta pdin?” kysyin uteliaana.

Sinead pudisti paataan.

"Ei taalla tuollaisia pakkauksia ole”, han selitti nyokaten TV:ta
kohti. Ruudussa nakyi juuri ldhikuva siitd tukattomasta tyypistd, jonka
koko nimi naytti olevan Alex Rhodes.

”"Mita! Sinead!” huudahdin kauhistuneena. Alex ei todellakaan
ollut mikdaan komistus.

”No, tiedathan sina. Pitkat ja kaljut miehet.”

Tein oksennusta imitoivan eleen, mika sai Sineadin nauramaan.
Miesmakumme ei ollut lainkaan sama.

”No, kuka sitten?” Sinead kysyi edelleen TV:ta tuijottaen.

Katsoin TV-ruutua hamillani. Jamie Jones, bandin rumpali, oli liilan
pyorea minun makuuni. Mick Morrison oli varmasti ihan katsottava mutta
ei ollenkaan minun tyyppiani, vaikka minun taytyikin myontaa, etta han oli
osoittautunut todella mukavaksi. Katseeni hakeutui Garyyn, joka juuri
nauroi jollekin, mitd joku hanen bandikavereistaan oli sanonut.

”Se olisi ehdottomasti Gary. Han on tosi s6po.”

”Ah, Gary on ihan tavallinen, itsedan tdynna oleva laulaja.” Sinead
nousi sohvalta ja kaveli keittioon vesihanan luo tayttadkseen pullonsa.

Han saattoi olla oikeassa, mutta eihdan hyvdnndkoisen laulajan
ihailemisessa TV:n daressa ollut mitdan vikaa.

Bandi siirtyi lavan keskelle, mihin oli kuin salamaniskusta
ilmestynyt kasa instrumentteja. Olin tietysti kuullut kappaleen
aikaisemmin paivalla, mutta en kunnolla. Kuullessani sen uudestaan
tajusin sen olevan parempi kuin olin aluksi luullut. Itse sakeet olivat
kiusoittelevan hitaita, mutta kertosde oli raskaampi ja nopeampi. Mita
laulamiseen tulee...

”Miten vain, niin laulaa han kylla osaa. Aika hyva aani, vai mita?”
Sinead katsoi minua kysyvasti.
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Etdisesti sinun

Halusin vajota lattian alle tai piiloutua nojatuolini taakse tai tehda
mitd hyvansa vain valttyakseni kuulemasta Gary Rock Allin danta. Hanella
oli ihanan pehmea &aani, joka silti sopi loistavasti rock-musiikin tekoon.
Aavistin, ettd haluaisin kuunnella hanen dantaan jatkossa enemmankin.
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Etdisesti sinun
LUKU 2

Viikot kuluivat, ja pikkuhiljaa innostus TV-esiintymisestani laantui.
Kun kaikki tuttavani ja sukulaiseni olivat vihdoin ndhneet ohjelman ja
kysyneet minulta millaista oli olla TV:ssd, eldamani palasi rutiiniinsa.
Asiakkaat eivat enda hihkaisseet minut nahdessaan, ettda olin se tytto
TV:sta.

Sitten yhtena hiljaisena maanantaiaamuna seisoin kassan takana
lukemassa paivan lehted. Olin yksin liikkeessd, pomoni oli ylakerrassa
konttorissa. Radio oli paalla - kuten aina - mutta yhtdkkia kiinnitin
huomioni radiossa soivaan biisiin. Sen nimi oli “Jetlag” ja sen esittdja The
Remotes. Lopetin lehden sivujen kdantamisen kuullakseni paremmin.
Olisin halunnut vdantaa radiota isommalle, mutta se oli lilan korkealla
paani ylapuolella — asiakkaiden ulottamattomissa.

Kolmannella kuuntelukerralla minulle vihdoinkin selvisi mista
kappaleessa oli kysymys. Laulun paahenkilé oli matkustanut New Yorkiin
heti riideltydan rakastettunsa kanssa ja istui lentokentdlld odottamassa
matkatavaraansa. Siina oli kyse vihasta, pettymyksesta ja kaipuusta.

"Huomenta, Lea.”

Kohotin katseeni sanomalehdestd, jota olin jadnyt tuijottamaan, ja
tervehdin tavarantoimittajaa, joka parhaillaan tasapainotteli laatikkoa
tiskin kulmalle. Hanen Iahdettyaan horistin korviani radiota kohti, mutta
harmikseni kappale oli loppunut. Juontaja kdvi parhaillaan lapi iltapdivan
masentavalta kuulostavaa sdadennustetta.

Paria  viikkoa ~mydhemmin olin  viettdamassda  viimeista
vapaapaivaani ennen joulua. Jouluun oli viela kolmetoista paivdaa, mutta
kaupassa ei pahemmin vapaapdivid oteta ennen joulua. Vapaapaivaani
juhliakseni olinkin viipynyt sangyssa mahdollisimman pitkdaan, mika
pettymyksekseni osoittautui olemaan puoli kymmeneen asti. Olin
kénynnyt keittioon ja laittanut itselleni kupin kaakaota, jota nyt puristin
kasieni valissa. Olin kdpertynyt aamutakkiini, ja porroiset sukat lammittivat
varpaitani. TV:n musiikkikanavalla oli juuri meneillddn mainostauko, jota
seurasin tympaantyneena. Mikaan mahti maailmassa ei olisi saanut minua
vaihtamaan kanavaa, koska kaikilta muilta tuli joko Ricki Laken tai Oprah
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Etdisesti sinun

Winfreyn kaltaisia ohjelmia, joissa amerikkalaiset riitelivat yleisén edessa,
tai saippuaoopperoiden uusintoja. En tiennyt, kumpi oli pahempi
vaihtoehto.

Asunnossa oli kylma, vaikka se oli uusi ja hyvakuntoinen. En ollut
uskonut onneani, kun Suse oli pyytanyt minua kamppiksekseen. Olimme
tutustuneet toisiimme opiskeluaikoina, ja vaikka emme silloin olleetkaan
olleet parhaita ystavia, Suse oli osoittautunut olemaan hyva kamppis ja
hyva kaverikin. Han vietti hyvin vdahan aikaa kotona, ja silloin kun han oli
kotona, han oli hyvin siisti. Susen isdlla oli rahaa, ja han oli hankkinut
meille asunnon yhteyksillddn. Asunto oli tilava — olohuone oli suurempi
kuin useimpien tuttujeni koko asunto — ja siina oli hyvdankokoinen parveke.
Ndakyma parvekkeelta ei ollut kummoinen, koska sieltd nakyi vain
vastapdinen, hyvin samanlainen kerrostalo ja sen parvekkeet, mutta se oli
parveke, ja kesadlla sielld saattoi istua ottamassa aurinkoa. Talvella
ajoimme tupakoivat vieraamme parvekkeelle polttamaan.

Olohuoneen peralld oli avoin oviaukko keittioon. Keittio ei ollut
suuri mutta riittdva. Sinne ei ollut yritettykdan ankea ruokapdytaa, vaan se
oli suosiolla laitettu olohuoneen kulmaan, parvekkeen oven viereen.

Olohuoneen vastakkaisessa pddssa oli kaytava, jonka toisessa
paassa oli Susen huone, ja heti olohuoneen oven vieressd minun
makuuhuoneeni, johon paastakseen piti nousta pari rappusta.

Hatkahdin haaveistani, kun TV-kanavan jatkuu-tunnus rompotti
kaiuttimista. Suse ei myodskaan ollut tyytynyt pieneen televisioon, ja sen
aanenlaatu oli vastaava.

Ohjelmassa esiteltiin tuoreita musiikkivideoita, ja olin vahalla
tukehtua kaakaooni, kun The Remotes ilmestyi ruutuun. Biisin tunnistinkin
jo tdssa vaiheessa, mutta videota en vield ollut nahnyt. Videossa,
pakollisten bandipatkien lisdksi, oltiin lentokentalld. Gary istui penkilla
laulamassa, kuten kai voi jo arvatakin, ja muita bandin jasenia ei sitten
juuri nakynytkaan. Oli naurettavan tyypillistda kuvata pelkkada laulajaa,
vaikka minun taytyikin myontaa, etta Gary Rock All oli ilo silmille. Videon
paattyessa hihkaisin innostuksesta, kun ohjelman juontaja ilmoitti, etta
sinkku oli jo kaupoissa. Tama sopi minulle mainiosti, koska olin
myShemmin menossa naapurikaupungin valtavaan ostoskeskukseen ja
tietysti sen musiikkiliikkeeseen.
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SEKSIKAS ROKKITAHTI VOI RAKASTUA AIVAN
TAVALLISEEN NAISEEN. VAI VOIKO?

Kun itsendinen ja omasta kauneudestaan tietamaton
Lea Woods kohtaa vastustamattoman mutta hankalan
rocklauvlajan Gary Rock Allin, ilmassa vareilee muutakin
kvuin sahkokitaran jalkimainingit. Lea rakastuu
silmittomasti, mutta Garya on vaikeampi tulkita. Onko
kyseessa aito rakkaus vai pelkastaan fyysinen intohimo?

Britannian musiikkibisnekseen sijoittuva ETAISESTI SINUN
kolahtaa niihin lukijoihin, jotka navuttivat Juha Itkosen
Anna minun rakastaa enemmadn -romaanista.

Sukella rockmusiikin ja intohimojen maailmaan jo
tanaan!




