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ENSIMMAINEN LUKU

Moro, isdntad sanoi eménnaélle ja tydnsi pirtin oven pe-
rassdan kiinni. Jalleen kerran &rhakkaidna tunnettu isén-
td kéaveli nahkasaappaissa, tanner tomisten henkseleita
paukuttaen kumparetta alas, kohti notkollaan olevaa van-
haa hirsiaittaa. Vanhaan hirsiaittaan isdnta tapasi menna
aina tiukan paikan tullen, ikdan kuin jdahylle ja mietti-
maan. Emanta oli opettanut.

Kasky kavi jalleen kerran. Mutta talla kertaa, juttu on
pahin sitten mies muistiin sodan, eikd anna isdnnéalle sil-
maysta nukkua y6td rauhassa. Matkalla aitalle isdnta ku-
toi juonta. Vanha kanto polun varrella, laittoi isdinnan mie-
likuvituksen liikkeelle. Eihdn tuohon tarvita kuin kirves
kaveriksi, ettd loppu on nyt tultava. On sitd ennenkin teu-
rastettu ja verta vuodatettu, isdntd mielessdan ajatteli,
emannan piiskatessa pihamaalla mattoja niin, ettd tamp-
paus keppi oli katketa.

Vanhan notkolla olevan hirsiaitan seinalld roikkui ruos-
teisissa koukuissa vanhoja tavaroita aina lumikengista
sirppiin. Ja tuossa, on Omenojarven kalareissulta jaanyt,
reilu kaksikymmenta metrid pitka kalaverkko. Siiné on vie-
14 kohoina toimineet korkit -, metallirenkaat -, jokunen ka-
lan suomu - ja kalan pyrstd kiinni, Isdnta totesi verkkoa
tarkemmin katsellessa, kun samassa isannalla valahti.

Leved hymy kasvoilla isdntd pinkaisi takaisin pirttiin
kalaverkkoa heiluttaen niin, ettd matkalla eméanté oli tart-
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tua hiuksista kiinni verkkoon. Is&ntd heitti kalaverkon
pirtin péydan paalle ja alkoi setvia verkkoa.

Eménta kiirehti is&nnén perdssa sisalle pirttiin.

— Hyvanen aika sentdin, rakas Arvo! Mitd ihmetta sind
nyt taas juonit, Emantad kysyi puuhellan aareltd, posket
punasta hehkuen.

Arvo ei vastannut.

Leved hymy suunpielissa, Arvo jatkoi kalaverkon setvi-
mista.

— Menen navettaan, Emanté sanoi ja kaveli pirtista ulos
pihamaalle.

Viimein Arvo astui setvitty kalaverkko kainalossa pirtis-
td ulos pihamaalle. Vanhan navetan kulman takaa, sei-
nén viereltd, Arvo koukkasi mukaansa parit pitkat parrut.
Nama tasséa viela tarvitaan, Arvo mielessdan tuumasi.

Ohimennen matkalla portille, Arvo huomasi emannén
heiluvan navetassa. Arvo pysdhtyi hetkeksi navetan kul-
malle ja katsoi navetan pienestd ikkunaruudusta sisdan.
Punainen huivi padssd, vaaleat kiharat hiestd otsaan lii-
mautuneena, pyoreilld poskilla helakka puna vaan, niin ri-
vakasti talikko ja &mpaéari heiluivat emadnnén késissa, ettd
Arvoa herkisti syvasti moinen naky.

On minua sitten lykastényt. Vaikka on perhanan tulinen
sanoissaan, niin parempaa ja ahkerampaa emantaa en oli-
si voinut saada. Tassd on neljadkymmentd vuotta yhdessa
taivallettu, kitisty, natistu ja rakastettu. Monta hetekaa on
mennyt, Arvo mielessddn muisteli.

— Rakas, Arvo sanoi niin, ettd navetan pieneen ikkunan
ruutuun, sanat huurtuivat tahdiksi.

Samassa navetan ovi oli irrota saranoistaan, kun eman-
ta pinkaisi talikko kaddessa ovesta ulos.

— Herregud rakas Arvo! Nim pal kauhiast sdikahdin! Mi-
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td ihmettd sina taalla ikkunasta minua pelottelet, emanta
kysyi seisten isdnnan edessé navetta varmeissa, kuin tais-
teluun valmistautuva metso. Punainen huivi padssa, tera-
vat kannukset ldhtékuopissa, tiukasti talikon vartta puris-
taen, emanta osoitti Arvoa harottavilla talikon piikeilla suo-
raan leukaperaén.

Arvo tarttui talikon varteen kiinni ja rauhoitteli tulista
emantaa.

— Rakas Alma. Miné t&ssa ajattelin niin, ettd pitda uudet
hangot ja talikot sinulle hankkia. Nuo nykyiset ovat riva-
kassa kaytodssési, niin kovasti paljon jo kuluneet. Somerol-
ta, Sakkilan Einarin sekatavara kaupasta voin ostaa sinul-
le, vaikka huomenissa, Arvo sanoi, irvistavaa talikkoa sil-
maillen.

Alma irrotti otteen talikon varresta.

— No, mutta kerropa minulle mité siné teet noilla pitkilla
parruilla iso mies, Alma kysyi ja osoitti kAmmen sormilla
Arvon kadessa olevia parruja.

— Mina ajattelin vahan siivota, Arvo sanoi.

— Siivota, Alma Kkysyi.

— Kylla. Aivan oikein kuulit, rakas Alma. Ajattelin siivota
tilusta, turhista varmeistd, ettei kukaan ei toivottu paase
varkaisiin tai vieraisille naas, silleen. Saadaan kaikki nuk-
kua y6 rauhassa, Arvo sanoi.

— Vai niin! Usko nyt sinua. Juonittelet kuitenkin taas,
Alma sanoi, riuhtaisi talikon Arvon kadesta ja nakkasi sen
ruosteiseen koukkuun, navetan seinustalle niin, etta
koukku oli hirrest4 irrota.

— Eiko6 se uusi kyltti portinpaalussa ole tepsinyt, kun pi-
tda joka yo6 kuitenkin, valvoa yli ihmisten ajan? Ettd, jos
ensiyon valvot, niin huomenissa tuot sitten kanalasta tuo-

reet lampimat kananmunat tullessasi. Saan leipasta veh-
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naset sunnuntaiksi vieraita varten. T6itA sinunkin pitada
tehda eikd vain kutoa juonia. Mité lie, ne ihmiset sinusta
kylilldA kummajaisia ajattelevat ja juoruja virkkaavat, kun
kaiken maailman kyltteja kirjoittelet ja ne portinpaaluun
naulailet, Alma sanoi ja harppoi navettasaappaat jaloissa
rivakoin askelin, kapeaa polkua navetalta kohti taloa.

Arvo kaari auringon haalistaman ruutupaidan hihat, tiu-
kasti ylos kyynérpaihin asti ja painoi lippalakin tiukasti
padhéan. Pitkat parrut - ja kalaverkko kainalossa seka ku-
luneet nahkasaappaat jaloissa, Arvo kaveli kapeaa polkua
navetalta kohti porttia. Perhanan koiran kikkareet! Taas on
tiluksilla salaa kayty. On se kumma, ettei mene perille, etta
tdma on yksityisalue, Arvo mielessddn manasi.

Viimein Arvo saapui portille, pysdhtyi ja katseli kylatiel-
le. Hiljaista on. Hyva niin, Arvo mielessdan tuumasi, asetti
parrut portin pieleen maahan ja ryhtyi rakennuspuuhiin.
Tuohon maahan asetan kaksi parrua poikittain, yksi parru
ristiin ja yksi parru verkon keskelle. Keskelld oleva parru
asetetaan hieman viistosti alaspdin ja parrun terava karki
ylospain. Portinpaalujen valiin asetan kaksi pitkda parrua
pitkittdin niin, ettd kaksi parrua tuohon alas maan tasalle
ja kaksi parrua hieman ylemmaés, kaartuen keskeltd maan-
pintaa kohden. Ja, ndma kaksi parrua naulaan portinpaa-
luun kiinni. Hyvalta néyttdd, Arvo mielessddn tuumasi ja
jatkoi rakentamista. Asetan vield tdmé&n kalaverkon maan
tasalla olevien parrujen ympérille. Kas noin. Nyt on hyva,
Arvo mielessddn totesi hikea otsalta pyyhkien ja vilkaisi ky-
latielle.

— Passaa nyt tulla yrittdm&an. Perkule, Arvo huudahti,
puisti nyrkkid aution kylatien suuntaan, kdantyi ja lahti
kavelem&an takaisin kapeaa polkua kohti taloa.

Viimein Arvo saapui talon portaille.
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— Alma rakas, jatit sitten lantaiset navettasaappaat kuis-
tin portaille, Arvo huudahti.

Alma juoksi paljain jaloin, kukkamekko ylla, pirtista ulos
kuistin puisille portaille.

— Olin mind pahemman kerran kaatua! Oikein sydames-
ta otti, kun lantaan liukastuin. Perkule, Arvo sanoi.

— Rakas mieheni Arvo. Siné olet lujaa tekoa. Anna mina
autan sinut pystyyn, takaisin jaloillesi, Alma sanoi ja otti
Arvoa kainalosta kiinni.

— Kuinka monta kertaa olen sanonut, ettd navetta saap-
pailla ei talon portaille astuta, Arvo sanoi, otti kaiteesta
kiinni, kdantyi ja istahti kuistin puiselle portaalle.

— Anteeksi kovasti rakkaani. Minulle tuli kiire pirttiin,
kun muistin ettd leivat ovat liinan alla nousemassa ja ne
olivat saatava nopeasti leivinuuniin paistumaan, Alma sa-
noi ja istuutui Arvon viereen.

— Sattuuhan sellaista. Auta minua. Vedad nahkasaappaat
pois jaloistani ja sukat pois my0s, Arvo pyysi.

Alma teki tyota kaskettya.

— Oletko sind nahnyt tytartdmme Vennua, Arvo Kysyi.

— Kyllda minad Vennun olen ndhnyt. Yksin kéveli kylatieta
aamuvarhaisella, Alma sanoi.

— Vai niin. Sellaisia ne naiset ovat. Kun hetkeksi selk&n-
sad kaantaa, niin jo menndén. Tied4tkd sind minne Vennu
oli matkalla, Arvo kysyi.

— En tieda. Han nousi vaalea olkihattu paassi postin
kohdalla, kirkonkyldlle menevadan Vainion liikenteen linja-
autoon. Iloisesti vilkutti kadelld linja-auton takaikkunasta,
Alma kertoi.

— Vai niin. Vennun aviomies Erno on voinut hyvinkin 14-
hettdd Vennun kylédlle asioille. Olisi nyt kuitenkin voinut
kahvilla kavaistd. Kun Vennu palaa asioilta, niin taytyy
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pyytdd hanta pysya kotosalla ilta. Nyt on niin, ettd mina
valvon yon ja vahdin tilusta. Tdssa saa kaiket y6t olla etu-
vartiossa portin vierelld. Koskaan ei tiedd milla asialla ih-
miset kylatielld liikkuvat. Huomenna menen Somerolle os-
toksille. Vennu saa luvan tulla mukaan auttamaan. Tarvit-
sen Harmille uudet valjaat kyntéa varten ja samalla vien
vanhan kaappikellon korjattavaksi. Puolitoista tuntia siina
menee, kun Somerolla kdydddn. Erno saa hoitaa navetta
tyot silla valin, niin sind saat leipasta rauhassa vehnéasia.
Sunnuntaina ldhdetddn kaikki Forssaan raveihin, Arvo
kertoi suunnitelmista ja tuuletteli paljaita varpaitaan kuis-
tin portaalla.

— Miné ldhden mielellani raveihin. Vennun hevosen toi-
von voittavan. Kuule, mind ajattelin kayda tapaamassa
Koiviston Taiston naapureita, Ojalan Annaa ja Elinaa, pit-
kéasté aikaa, Alma sanoi.

— Mink4 vuoksi, Arvo kysyi.

— Pyydan Annaa etsimdan kirjaston arkistosta vanhoja
mikrofilmeja, Alma sanoi.

— Mita siné nyt taas olet ryhtynyt tutkimaan, Arvo kysyi.

- Yrj6lan sukua. Sinun sukuasi tietty, Alma sanoi.

— Ha, ha, haa. Tassd mina olen. Mita sin& haluat minus-
ta tietd4? Vieldkd minussa on jaljella jotakin sellaista mitd
et jo tietdisi? Kruunuako sind etsit, Arvo kysyi.

— Kiusoittelemaan vallan ryhdyt. Mina ajattelin, ettd jos
vihdoin selvidsi sinun omalaatuisen, itsepdisen ja &rha-
kan luonteesi juuret, niin padstaisiin eldméassa eteenpéiin,
Alma sanoi.

— Eteenpéin? Mitd sind nyt hépdjat? Me olemme pian jo
elaman ehtoopuolella, Arvo sanoi.

— Ha, ha, haa. Meilla on koko loppu eldméa yhteista aikaa
opetella elamadn, kun ei viela tdhin pdivddn mennessa ole
12



opittu, Alma sanoi.

— Mita sind nyt Alma oikein vihjailet? Onko liittomme al-
kanut vanhoilla péivilla kaduttamaan, Arvo kysyi.

— Ei totisesti. Kolikolla on aina kaksi puolta, Alma sanoi.

— Minulla my6s kaksi puolta, etu- ja takapuoli. Alma ra-
kas jatetddn sellaiset kolikon hetot tulevan sunnuntain ra-
veihin, Arvo sanoi, nappasi Almaa vyo6téaisilta kiinni, veti
tiukasti rotevaa rintaansa vasten ja suuteli kiihkeésti.

— Kylla sopii Alma rakkaani, kylla sopii. Vaan, kyllad mi-
né tieddn miten Arhakka tamma lauhtuu, niin mita jos
mentéisiin vadhan sillennda perdkammariin kellalleen, Arvo
kysyi ja suuteli Alman pehmeitd huulia.

— Minulta jaivat navettaty6t kesken, Alma sanoi.

— Kylla rakkaani, kyllA mind menen loput lannat lapioi-
maan, sen jalkeen kun ..., Arvo sanoi.

— Rakas, taitaa kesan lampo6 sinunkin tunteet kuumen-
taa, Alma sanoi.
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II

— Tere Arvo, Pastori huudahti, heilautti suurta kam-
mentéd polkupydrdn seldsta kylatieltd ja pysahtyi portin
viereen.

— Tere, tere. Mita pastorilla on asiaa, Arvo kysyi lantala-
pio olalla.

Pastori vilkaisi portinpaaluun kiinni naulattua suurta
kylttia ja portinpaalujen valiin rakennettua ansaa.

— Ohikulku matkalla, ohikulku matkalla kirkolle. Sopii-
ko tulla kAymaan, Pastori kysyi.

— Kylla se vain passaa. Olen menossa navettaan. Kierra
portti sivusta ja tule perdssani, Arvo ohjeisti ja viittoi pas-
torille tieta kohti navettaa.

Pastori asetti polkupyordn navetan kulmalle, hirsisei-
nda vasten nojaamaan ja kaveli Arvon perdssa sisdlle na-
vettaan.

— Pastori Luukkanen, Unto Luukkanen, Pastori esittay-
tyi ja ojensi suuren, valkeutta hohtavan kAmmenenséa koh-
ti Arvoa, kuin katellakseen miesta.

Arvo tarttui kottikdrryn kahvoihin kiinni ja tyénsi kar-
ryn navetan pitkalle kaytavéalle.

— Kyllda miné teidat tiedan pastori. Jatetddn kuitenkin
kattely tuonpuoleiseen. Vaikka tassa luontoditia 1ahella ol-
laan, niin teen Pastori Luukkaselle heti tiettavaksi, etta mi-
nulla ja Almalla ei ole kiire yhtd&dn mihinkdan. Ylésnou-
semusta tassa vaiheessa eldmén, on aivan turha kaupitel-
la, Arvo sanoi, tarttui lapion varteen ja tyonsi lapion lam-
mosta hoyryavaan lantaan.
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— En miné nyt sellaista. Ohikulkumatkalla olen ja ajatte-
lin poiketa katsomaan miten Yrj6lén tilalla voidaan, Pastori
sanoi.

— Saamasi pitdd, kun tdnne asti olet vaivautunut polku-
pyorallasi tulemaan. Istu tuonne heindpaalin paalle, niin
eivat lantaroiskeet lennd pyhévaatteillenne, Arvo sanoi ja
viskasi, tdyden lapiollisen hoyryavaa lantaa kottikarryyn.

— Kerro Arvo miten teidén yhteinen taival Alman kanssa
sai oikein alkunsa. Missa te tapasitte, Pastori kysyi.

— Rintamalla tavattiin. Alma ja minut vihittiin rintamalla
sotavuonna 1941. Alma toimi lottana ja mina tiedustelija-
na. Sodan raskaat koettelemukset saivat meidat yhteen ja
rakkaus on kukoistanut néaihin paiviin. Alman ja minun
esikoinen Vilho poika syntyi vuonna 1956, mutta vuonna
1963 esikoispoikamme, tuolloin seitsemanvuotias Vilho jai
koulutielld auton alle ja sitten tulivat Vilhon hautajaiset,
Arvo kertoi ja tyonsi kottikarryd edemmaksi navetan kape-
aa kaytavaa.

— Otan osaa menetykseenne, Pastori sanoi.

Arvo tarttui lapion varteen, tydnsi lapion hoéyryavaan
lantaan, nosti lapion ja viskasi lannat lapiosta kottikarryyn
niin, ettd kolina ja roiske kévi.

— Kuten pastori tietdd, osanotto ei poikaa takaisin tuo.
Menetyksestd huolimatta eldman on tavalla tai toisella jat-
kuttava, Arvo sanoi.

— Onni oli teilla Alman kanssa myo6té, Pastori sanoi.

— Kylla. Tyttaremme Vennu syntyi vuonna 1961, kuin
taivaan lahjana meille ja tastd syystd Vennu on minun ja
emannan silmaterd. Vennu luki itsensd ylioppilaaksi ja o-
piskeli Mustialan maatalouskoulussa, kun tapasi puoli-
sonsa Erno Jarvelan, Arvo kertoi.

— Pariskunta vihittiin avioliittoon kylakirkolla juhannuk-
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sena vuonna 1979, Pastori sanoi.

— Kylla. Tuolloin kesé oli kauneimmillaan ja kaikilla ih-
misillA hyva tahto. Alman kanssa paatimme antaa paris-
kunnalle vihkilahjaksi tilusteni eteldkarjesta Terttilanjoen
reunamilta pienen punaisen torpan. Lisdksi annoimme vil-
jelysmaata, - metsdé, - karjaa ja - kolme suomenhevosta.
Kaksi hevosista on tydhevosia ja yksi hevonen on Vennun
ravikilpailuhevonen, Arvo kertoi.

— Misté sina karjan ostit, Pastori kysyi.

— Kanat ostin ystavaltani Vihtavuoren Laurilta Somer-
niemeltd. Lehmét ostin tuttavaltani Oinosen Ollilta Laute-
lasta. Lampaat ostin tuttavaltani Kdméardisen Veikolta Kii-
kalasta. Siat ostin hyvalta ystavaltani ja sodan rintama ka-
verilta Koiviston Taistolta Kiikalasta. Hevoset kavin osta-
massa Ypajan hevosjalostuslaitoksesta, Arvo kertoi ja vis-
koi lapiolla héyryavaa lantaa kottikarryyn.

— On siind karjaa hoidettavaksi. Kuka tilaanne jatkaa
lahdettyanne, Pastori kysyi.

— Sillako asialla sina olet? Vennu ja Erno jatkavat. Tilan
on sailyttava Yrjolan suvun hallussa, joten olemme Alman
kanssa antaneet osan tilusta ja - karjaa Vennun hoidetta-
vaksi, Arvo sanoi.

— Sukupolvenvaihdosta hiljalleen. Kuka siind Terttilan-
joen reunamilla olevassa punaisessa torpassa aiemmin on
asunut, Pastori kysyi.

— Siind asui meidan ahkera ja tyotelids piika Eleonoora.
Kun Eleonoora lahti, niin pdatimme Alman kanssa antaa
torppa Vennulle ja Ernolle kodiksi. Torpan lisdksi tilalla si-
jaitsevat navetta, puuliiteri, aitta ja savusauna, Arvo ker-
toi.

— Minkélaisia tydmenetelmid he kayttavéat, Pastori kysyi.

— Vanhat perinteiset tydmenetelmét ovat Vennu ja Ernon
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"Maaseutu on rajattoman intohimon, loputtoman luovuuden
ldhde ja rohkeiden sanojen ilmoille kirvoittaja" Hellstedtin
henkeen on osin fiktiivinen tarina, joka sijoittuu vuoden 1981
Varsinais-Suomen, itsendisen Kiikalan - ja rajanaapurin itsenai-
sen Someron kunnan ihmisten maaseutu elamaan.

Vuoden 1808 verinen tapahtuma vastarintaliikkeineen, nostat-
taa verenperintona kulkeneen kapinahengen kylaldisten mieliin,
kunnan herrojen suunnitelmia ja paatoksia vastaan. Historian
haavoista kumpuava juopa synnyttaa kitkaa, saaden talonpojat
pitdémaan yhta ja puolustamaan omiaan.

Kirjan tarina tuo padivanvaloon ansioituneen Ruotsalaisen
Anders Perssonin, (Historioitsija ja Meteorologi), kirjan 1808 -
Gerillakriket i Finland (1986, 2007). "Suomen sodan unohdetut
sankarit" (Suom.1988). Hanen ansiokkaat tutkimukset perustu-
vat vankkoihin arkistotietoihin, muun muassa Varsinais-Suomen
historiallisista tapahtumista.

Huumori ja satiiri siivittavat lukijan matkaa. Vauhdikkaasti
kuljetaan vanhaa mutkikasta kylatieta pitkin, tutustutaan kylan
ihmisiin, heidan omintakeisiin ajatuksiin ja jannittaviin mutta oi,
niin rakastettaviin "pikku puuhiin®, pintaa syvemmalta. Kirjan
hahmot ovat fiktiivisia.

"Ai, ai, ai, ai. Ihan muistoja verestaa.
Lahestyvat kasakoiden huudot kuulen.
Talonpoika huutaa: "Mars asemiin!"
Talonpoika rohkea ratsaille nousee...
Lahtokasky kajahtaa: "Hyokatkaa!"
Hiekkamyrsky maantieltd nousee...
Talonpoika huutaa: "Taistelkaa!"
Syoksyy maahan vastustaja parka.
Korskuu kivusta hevonen...
Myllynkivi koskella jauhaa, jauhaa.
Huuto tuskan, peittyy alle." (Alice Toyryla)
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