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Lukijalle

Oman elämän muisteleminen tuo mieleen rankat kokemukset,
jotka on jo ehtinyt säilöä mielen kamareihin. Niiden kaivaminen
esiin tuntui välillä uuvuttavalta.

Me ihmiset saamme syntymässä erilaisia lahjoja ja olosuhteita.
Horoskooppimerkki saattaa ohjailla tekemisiä. Olen kaksonen.
Periaatteessa olen iloinen, innostuva ja uusia asioita pelkää-
mätön. Joskus harvoin kuitenkin epäilen valintojani. En ole
koskaan antanut itselleni lupaa katumiseen, koska se kuluttaa
energiaa ja jarruttaa uuden tuloa. Tehdyt valinnat ovat olleet
kulloisenakin ajankohtana se oikea ratkaisu, ja menneen mä-
rehtiminen on ollut mielestäni turhaa voimavarojen tuhlausta.

Toivon, että tekstini avaa persoonaani. Loppupäätelmänä voi-
nen sanoa, että olen elänyt aivan itseni näköistä elämää.
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Lapsuuden hankalat polut

1952-1961

Synnyin Saimaan rannalla pienessä postinkantajamummoni
aikaan saamassa mökissä. Mökin rahoitti isän äiti Hilda, kun
puoliso kuoli ennen kuin uutta asumusta edes ehdittiin ajatella.
Pikkuruinen talo, mökiksi sitä kutsuttiin, oli valmistunut jo jon-
kun aikaa ennen kuin minun vuoroni oli parkaista ensimmäi-
nen huutoni. Mökin tai tontin nimi oli Ruokohaasia. Kyllä mökin
harjakatolla olisi kenties voinutkin ruokoja kuivattaa. Rannan
lähettyvillä niitä ruokoja kasvoi. Hilda-mummo säästi rahat
mökkiin polkupyörän ja kelkan kanssa, kuskaamalla läpi vuo-
sien lähetykset sinne, minne ne kuuluivat. Kalastus oli myös
perheen selviämisen apuna. Sinikka-kummi avusti äitiä synny-
tyksessä, ja niin minä tupsahdin maailmaan luomumenetelmäl-
lä. Autoja ei siihen aikaan ollut mailla eikä halmeilla, joten sai-
raalaan meno synnyttämään oli pois suljettu. Silloin 1950-
luvulla oli hyvin tavallista, että lapset syntyivät kotona, kun
asuttiin kaukana Lappeenrannassa olleesta sairaalasta.

Isällä, äidillä ja minulla oli mökin isompi kamari. Tupa oli yh-
teiskäytössä isän veljen kanssa. Esko-veli asui pienemmässä
kamarissa itsekseen. Esko, jota Esaksi kutsuttiin, oli lem-
peäluonteinen ja huoleton miekkonen, joka ei kai koskaan
elämässään joutunut tappeluun. Juovuspäissään hän oli erityi-
sen hyväntuulinen. Isäni aika ajoin ilmaisi, että Esa ei ole kyllin
aikaansaava ja ahkera, kun joskus unohtuu ryypiskelemään
usean päivän ajaksi.

Kun olin 2-vuotias, Hilda-mummo hukkui postia hakiessaan,
koska ei uskonut varoituksia. Postiin pääsi jäätä pitkin, jolloin
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matka oli lyhyempi. Kevät oli jo pitkällä ja jäät heikkoja. Hilda-
mummo tippui jäihin kelkkansa kanssa. Häntä avustamaan
mennyt mies oli lähellä kuolla itsekin mutta selvisi. Muistan,
kun isän serkku naapurikylästä tuli kertomaan suru-uutista.
Hän itki jo tullessaan ja äitikin itki. Ihmettelin, miksi he itkevät.

Elimme silloin1950-lukua. 50 vuotta ennen vuosituhannen
vaihtumista. Rahayksikkö oli markka, jota devalvoitiin usean
kerran ennen euron käyttöön siirtymistä. Devalvoinnin jälkeen
laskeskeltiin aina, kuinka toimenpide on vaikuttava omaan
rahapussiin ja käyttöön jääviin tuloihin. Uusia seteleitäkin jou-
duttiin painamaan, varsinkin jos kansan päämies vaihtui. Niitä
sitten hypisteltiin, kun satuttiin rahapussiin jostain saamaan.

Pienessä mökissämme asusti meidän ihmisten lisäksi pilvin
pimein torakoita. Nimenomaan pimein, koska milloinkaan niitä
ei näkynyt valoisalla, päiväsaikaan. Mutta annas olla, kun pi-
meys laskeutui, ne veitikat tulivat esiin koloistaan ja alkoivat
yöllisen kuljeskelunsa tuvassa. Joskus nukkuessani tuvan nur-
kassa olevassa hetekassa heräsin hätkähtäen siihen, että aa-
mu jo alkaa valjeta. Katossa kipitti kiireissään lauma torakoita
piiloihinsa. En voinut olla pelkäämättä, että jonain yönä joku
torakka tippuu minun suuhuni. Unissaan kun ei näet osaa val-
voa asentojaan, eikä sitä, onko suu auki vai kiinni. Tiettävästi
mikään niistä ei suuhuni tippunut. Kehityksen mentyä eteen-
päin isä toi kalanmyyntireissultaan kaupungista Täystuhoa ja
pikkuhiljaa meidän kutsumattomat vieraamme katosivat mai-
semista. Täystuhoa pöläyteltiin myös kasvimaalle, jos syöpä-
läiset olivat siellä vaivana. Muita myrkkyjä ei siihen maailman
aikaan tunnettukaan. Jokunen vuosikymmen myöhemmin siitä
tuli kielletty aine. Sen ajan tuiki tarpeellisista myrkyistä ei aika-
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naan tiedetty, että ne eivät poistu luonnosta koskaan. Nykyai-
kaan kyllä amerikkalainen firma julistaa osaamistaan Round
Upilla, joka ei myöskään koskaan katoa luonnosta.

Mökin vintillä oli avoin tila, jonka pohjalla oli sahajauhoja. Vin-
tille pääsi melkoisen jyrkkiä portaita. Portaiden alla oli sisällä
olevia kaappeja viileämpi säilytystila, ruokakomero. Joskus
talviaikaan komerossa saattoivat ruoat jäätyä, koska eteistilas-
sa ei ollut minkäänlaista lämmitystä. Vintille ei juurikaan ollut
asiaa. Sinne vietiin joitain esineitä, joille ei ollut aina käyttöä
sekä vanhoja lehtiä. Minä kiipesin sinne joskus, kun harmitti ja
halusin olla itsekseni. Siellä sainkin olla yksin mietteineni ja
tyynnyttyäni laskeuduin alas muiden seuraan. Vintillä oli isän
sotaväessä laatima muistovihko. Siinä oli hassuja runoja. Eräs
runoista oli sellainen, että jos luki joka toisen rivin, runon sa-
noma muuttui aivan päinvastaiseksi. "Sun ystäväsi, armaasi,
mä aina olla tahtoisin. En koskaan olla tahtoisi sulle uskoton ja
petturi." Runossa oli useita säkeitä, ja ihastelin jo siihen aikaan
taitavan runoilijan sanankäyttöä. Runossa taisi olla myös jotain
"vain aikuisille" -asiaa, koska minulla on mielikuva, että ujoste-
lin lukea sitä.

Pieni kotimökkini siis oli rannalla. Isä kalasti, joten sijainti oli
siinä mielessä oikein sopiva. Meillä ei ollut lähinaapureita. Muu
kyläyhteisö ja talot olivat noin kilometrin päässä. Siellä kylällä
oli myös mummola. Mummolassa minua pidettiin kuin prinses-
saa. Harva se päivä vierailin mummolassa ja heidän kotiani
runsaammassa ruokapöydässään. Jälkiruoaksi oli puolukka-
vispipuuroa. Se oli herkkuani. Lienen ollut viisivuotias, kun
aloin rampata mummolassa ihan itsekseni. Äidin kolmella poi-
kamiesveljellä, jotka olivat jääneet kotiinsa mummolaan asu-
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maan, oli tietenkin tuttuja kylällä. Iltaisin mummolan tupaan tuli
usein kylän miehiä turisemaan. Usein he kertoivat selkäpiitä
karmivia kertomuksia kummituksista ja metsässä vaanivista
vaaroista, tarkoituksella pelotella ja kiusata minua. Minä kurkin
peiton alta, mutta yöuniini nuo tarinat eivät vaikuttaneet.

Pystyin menemään mummolaan kahta reittiä. Ensin oli melkoi-
nen ylämäki. Mäellä seistä könötti Julmakivi. Suuri kivi, jonka
päälle moni yritti kiivetä. Minäkin pääsin sen kiven päälle, kun
olin hieman varttunut. Kiven läheisyydessä oli lähimmän talon
lehmien hautausmaa, kuoppa, johon kuolleet lehmät oli hau-
dattu. Pienenä tyttönä pelkäsin kuoppaa, mutta vartuttuani
pystyin menemään kuopan ohi normaalia vauhtia, eikä sydän
hakannut yhtään ylimääräistä lyöntiä. Kun matka jatkui eteen-
päin, voin pienen matkan päästä kääntyä vasempaan, ylittää
muutaman portin ja jatkaa pitkin pellon piennarta kylän rik-
kaimman talon pihan läpi mummolaan, mutkien kautta tieten-
kin. Se reitti tuntui mukavalta, koska ohittamassani talossa ei
ollut ikävää porukkaa. Siihen vauraimpaan taloon hankittiin
ensimmäiseksi kylässä televisio. Kyläläiset kokoontuivat iltai-
sin tupaan katsomaan sitä ihmettä. Minä muistan, että esimer-
kiksi vuodenvaihteen mäkihyppyä katseltiin joukolla ja jännitet-
tiin suomalaishyppääjien suorituksia.

Jos en kääntynyt Julmakiven ohitettuani vasempaan, minun
piti ohittaa se talo, jonka lehmät oli haudattu ja jossa ei suh-
tauduttu minuun kovinkaan suopeasti. Lisäksi tie kulki navetan
taitse ja tiellä oli usein lehmien ulosteita, jotka olivat tippuneet
tielle, kun lehmät palasivat laitumelta kotiin. Navetan nurkalla
oli painava portti, joka oli suljettu haalla. Luoja varjele, jos por-
tin unohti laittaa kiinni, niin siitä vasta äläkkä nousi. Melkoisen
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usein valitsin reitin niin, ettei tarvinnut lehmän kakkojen ohi
loikkia. Muutenkin, jo taloa ohittaessani, minulle tuli ikävä mie-
liala ja mummolan lämpökin karkasi pois mielestä kotimatkalla.
Joka kerta porttiseremonian hetkellä toivoin, etteivät talon
asukkaat tulisi pihalle, koska pelkäsin, että minua haukuttaisiin
ties mistä. Muistan pelänneeni talon asukkaita. Ehkä pelkäsin
kuulevani nimittelyä. Menin aina talon kohdalla mahdollisim-
man sukkelaan eteenpäin, ettei vaan joku kerkeäisi ilmaantua
näkösälle.

Kun olin mummolaan mennessäni ohittanut ikävän talon ja
navetan läheisyyden, pääsin varsinaiselle kylätielle. Seuraava
etappi noin kolmen sadan metrin päässä oli Reinon, Lempin,
Martin ja Kirstin kotimökki. Kirsti oli minua vuoden vanhempi,
ujo ja kiltti tyttönen. Hänen Lempi-äitinsä kärsi kai masennuk-
sesta, eikä aina päästänyt edes sisälle, jos oveen koputti. Näin
ollen en oikein päässyt ystävystymään Kirstin kanssa. Hänestä
olisin voinut saada hyvänkin ystävän, mutta olosuhteiden pa-
kosta se ei koskaan toteutunut. Reittini koukkasi Kirstin kodin
pihalle, siitä ohi navetan ja saunan kautta pellon piennarta
pitkin mummolaan.

Joskus kotiinpaluu mummolasta oli venynyt niin myöhäiseksi,
että hämärä tai pimeys jo alkoi laskeutua. Olin näkevinäni
tumman katajan takana jonkun lymyilemässä. Tolkutin itselle-
ni, että siinä ei ole ketään ihmistä enkä uskaltanut alkaa juos-
ta. Olin kyllä valoisaan aikaan rekisteröinyt kaikki katajat, mut-
ta mielikuvitus yritti tehdä tepposet parempaa tietämystäni
vastaan. En olisi kuitenkaan jaksanut juosta kotiin asti. Kun
sain kotimökin portin kiinni takanani, niin pinkaisin ne muuta-
mat metrit niin lujaa kuin pääsin, loikin portaat ylös ja sain
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eteisen oven kiinni ja pistin hakasen paikoilleen. Sitten uskal-
sin taas hengittää. Koska olin viimeinen kotiin tulija, voin laittaa
hakasen paikoilleen, ettei yöllä kukaan asiaton pääse vieraisil-
le.

Kotimökkini pikkuruinen tontti oli erotettu aidalla kahden muun
maanomistajasuvun tiluksista. Metrit olivat todella tehokkaassa
käytössä. Meillä oli viinimarjapensaita, omenapuita, juurikas-
ja mansikkamaa sekä jonkun verran myös kukkapenkkejä.
Äidin ilo oli hoidella kukkia. Ne kun kiittävät hoitajaansa. Tontil-
la oli asumiseen tarkoitetun mökin lisäksi ulkorakennuksia.
Aitta oli saman katon alla puuliiterin kanssa. Aitan takana oli
katos heinille, joita tarvittiin navetassa lehmän ruokasi ja alu-
seksi. Sauna oli oma rakennuksensa, siinä oli pesutila ja löyly-
huone ja pikkuruinen pukeutumistila. Sauna sai sijansa silloin,
kun pikkuruisen navetan ainoasta lehmästä luovuttiin ja navet-
ta muutettiin pesupaikaksi. Sitten oli vielä rakennelma, jossa
oli tilaa isän verkoille ja muille kalastusvälineillä sekä sahanpu-
rua täynnä oleva osa jäiden säilyttämiseksi kesää varten. Jäitä
tosiaankin tarvittiin kesällä, kun kalat piti saada mahdollisim-
man tuoreina ostajille silloin, kun autoja ei ollut koko kylässä ja
saalis kerättiin viikon aikana. Lauantai oli toripäivä ja viikon
aherruksen palkanmaksupäivä.

Aitta oli mukava paikka kesäkuumalla. Siellä oli viileää nukkua
puusta tehdyssä parisängyssä olkipatjojen päällä. Isän kalas-
tusaikataulu oli sellainen aikaisine aamuherätyksineen, että
hänkin joskus iltapäivisin nukkui jonkun aikaa aitan viileydes-
sä. Kun isä kävi nuotalla, liikkeelle lähdettiin usein keskellä
yötä. Sitten nuottaa vedettiin, kerran tai kaksi. Kalat laitettiin
laatikoihin torimyyntiä varten. Usein yö meni niin tarkkaan, että
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aamulla ei ehtinyt muuta kuin kahvit hörpätä ja lähteä viemään
saalista Lappeenrannan torille, joka aukesi kello seitsemän
aamulla.

Kodin ollessa Saimaan rannalla pesuvedet kannettiin saunaan
järvestä. Juoma- ja ruokaveden nostimme raja-aidan toiselle
puolelle kaivetusta kaivosta. Se sai olla rajanaapurin puolella,
koska vettä ei omalta pieneltä tontilta löytynyt. Kaivosta sai
vettä siten, että heitti vahvaan naruun kiinnitetyn ämpärin juuri
oikein päin ja nosti sitten täyden ämpärin ylös kaivosta. Vesi
kaadettiin toiseen ämpäriin ja kaivon metalliämpäri oli paikoil-
laan kaivon kannella nurin päin. Silloin tällöin jotain ruokatar-
vikkeita säilytettiin viileän kaivon sisällä.

Raja-aidan ulkopuolella lähellä kaivoa oli alkuperäinen sau-
namme. Se oli varsinainen savusauna. Sysimusta sekä sisä-
että ulkopuolelta. Jos ei ollut varovainen, saattoi tulla saunasta
likaisempana kuin oli ollut sinne mennessään. Ehkäpä juuri
siitä syystä navetasta tehtiin omalle puolelle sauna.

Aitan päätyseinässä oli isän siihen laittama linnunpönttö. Man-
sikkamaa oli siinä osassa tonttia ja mansikkamaan reunassa
oli iso matala kivi. Isä seisoi tikkailla pönttöä tutkimassa. Menin
lähemmäksi. Huomasin kivellä muutaman sinertävän nappu-
lan, aivan kuin linnun munia. Kysyin isältä, mitä ne olivat. Isä
vastasi, että karamellejä, kokeile vaikka. Minä otin yhden kivel-
tä ja maistoin. Se meni rikki, koska se oli linnun muna. En tie-
dä vieläkään, miksi isä oli ottanut munat pois linnun pesästä.

Isä kiivastui ja kirosi ylhäällä tikapuillaan huomatessaan, mitä
tapahtui. Minä pelästyin ja pinkaisin mökin ison kamarin sän-
gyn päädyssä olevaan nurkkaan piiloon. Hetken päästä isä
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kolisteli kamariin, löysi minut ja pieksi minut nahkavyöllään.
Isähän oli aina oikeassa. Olin noin kuusivuotias silloin.

Kun kävimme peltotöissä isän hankkimalla peltotilkulla, kul-
jimme peltomme lähellä olevan talon ohitse. Talossa oli kuusi
lasta, jotka olivat syntyneet noin vuoden välein. Kerran oltu-
amme juuri talon kohdalle, talon porukkaa ilmaantui tien lai-
taan. Isä vaihtoi muutaman sanan ja kiirehti peltomme suun-
taan. Minä jäin ujona juttelemaan hetkeksi lasten kanssa. Isä
tulla pyyhälsi takaisin minua hakemaan. Sain kuulla kunniani
vetelehtimisestäni sekä koivun vitsasta paljaalle takamukselle.
"Työhön mennessä ei seurustella!" Sen kerran, kun minäkin
näin ystävällisiä naamoja, se oli ankaran isäni mielestä silkkaa
ajanhukkaa.

Isäni löysi kalastus- ja metsästysmatkoillaan monenlaisia luon-
tokappaleita. Kaikkia ei pistetty lihoiksi vaan joku otettiin kotiin
lemmikeiksi. Isäni ylvästeli usein sillä, että luontokappaleet
muka tykkäsivät hänestä. No, pakkohan se on siitä tykätä, joka
ruokakupin täyttää. Kotonani oli vuoron perään elätteinä supe-
ja, kettu, variksia, lokkeja ja kaneja. Kanit eivät olleet löytyneet
luonnosta. Ne lisääntyivät aivan liikaa, joten niistä luovuttiin
ajallaan, koska ruoan laitto niiden lihasta ei sopinut perheem-
me käytäntöihin. Villimmät eläimet joko laskettiin aikanaan
vapauteen tai ne kuolivat ikävöidessään paluuta luontoon. Isä
harrasti koko elämänsä ajan myös metsästystä. Mikään maa-
ilmassa ei ole koskaan ollut niin hyvää kuin sorsa- tai jänis-
paisti.

Asuessamme kaukana muusta kyläyhteisöstä jäin auttamatta
ilman lapsuuden leikkitoveria. Podin jo silloin yksinäisyyttä.
Minua vuotta vanhempi ystäväni Eira-tyttö houkuteltiin isompi-



Asuessamme kaukana muusta kyläyhteisöstä jäin 
auttamatta ilman lapsuuden leikkitoveria. Podin jo silloin 
yksinäisyyttä. Minua vuotta vanhempi Eira-tyttö houkuteltiin 
isompien tyttöjen voimalla  haukkujien riviin. Minut 
nimettiin Norsuksi.

Juuri, kun olin kotiutunut uuteen soluasuntooni, huomasin, 
että kuukautiseni olivat myöhässä. Ei aikaakaan, kun sain 
kuulla "ilouutisen", olin raskaana. Soitin Jukalle ja kerroin 
hänestä tulevan isä. Jukka nauroi paskaisesti ja ilmoitti, ettei 
isän rooli kiinnosta.

Jo kohta piti mennä mitattavaksi. Mittanauhalla. 
Palolaitoksella oli kaikilla työntekijöillä virka-asu sekä työtä 
että juhlallisuuksia varten. Laitoksella oli oma ompelimo, 
jossa työskentelivät miespuolinen vaatturimestari  ja kolme 
ompelijaa. He ompelivat kaikkien työntekijöiden vaatteet 
mittojen mukaan.

Suutuin ja paiskasin teekupin lattialle. Siitäkös ukkoni pinna 
katkesi, ja hän kävi minuun käsiksi. Karkasin sänkyjen päälle, 
välillä  olin lattialla ja taas sängyllä. Lopulta olin polvillani 
toisen sängyn edessä ja Hannun käsi kiertyneenä kurkkuni 
ympärille.
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