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Lukijalle

Oman elaman muisteleminen tuo mieleen rankat kokemukset,
jotka on jo ehtinyt sdiléa mielen kamareihin. Niiden kaivaminen
esiin tuntui valilla uuvuttavalta.

Me ihmiset saamme syntymassa erilaisia lahjoja ja olosuhteita.
Horoskooppimerkki saattaa ohjailla tekemisia. Olen kaksonen.
Periaatteessa olen iloinen, innostuva ja uusia asioita pelkaa-
maton. Joskus harvoin kuitenkin epailen valintojani. En ole
koskaan antanut itselleni lupaa katumiseen, koska se kuluttaa
energiaa ja jarruttaa uuden tuloa. Tehdyt valinnat ovat olleet
kulloisenakin ajankohtana se oikea ratkaisu, ja menneen ma-
rehtiminen on ollut mielestani turhaa voimavarojen tuhlausta.

Toivon, etta tekstini avaa persoonaani. Loppupaatelmana voi-
nen sanoa, etta olen elanyt aivan itseni nakdista elamaa.
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Synnyin Saimaan rannalla pienessa postinkantajamummoni
aikaan saamassa mokissa. Mokin rahoitti isan aiti Hilda, kun
puoliso kuoli ennen kuin uutta asumusta edes ehdittiin ajatella.
Pikkuruinen talo, mokiksi sita kutsuttiin, oli valmistunut jo jon-
kun aikaa ennen kuin minun vuoroni oli parkaista ensimmai-
nen huutoni. Mokin tai tontin nimi oli Ruokohaasia. Kylla mokin
harjakatolla olisi kenties voinutkin ruokoja kuivattaa. Rannan
[&hettyvilla niité ruokoja kasvoi. Hilda-mummo saasti rahat
mokkiin polkupyodran ja kelkan kanssa, kuskaamalla lapi vuo-
sien lahetykset sinne, minne ne kuuluivat. Kalastus oli myds
perheen selviamisen apuna. Sinikka-kummi avusti ditia synny-
tyksessa, ja niin mina tupsahdin maailmaan luomumenetelmal-
1. Autoja ei siihen aikaan ollut mailla eikd halmeilla, joten sai-
raalaan meno synnyttdmaan oli pois suljettu. Silloin 1950-
luvulla oli hyvin tavallista, etta lapset syntyivat kotona, kun
asuttiin kaukana Lappeenrannassa olleesta sairaalasta.

Isalla, aidilld ja minulla oli mokin isompi kamari. Tupa oli yh-
teiskaytdssa isan veljen kanssa. Esko-veli asui pienemmassa
kamarissa itsekseen. Esko, jota Esaksi kutsuttiin, oli lem-
pealuonteinen ja huoleton miekkonen, joka ei kai koskaan
elamassaan joutunut tappeluun. Juovuspaissaan han oli erityi-
sen hyvantuulinen. Iséni aika ajoin ilmaisi, ettd Esa ei ole kyllin
aikaansaava ja ahkera, kun joskus unohtuu ryypiskelemaan
usean paivan ajaksi.

Kun olin 2-vuotias, Hilda-mummo hukkui postia hakiessaan,
koska ei uskonut varoituksia. Postiin paasi jaata pitkin, jolloin



matka oli lyhyempi. Kevat oli jo pitkalla ja jaat heikkoja. Hilda-
mummo tippui jaihin kelkkansa kanssa. Hanta avustamaan
mennyt mies oli [&hella kuolla itsekin mutta selvisi. Muistan,
kun isan serkku naapurikylasta tuli kertomaan suru-uutista.
Han itki jo tullessaan ja aitikin itki. Ihmettelin, miksi he itkevat.

Elimme silloin1950-lukua. 50 vuotta ennen vuosituhannen
vaihtumista. Rahayksikko oli markka, jota devalvoitiin usean
kerran ennen euron kayttoon siirtymista. Devalvoinnin jalkeen
laskeskeltiin aina, kuinka toimenpide on vaikuttava omaan
rahapussiin ja kayttoon jaaviin tuloihin. Uusia seteleitakin jou-
duttiin painamaan, varsinkin jos kansan paamies vaihtui. Niita
sitten hypisteltiin, kun satuttiin rahapussiin jostain saamaan.

Pienessa mokissamme asusti meidan ihmisten lisaksi pilvin
pimein torakoita. Nimenomaan pimein, koska milloinkaan niita
ei nakynyt valoisalla, paivasaikaan. Mutta annas olla, kun pi-
meys laskeutui, ne veitikat tulivat esiin koloistaan ja alkoivat
yollisen kuljeskelunsa tuvassa. Joskus nukkuessani tuvan nur-
kassa olevassa hetekassa herasin hatkahtaen siihen, etta aa-
mu jo alkaa valjeta. Katossa Kipitti kiireissaan lauma torakoita
piiloihinsa. En voinut olla pelkdamatta, etta jonain yoéna joku
torakka tippuu minun suuhuni. Unissaan kun ei naet osaa val-
voa asentojaan, eika sitd, onko suu auki vai kiinni. Tiettavasti
mikaan niista ei suuhuni tippunut. Kehityksen mentya eteen-
pain isa toi kalanmyyntireissultaan kaupungista Taystuhoa ja
pikkuhiljaa meidan kutsumattomat vieraamme katosivat mai-
semista. Taystuhoa pélayteltiin myds kasvimaalle, jos sy6pa-
laiset olivat sielld vaivana. Muita myrkkyja ei siihen maailman
aikaan tunnettukaan. Jokunen vuosikymmen myéhemmin siita
tuli kielletty aine. Sen ajan tuiki tarpeellisista myrkyista ei aika-



naan tiedetty, etta ne eivat poistu luonnosta koskaan. Nykyai-
kaan kylla amerikkalainen firma julistaa osaamistaan Round
Upilla, joka ei myodskaan koskaan katoa luonnosta.

Mokin vintilla oli avoin tila, jonka pohjalla oli sahajauhoja. Vin-
tille paasi melkoisen jyrkkia portaita. Portaiden alla oli sisalla
olevia kaappeja viileampi sailytystila, ruokakomero. Joskus
talviaikaan komerossa saattoivat ruoat jaatya, koska eteistilas-
sa ei ollut minkaanlaista lammitysta. Vintille ei juurikaan ollut
asiaa. Sinne vietiin joitain esineita, joille ei ollut aina kayttd6a
seka vanhoja lehtia. Mina kiipesin sinne joskus, kun harmitti ja
halusin olla itsekseni. Siella sainkin olla yksin mietteineni ja
tyynnyttyani laskeuduin alas muiden seuraan. Vintilla oli isan
sotavaessa laatima muistovihko. Siina oli hassuja runoja. Eras
runoista oli sellainen, etta jos luki joka toisen rivin, runon sa-
noma muuttui aivan painvastaiseksi. "Sun ystavasi, armaasi,
ma aina olla tahtoisin. En koskaan olla tahtoisi sulle uskoton ja
petturi." Runossa oli useita sakeita, ja ihastelin jo siihen aikaan
taitavan runoilijan sanankayttéa. Runossa taisi olla myos jotain
"vain aikuisille" -asiaa, koska minulla on mielikuva, etta ujoste-
lin lukea sita.

Pieni kotimokkini siis oli rannalla. Isa kalasti, joten sijainti oli
siind mielessa oikein sopiva. Meilla ei ollut I1&hinaapureita. Muu
kylayhteisé ja talot olivat noin kilometrin paassa. Siella kylalla
oli myés mummola. Mummolassa minua pidettiin kuin prinses-
saa. Harva se paiva vierailin mummolassa ja heidan kotiani
runsaammassa ruokapdydassaan. Jalkiruoaksi oli puolukka-
vispipuuroa. Se oli herkkuani. Lienen ollut viisivuotias, kun
aloin rampata mummolassa ihan itsekseni. Aidin kolmella poi-
kamiesveljella, jotka olivat jaaneet kotiinsa mummolaan asu-



maan, oli tietenkin tuttuja kylalla. llitaisin mummolan tupaan tuli
usein kylan miehia turisemaan. Usein he kertoivat selkapiita
karmivia kertomuksia kummituksista ja metsassa vaanivista
vaaroista, tarkoituksella pelotella ja kiusata minua. Mina kurkin
peiton alta, mutta yduniini nuo tarinat eivat vaikuttaneet.

Pystyin menemaan mummolaan kahta reittid. Ensin oli melkoi-
nen ylamaki. Maella seista konotti Julmakivi. Suuri Kivi, jonka
paalle moni yritti kiiveta. Minakin paasin sen kiven paalle, kun
olin hieman varttunut. Kiven laheisyydessa oli lahimman talon
lehmien hautausmaa, kuoppa, johon kuolleet lehmat oli hau-
dattu. Pienena tyttdna pelkasin kuoppaa, mutta vartuttuani
pystyin menemaan kuopan ohi normaalia vauhtia, eika sydan
hakannut yhtadan ylimaaraista lyontia. Kun matka jatkui eteen-
pain, voin pienen matkan paasta kaantya vasempaan, ylittaa
muutaman portin ja jatkaa pitkin pellon piennarta kylan rik-
kaimman talon pihan 1api mummolaan, mutkien kautta tieten-
kin. Se reitti tuntui mukavalta, koska ohittamassani talossa ei
ollut ikavaa porukkaa. Siihen vauraimpaan taloon hankittiin
ensimmaiseksi kylassa televisio. Kylalaiset kokoontuivat iltai-
sin tupaan katsomaan sitd ihmetta. Mind muistan, etta esimer-
kiksi vuodenvaihteen makihyppya katseltiin joukolla ja jannitet-
tiin suomalaishyppaajien suorituksia.

Jos en kaantynyt Julmakiven ohitettuani vasempaan, minun
piti ohittaa se talo, jonka lehmat oli haudattu ja jossa ei suh-
tauduttu minuun kovinkaan suopeasti. Lisaksi tie kulki navetan
taitse ja tiella oli usein lehmien ulosteita, jotka olivat tippuneet
tielle, kun lehmat palasivat laitumelta kotiin. Navetan nurkalla
oli painava portti, joka oli suljettu haalla. Luoja varjele, jos por-
tin unohti laittaa kiinni, niin siitd vasta alakka nousi. Melkoisen



usein valitsin reitin niin, ettei tarvinnut lehman kakkojen ohi
loikkia. Muutenkin, jo taloa ohittaessani, minulle tuli ikdva mie-
liala ja mummolan Iampokin karkasi pois mielesta kotimatkalla.
Joka kerta porttiseremonian hetkella toivoin, etteivat talon
asukkaat tulisi pihalle, koska pelkasin, ettda minua haukuttaisiin
ties mista. Muistan pelénneeni talon asukkaita. Ehka pelkasin
kuulevani nimittelyd. Menin aina talon kohdalla mahdollisim-
man sukkelaan eteenpain, ettei vaan joku kerkeaisi ilmaantua
nakosalle.

Kun olin mummolaan mennessani ohittanut ikavan talon ja
navetan laheisyyden, paasin varsinaiselle kylatielle. Seuraava
etappi noin kolmen sadan metrin pdassa oli Reinon, Lempin,
Martin ja Kirstin kotimdkki. Kirsti oli minua vuoden vanhempi,
ujo ja kiltti tytténen. Hanen Lempi-aitinsa karsi kai masennuk-
sesta, eika aina paastanyt edes sisalle, jos oveen koputti. Nain
ollen en oikein paassyt ystavystymaan Kirstin kanssa. Hanesta
olisin voinut saada hyvankin ystavan, mutta olosuhteiden pa-
kosta se ei koskaan toteutunut. Reittini koukkasi Kirstin kodin
pihalle, siitd ohi navetan ja saunan kautta pellon piennarta
pitkin mummolaan.

Joskus kotiinpaluu mummolasta oli venynyt niin myohaiseksi,
ettd hamara tai pimeys jo alkoi laskeutua. Olin nakevinani
tumman katajan takana jonkun lymyilemassa. Tolkutin itselle-
ni, etta siina ei ole ketdan ihmista enka uskaltanut alkaa juos-
ta. Olin kylla valoisaan aikaan rekisterdinyt kaikki katajat, mut-
ta mielikuvitus yritti tehda tepposet parempaa tietamystani
vastaan. En olisi kuitenkaan jaksanut juosta kotiin asti. Kun
sain kotimékin portin kiinni takanani, niin pinkaisin ne muuta-
mat metrit niin lujaa kuin paasin, loikin portaat ylés ja sain



eteisen oven Kiinni ja pistin hakasen paikoilleen. Sitten uskal-
sin taas hengittda. Koska olin viimeinen kotiin tulija, voin laittaa
hakasen paikoilleen, ettei ydlla kukaan asiaton paase vieraisil-
le.

Kotimaokkini pikkuruinen tontti oli erotettu aidalla kahden muun
maanomistajasuvun tiluksista. Metrit olivat todella tehokkaassa
kaytdssa. Meilla oli viinimarjapensaita, omenapuita, juurikas-
ja mansikkamaa seka jonkun verran myos kukkapenkkeja.
Aidin ilo oli hoidella kukkia. Ne kun Kiittéavat hoitajaansa. Tontil-
la oli asumiseen tarkoitetun mokin lisaksi ulkorakennuksia.
Aitta oli saman katon alla puuliiterin kanssa. Aitan takana oli
katos heinille, joita tarvittiin navetassa lehman ruokasi ja alu-
seksi. Sauna oli oma rakennuksensa, siina oli pesutila ja 16yly-
huone ja pikkuruinen pukeutumistila. Sauna sai sijansa silloin,
kun pikkuruisen navetan ainoasta lehmasta luovuttiin ja navet-
ta muutettiin pesupaikaksi. Sitten oli viela rakennelma, jossa
oli tilaa isan verkoille ja muille kalastusvalineilla seka sahanpu-
rua tdynna oleva osa jaiden sailyttamiseksi kesaa varten. Jaita
tosiaankin tarvittiin kesalla, kun kalat piti saada mahdollisim-
man tuoreina ostajille silloin, kun autoja ei ollut koko kylassa ja
saalis kerattiin viikon aikana. Lauantai oli toripaiva ja viikon
aherruksen palkanmaksupaiva.

Aitta oli mukava paikka kesakuumalla. Sielld oli viileda nukkua
puusta tehdyssa parisdngyssa olkipatjojen paalla. I1san kalas-
tusaikataulu oli sellainen aikaisine aamuheratyksineen, etta
hankin joskus iltapaivisin nukkui jonkun aikaa aitan viileydes-
sa. Kun isa kavi nuotalla, liikkeelle lahdettiin usein keskella
yota. Sitten nuottaa vedettiin, kerran tai kaksi. Kalat laitettiin
laatikoihin torimyyntia varten. Usein y6 meni niin tarkkaan, etta



aamulla ei ehtinyt muuta kuin kahvit hérpata ja Iahtea viemaan
saalista Lappeenrannan torille, joka aukesi kello seitseman
aamulla.

Kodin ollessa Saimaan rannalla pesuvedet kannettiin saunaan
jarvesta. Juoma- ja ruokaveden nostimme raja-aidan toiselle
puolelle kaivetusta kaivosta. Se sai olla rajanaapurin puolella,
koska vetta ei omalta pienelta tontilta 16ytynyt. Kaivosta sai
vettd siten, ettd heitti vahvaan naruun kiinnitetyn amparin juuri
oikein pain ja nosti sitten tdyden amparin ylds kaivosta. Vesi
kaadettiin toiseen ampariin ja kaivon metalliampari oli paikoil-
laan kaivon kannella nurin pain. Silloin talldin jotain ruokatar-
vikkeita sailytettiin viilean kaivon sisalla.

Raja-aidan ulkopuolella 1ahelld kaivoa oli alkuperainen sau-
namme. Se oli varsinainen savusauna. Sysimusta seka sisa-
ettd ulkopuolelta. Jos ei ollut varovainen, saattoi tulla saunasta
likaisempana kuin oli ollut sinne mennessaan. Ehkapa juuri
siitd syysta navetasta tehtiin omalle puolelle sauna.

Aitan paatyseinassa oli isan siihen laittama linnunponttd. Man-
sikkamaa oli siind osassa tonttia ja mansikkamaan reunassa
oli iso matala kivi. Isa seisoi tikkailla ponttéa tutkimassa. Menin
lahemmaksi. Huomasin kivellda muutaman sinertdvan nappu-
lan, aivan kuin linnun munia. Kysyin isalta, mita ne olivat. I1sa
vastasi, etta karamelleja, kokeile vaikka. Mina otin yhden kivel-
ta ja maistoin. Se meni rikki, koska se oli linnun muna. En tie-
da vielakaan, miksi isa oli ottanut munat pois linnun pesasta.

Isa kiivastui ja kirosi ylhaalla tikapuillaan huomatessaan, mita
tapahtui. Mina pelastyin ja pinkaisin mokin ison kamarin san-
gyn paadyssa olevaan nurkkaan piiloon. Hetken paasta isa
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kolisteli kamariin, 10ysi minut ja pieksi minut nahkavyollaan.
Isahan oli aina oikeassa. Olin noin kuusivuotias silloin.

Kun kavimme peltotdissa isan hankkimalla peltotilkulla, kul-
jimme peltomme Iahelld olevan talon ohitse. Talossa oli kuusi
lasta, jotka olivat syntyneet noin vuoden valein. Kerran oltu-
amme juuri talon kohdalle, talon porukkaa ilmaantui tien lai-
taan. Isa vaihtoi muutaman sanan ja kiirehti peltomme suun-
taan. Mina jain ujona juttelemaan hetkeksi lasten kanssa. Isa
tulla pyyhalsi takaisin minua hakemaan. Sain kuulla kunniani
vetelehtimisestani seka koivun vitsasta paljaalle takamukselle.
"Tyéhdén mennessa ei seurustella!"” Sen kerran, kun minakin
nain ystavallisia naamoja, se oli ankaran isani mielesta silkkaa
ajanhukkaa.

Isani I0ysi kalastus- ja metsastysmatkoillaan monenlaisia luon-
tokappaleita. Kaikkia ei pistetty lihoiksi vaan joku otettiin kotiin
lemmikeiksi. Isani ylvasteli usein silla, ettd luontokappaleet
muka tykkasivat hanesta. No, pakkohan se on siita tykata, joka
ruokakupin tayttaa. Kotonani oli vuoron peraan elatteina supe-
ja, kettu, variksia, lokkeja ja kaneja. Kanit eivat olleet 16ytyneet
luonnosta. Ne lisdantyivat aivan liikaa, joten niista luovuttiin
ajallaan, koska ruoan laitto niiden lihasta ei sopinut perheem-
me kaytantoihin. Villimmat eldimet joko laskettiin aikanaan
vapauteen tai ne kuolivat ikavdidessaan paluuta luontoon. Isa
harrasti koko eldamansa ajan myds metsastysta. Mikaan maa-
iimassa ei ole koskaan ollut niin hyvaa kuin sorsa- tai janis-
paisti.

Asuessamme kaukana muusta kylayhteisosta jain auttamatta
ilman lapsuuden leikkitoveria. Podin jo silloin yksinaisyytta.
Minua vuotta vanhempi ystavani Eira-tyttd houkuteltiin isompi-



Asuessamme  kaukana muusta  kylayhteisosta  jain
auttamatta ilman lapsuuden leikkitoveria. Podin jo silloin
yksinaisyytta. Minua vuotta vanhempi Eira-tytto houkuteltiin
isompien tyttojen voimalla haukkujien riviin. Minut
nimettiin Norsuksi.

Juuri, kun olin kotiutunut uuteen soluasuntooni, huomasin,
etta kuukautiseni olivat mychassa. Ei aikaakaan, kun sain
kuulla "ilouutisen”, olin raskaana. Soitin Jukalle ja kerroin
hanesta tulevan isa. Jukka nauroi paskaisesti ja ilmoitti, ettei
isan rooli kiinnosta.

Jo kohta piti menna mitattavaksi. Mittanauhalla.
Palolaitoksella oli kaikilla tyontekijoilla virka-asu seka tyota
ettd juhlallisuuksia varten. Laitoksella oli oma ompelimo,
jossa tyoskentelivat miespuolinen vaatturimestari ja kolme
ompelijaa. He ompelivat kaikkien tyontekijoiden vaatteet
mittojen mukaan.

Suutuin ja paiskasin teekupin lattialle. Siitakos ukkoni pinna
katkesi, ja han kavi minuun kasiksi. Karkasin sankyjen paalle,
valilla olin lattialla ja taas sangylla. Lopulta olin polvillani
toisen sangyn edessa ja Hannun kasi kiertyneena kurkkuni
ymparille.
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