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LUKU 1

Heil

Olen Henna ja olen nikymiton lapsi. Tai enhin mini oikeastaan enda
mikéin lapsi ole, melkein aikuinen jo. Tunnen vain itseni ihan lapseksi
vield. Eikd kai kukaan voi oikeasti nikymiton olla? Aiti ja isd vain

kayttdytyvit kuin olisin. Tai niin mind luulin.

Sind aamuna istuin poytini ddressd ja piirsin. Rouva Raitahdntd istui
puutarhatuolissaan niin siististi kuin kissamaki voi istua, pitkd hinti
kierittynd kahteen-kolmeen-neljddn kertaan jalkojen ympirille. Ryhti
oli suora ja hin joi teetd suuresta sinikukallisesta kupista siististi, ryys-
timattd. Samassa diti huusi sydmaddn. Rouva Raitahdnnin kuva jdi kes-

ken.

Olin niin kuin en olisikaan. Niinhidn mind aina. Istuin ruokapdydéssa
omalla paikallani ja sivelin p6ydin tummaa puupintaa. Aiti oli tarkka
paikoista. Kerran yritin istua isin vierelle, niin ldhelle, ettd melkein
saatoin hipaista hdnen harmaan villapaitansa hihaa. Villa oli kuin lelu-
koiran turkki. Aiti ei ollut huomaavinaan ja kattoi lautaseni siihen mis-
s aina istuin. Isa oli nareissddn, mutta niin isi oli aina. En tiedd miksi,
en koskaan uskaltanut kysyd. Soin vaiti niin kuin vanhempanikin.
Niin kaikesta, ettd timi oli niitd paivid, jolloin vanhemmillani ei ollut
sanoja, enkd mind pystynyt lausumaan omiani. Olin ollut liian kauan

hiljaa ja huomaamaton.

Ruuan jilkeen kuljin olohuoneen poikki huoneeseeni. Takanreunus
oli tdiynnd kuvia minusta. Pikku-Henna ja hymy, Pikku-Henna ja vi-
hin harvahampaisempi hymy, Pikku-Henna ja kissanpentu — ja hymy.

Mietin miksei minusta ollut ainuttakaan tuoreempaa kuvaa. En kai



hymyillyt endi tarpeeksi. Katselin ikkunasta pihalle. Syreenit kukkivat
purppurametsini ja tuoksu tulvi sisille asti. Tunsin my6s leikatun ruo-

hon tuoksun, mutten muistanut miltd ruoho tuntui varpaissa.

Istuuduin singylle ja jirjestin riviin ainoat ystivit, jotka olivat jadneet.
Mork6, Rouva Raitahintd, Polle Siipiniekka, Sikuri Sokuri, Miska,
Maailman Suurin Nallukka, Kusti-koira, Riitta Riikinkukko ja Nukke,
jota en lapsuudestani muistanut. Saattaa olla, ettd minulla oli ollut joku

muukin ystivi. Joku jota en muistanut.

Se Titi sanoi, ettd olin sairas. Aiti raahasi minut Sen Tidin luo kieltiy-
dyttydni ensin ldhtemisti leikkipuistoon ja sitten ylipddtidn pihalle. Se
Titi sanoi minun sairastavan paniikkihdiriétd. Hinen mielestddn mind
olin kiintoisa, koska hin ei ollut koskaan tavannut niin vaikeaa paniik-
kihiiriétd niin pienelld lapsella. Aiti raahasi minua Sen Tidin luo, kun-
nes keksin tarrata kaksin kdsin ovenkarmeihin ja huutaa niin, ettd ddni
kirveli kurkussa enkd saanut sanotuksi mitdin koko piivini. Sitten Se
Titi tuli luoksemme. Olin niin kiintoisa. Hin sanoi, ettd diti ja isd teki-
vit karhunpalveluksen antaessaan minun jiddd kotiin, mutta didilld ei
ollut sydinti pakottaa minua ulos. Aiti toivoi Sen Tidin auttavan,
mutta kukaan ei voinut auttaa. Lopulta Se Titikin antoi periksi. Tai
niin ainakin luulen, koska hén ei tullut endd. Ja diti itki, ja isd itki salaa
yolld. Hén luuli ettemme me didin kanssa kuulisi, mutta mind kuulin.
Niind 6ind mind olin maailman tuhmin lapsi, joka tuotti vanhemmil-
leen vain surua ja tuskaa ja mind pditin juosta pois, mutten pystynyt.
Ulko-ovella oli ovea vahvempi este. Siind mind seisoin ja itkin, eikd

kukaan lohduttanut Nyytid - tai minua - niind Gind.

En tiedd miksi he eivit halunneet hyviksyid alkuun sitd, ettd minulla oli
kaikki hyvin. Etten kaivannut muuta maailmaa kuin kotini ja Sinisten

Saarien Maan, jossa leikin Rouva Raitahdnnin, Sikuri Sokurin ja mui-



den ystivieni kanssa. Olin silloin lapsi, miti muuta olisin kaivannut-
kaan. Sinisten Saarien Maassa leikittiin hauskimmat leikit ja Maailman
Suurimman Nallukan kainalossa ei koskaan tullut vilu. Tietysti mind

kasvoin, enkd lopulta enidd [9ytinyt Sinisten Saarien Maahan.

Tartuin siveltimeen ja maalasin Rouva Raitahdnnille hienon hatun,
jota koristi suuri silkkinen ruusu. Rouva Raitahdntd oli turhamainen
maki, joka rakasti kaikkea hienoa, koristeellista ja pikkutarkkaa. Ruusu
sai virinsi kerros kerrokselta. Olin maalannut ty6td useita paivid. Vih-
doin ja viimein se oli valmistumassa. Paloin halusta ndyttdd tyota didil-
le, mutta tiesin miten minun oli meneteltivi. Aiti ei koskaan tullut, jos
pyysin. Minun oli kitkettdvi tyé muiden péydalld olevien sekaan, niin
ettd vain pieni paperinkulma saattoi paljastaa uuden kuvan. Olin var-

ma, etta 4iti ihastuisi Rouva Raitahintain.

Niin pdivit kuluivat. Mind tein asioita, joita rakastin. Olin rakastanut
pienestd tytostd lihtien. Mind maalasin ja kitjoitin runoja, luin kirjoja,
joita diti kantoi kirjastosta ja vain olin. Joskus tunsin itseni rasitteeksi
vanhemmilleni. Vaan sitten tuli péivi, jolloin diti itki, eikd suostunut
kertomaan miksi. Pdivi, jolloin saatoin painautua #itid vasten ja hin
lopetti itkunsa. Hén lopetti aina silloin ja mini tiesin, ettei hin osaisi

olla ilman minua.

Katselin piirroksia ja huokaisin. Kuvissa esiintyi Sinisten Saarien Maa
ja sen asukit. Pddllimmaiisend oli kuva Miskasta. Ruskea nalle hymyili
virnistden. En edes muistanut koska olin sen piirtinyt, mutta kynin-
jalki oli pienen tyton jdlked. Raskasta ja tummaa lyijykyndd ja viritys
samanlaista. Ei tietoakaan tasaisuudesta. Pikkuhiljaa kuviin tuli taitoa
ja tarkkuutta. Maailman Suurin Nallukka sai ylleen tarkan turkkipeit-
teen ja Polle Siipiniekka selkdinsi kimaltavat siivet. Piirsin ajatellessa-

ni pientd kukkakdéynnéstd ruutupaperin nurkkaan.



Pujahdin lakanoiden viliin ja jdin tuijottamaan ovelle. Minua ei unetta-
nut yhtddn ja se oli hyvi se. Saattaisin maata ja katsella 4itid puolenyoti.
Than siitd rdippuen kuinka kauan diti viettiisi piirustusten parissa. Vat-
saani kipristeli. Suljin silmdni ja siind samassa, avattuani ne, 4iti seisoi
ovenraossa ja katseli huonettani. Huone oli siisti. Siind 4idilld ei pitdnyt
olla mitddn valittamista. Olin koko ajan pyrkinyt pitimiin huoneen jir-
jestyksessd. Muistan miten lapsena diti pauhasi aina petjantaisin, joka
oli didin siivouspiivi. Silloin hin marssi pélyhuisku tanassa, ritti vyo-
taisilld ja imuria perdssddn riuhtoen huoneesta toiseen ja marmatti mi-
ten talossa ei ollut jitjestystd. Aiti seisoi ovella hiukan liian pitkdin. Eh-
din jo pelidstyd ettei hin tulisikaan sisille. Vaan sitten hdn kéveli hyvin

varovaisesti huoneen poikki, ettd ei herittdisi minua.

Aiti rojahti tuoliin, jossa olin istunut hetki sitten, painoi pidnsi kisiinsi
ja tufjotti ulos himirddn. Hetki sitten aurinko oli vield leikitellyt syree-
neissd, nyt se oli painunut mailleen siksi pieneksi hetkeksi, joka niin
kesilli oli himirin aikaa. Aiti huokaisi raskaasti. Hin katseli paperipi-
noa. Aidin otsalle ilmestyi ryppyja hinen ojentaessa kittddn kohti pape-
rinkulmaa, joka pisti kasasta.

— Rouva Raitahinti, kuiskasin, eika 4iti kuullut sita.

— Miti sini tdilld taas istut? isd ilmestyi ovensuuhun. Aiti oli ottanut
Rouva Raitahdnnin esiin eikd vilkaissutkaan isddn. — Tule jo nukku-
maan. Turhaan sind sielld niitd murehdit, isd jatkoi.

— En mind murehdi. En muistanut, ettd tillainenkin, 4iti sanoi puolus-
tellen ja néytti piirrosta isélle.

— Ei niitd kaikkia muista. Henna piirsi paljon, isd tuhahti. — Tule nyt.
Minid menen sinkyyn.

— Hennasta voi tulla than mitd vaan. Se on niin lahjakas, dit sanoi ja
hetken ndin hinen kasvojensa hehkuvan sulaa ylpeytti.

— Olisi voinut tulla, isi sanoi ja lihti. Aitikin meni hinen perissiin. Mi-

nua itketti. Isin sanat kummittelivat huoneessa. OZs7 voinut tulla. Niin,
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minusta olisi voinut tulla mitd tahansa, jos olisin ollut niin kuin muut
lapset ja leikkinyt hippaa puistossa. Minusta olisi voinut tulla mitd ta-
hansa, jos en olisi sairastunut. Minusta olisi voinut tulla than miti ta-
hansa, jos en olisi rakastanut Polle Siipiniekkaa niin kovin. Painoin
kasvoni tyynyyn ja itkin. Kuvittelin tukehtuvani kuuman hengityksen
aaltoihin. Nukahdin.
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LUKU 2

— Mind yritan voittaa heiddt, Sikuri Sokuri sanoi ja tarttui miekaan, jota Rit-
ta Riikinkukko piti nokassaan.

— Me emme voi, Miska pudisteli pdatédin.

— Emme voi, Kusti-koira toisti ja kurkisteli Miskan takaa Sikuri Sokuria.

— Mitd me sitten voimme? Kuka voi? Sifuri Sokuri naytti lohduttomalta.

— Vain hin, joka on tulossa, Riitta Riikinkukko huokasi.

— Mutta entd, jos han ei tulekaan? Sikuri Sokuri kysyi.

Mini hitkihdin hereille. Olin ndhnyt taas unta Sinisten Saarien Maasta
niin kuin joka ainoa yo6 aikaisemminkin. Aiemmin unet olivat olleet
taynnd leikkid ja hyvdd mieltd. Joskus toivoin aamulla, ettd olisin saanut
vain nukkua. Juosta Kusti-koiran ja Riitta Riikinkukon kanssa loputto-
miin. Unet olivat kuitenkin muuttuneet. En endd nihnyt unissa itseini.

Vain ystivini ja pikkuisen tytén. Heilld oli jokin hitina.

Petasin sdngyn ja asettelin ystdvini riviin. M6rko ndytti hémeloltd suu-
ren nendnsd kanssa. Nend oli litussa. Keittidssi isd oli hautautunut sa-
nomalehden taakse, kahvi tuoksui vahvana ja diti hddrisi asetellen juuti
puurolautasia poytddn. Isd nosti katseensa lehdestd ja tuijotti tyhjdd
lautasta kiinnittimattd mitidn huomiota minuun.

— Anna nyt jo olla, hin tiuskaisi didille.

— Mutta mind, diti lopetti lauseen kesken.

— Anna olla. Tin yhden kerran edes, isin kiukku liukeni aneluun.

— Mutta mind haluan.

— Sind vaan katat p&ytdd ihan niin kuin mitddn ei olisi tapahtunutkaan,
isd sanoi ja painoi katseensa takaisin lehteen.

— Niin katankin, diti totesi ja asetti lusikan puurolautasen vierelle.

— Hin el tule takaisin, vaikka kuinka kattaisit, isin sanat saivat didin

pillahtamaan itkuun ja syoksymiin makuuhuoneeseen.
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— Is4, mina sanoin, mutta isa ei vastannut. — Isi, toistin. — Isd. Onko
sinun pakko olla noin ilked didille?

Isa vain luki lehtea.

Hin ei tule takaisin.

— Kuka ei tule takaisin? kysyin, mutta olin aivan yksin kysymykseni
kanssa. Isd kiddnsi urheilusivut esiin. Hiivin didin ja isin makuuhuo-
neen ovelle. Aiti makasi vuoteella ja itki niin, etti koko vartalo kouris-
teli.

— Ali itke iiti, sanoin. — Al itke, hiippailin didin luo ja painauduin
hintd vasten sdngylld. — Ei isd tarkoittanut mitddn pahaa, kuiskasin
hinen korvaansa. Aidin itku tuntui helpottavan, mutta hin nyyhki vie-
14 pitkddn. Kuuntelin seindkellon tikitystd ja laskin sekunteja kuinka ne
kuluivat.

— Henna, diti kuiskasi ja tuijotti kuvaani yopoydilld. Siindkin kuvassa
oli Pikku-Henna, jonka hymysti puuttui molemmat etuhampaat.

— Niin iti.

— Sind olet didin rakas. Olet aina, diti sanoi ja painoi silminsd kiinni.

Makasin pitkdin aivan kiinni didissd. Siind oli limpd .

Hdin ¢ tule takaisin. Nuo sanat kummittelivat mielessini. Aidin itku
rauhoittui hiljalleen ja hin kiidntyi seldlleen tuijottaen kattoon.

— Aiti, kuka ei tule takaisin? kysyin hiljaa. Aiti ei vastannut ja mini
tunsin olevani tyhjddkin tyhjempi.

— Henna, iiti sanoi.

— Mita?

— Minulla on ikdvi, kyynel karkasi didin silmdkulmasta. Se oli viimei-
nen kyynel tilld kertaa.

— Keti sinulla on ikivi? kysyin. Aiti nousi sanaakaan sanomatta ja as-

teli takaisin keittioon.
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Aiti asetteli astioita tiskikoneeseen. Lautaset kilisivit kovin kuin miki
tahansa saattaisi menni juuri rikki. Isd nosti katseensa lehdestd. Niin
hinessa halun auttaa 4itid, mutta isikidan ei osannut.

— Riitta tulee tinddn kidymdin, isd sanoi lopulta ja ajatus sai minut hy-
myilemddn. Riitta oli lempitdtini. Oli aina ollut. Siksi hdnen minulle
antama riikinkukkopehmolelukin oli nimetty hinen mukaansa.

— Pertti, minid en nyt jaksaisi, 4iti huokaisi.

— Mutta Riitta tulee silti. Sinun pitdisi varmaan kayda ladkarissd, isd sa-
noi ja hinen kulmakarvansa koskettivat toisiaan isdn rypistiessd ot-
saansa.

— Laidkirit eivat tuo hanti takaisin, 4iti huokaisi.

— Mutta sinun eldimasi he voisivat vaikka tuodakin.

— Hin on minun eldmini, diti sanoi ja mini jitin heidit.

Sulkeuduin huoneeseeni ja istuin kirjoituspSytini ddreen. Ehkd olin
tartuttanut sairauteni ditiinkin. Jos niin olisi, ladkari tuskin osaisi paran-
taa hintd. Eivit ne olleet osanneet minuakaan. Kaivoin runovihon laa-
tikosta. Viimeisin kirjoitukseni oli taas kadonnut. Olin varma, ettd iti
haki ne nukkuessani pois. Poydilld lojui didin jattima kirjastonkirja,
jota olin ehtinyt lukea parin luvun verran. Se oli tarina miehesti, joka
16ysi peikon pihaltaan. Ikkunasta nikee taloyhtién roskakatokselle.
Mietin mahtaako siellikin asustaa peikko. Ainakin joskus joku otus
mylldd ja méyrii laatikoissa niin, ettd roskia on hujan hajan pitkin pihaa
ja isd on silloin aina hurjan vihainen. En uskalla sanoa heille peikoista.
Eivit he koskaan uskoneet edes Maailman Suurimpaan Nallukkaan.
Aiti ja isi eivit koskaan puhu peikoista ja mini luulen, etti se johtuu
siitd, etteivat he halua niitd olevan olemassakaan. Aikuisten maailma
toimii niin. Jos asiasta ei puhuta, sitd ei ole. Kellahdin kirjan kanssa
vuoteelleni ja kaappasin Riitta Riikinkukon kainalooni. Tdndédn oli hi-

nen vuoronsa kuunnella tarinaa.
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Sukelsin kirjan maailmaan. Se nielaisi minut matkaansa, enkd miettinyt
endd muita. Kuljin tuon tarinan miehen rinnalla hinen tutustuessa
peikkoon. Sinisten Saarien Maassakin oli peikkoja, mutta ne eivit ol-
leet pikkuisia, vaan suuria ja hiijyjd. En onneksi ollut koskaan tavan-
nut ainuttakaan, mutta Sikuri Sokuri kertoi niistd ajoittain iltanuotiol-
la. Kun olin pieni, isd luki aina iltaisin satuja. Parta pisteli pikkuisen
hinen antaessa hyvin yon taikapusuja, jotka pitivit pahat unet poissa.
Vaan yhtenid iltana paittyivit sadut ja pusut. Isd ei endd tullutkaan ja
silloin mind matkasin Sinisten Saarien Maahan ja kuuntelin Sikuri So-
kurin tarinoita. Ne olivat joskus niin jinnittivid, ettd makasin pitkdin
vuoteessani hereilld miettien maata, jossa kaikki oli mahdollista. Maa-
ta, jossa pienin ja aroinkin saattoi olla sankari. Se kuulosti aivan mi-

nun maaltani. Sinne mina tahdoin.

Havahduin ajatuksistani ovikellon rimpahtaessa. Riitta-titi oli saapu-
nut. Hiippailin eteiseen hinti vastaan didin jo avatessa ovea.

— No moi, moi, moi, Riitta moikkaili, potki kengit jalastaan ja ripusti
takkinsa naulakkoon.

— Mukava nihdi teitd pitkdstd aikaa.

— Mitis sinulle kuuluu? 4iti kysyi.

— Mitis minulle, Riitta oli hengistynyt.

Siirryimme olohuoneeseen, jossa kiytiin ldpi sama esitys kuin aina.

— Aiti on puhunut teistid viime aikoina paljon. Toivoo, etti tulisitte
kylddn, Riitta sanoi ja poyhi sohvatyynyi takanaan.

— Kylldhin me, diti sanoi ja tiesin hdnen valehtelevan. Emme olleet
kiyneet mummon luona moniin vuosiin. Mind muistin mummolasta
pullan tuoksun ja puukorin eteisessi. Mummolla oli harmaa perma-
nentti ja neliskanttiset silmilasit, jotka saivat hinen silmidnsd nayttd-
midn aivan lilan suurilta kapeissa kasvoissa. Siitd oli kuitenkin pitké

aika, kun viimeksi nidin hinet. Mummo ei kdynyt meilld endd, diti ja isd
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kivivit hinen luonaan joskus ilman minua. Sitikddn ei ollut tapahtu-

nut hyvin pitkdin aikaan.

Aiti keitti kahvia. Riitta yritti vaivihkaa kyselld islti didin voinnista. Isi
oli vaitonainen ja keskittyi puhumaan syksyn etenemisestd. Mind pyy-
sin Riittaa huoneeseeni katsomaan piirustuksiani, mutta hin ei tullut.
Koko vierailulla hin ei sanonut minulle sanaakaan. Minua itketti, mut-
ta yritin olla kuin mikddn ei olisi tuntunut miltddn. Vierailu oli lyhyt.
Sellainen missé kaikesta saattoi huomata, ettd kylddn tultiin jostain ithan

muusta syysti kuin siksi, ettd haluttiin.

Viimeinen vartti istuttiin kaikessa hiljaisuudessa. Kukaan ei osannut
sanoa mitddn ja Riitta teki 1dhto4.

— Mukava kun kivit. Sano Sarille terveisid, isd sanoi Riitan pukiessa
takkia.

— Niin sano terveisid, diti my6nteli poissaolevasti.

— Sano, ettd tulee kidymdin joskus, sanoin hiljaa. Kukaan ei ollut kiy-
nyt tapaamassa minua vuosiin. Riitta kaiveli taskujaan ja niytti oivalta-
neen jotain.

— Al niin. Meinasin ihan unohtaa, hin sanoi ja nosti pienen kameran
nikyville. — Lupasin didille tuoda kuvan teistd. Sopisiko, ettd, Riitta ky-
syl ja painoi péddnsi alas.

— Juu, toki, isd sanoi ja kietoi kitensé didin ympirille. Mind painauduin
didin ja isdn taakse ja kurkistin didin hartian yli. Kamera ripsihti otta-
essaan kuvan ja Riitta tihrusi sitd silmit viiruilla.

— Kai timi jotain ikdnikod. Tulikohan siitd minkadnlainen?

— Annas mind katson, isd pyysi ja otti kameran Riitalta. Kameran pik-
kuisessa niytGssi isd ja diti hymyilivit kameralle aivan kuin heilld ei
koskaan mitiin murheita olisi ollutkaan, mutta mini — mini en ollut

kuvassa.
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Olen Henna ja olen néikymditon lapsi. Tai enhdn

™ mind oikeastaan endid mikddn lapsi ole, melkein
aikuinen jo. Tunnen vain itseni ihan lapseksi vield.
Eikd kai kukaan voi oikeasti nikymditon olla? Aiti
Jja isd vain kdyttdytyvit kuin olisin. Tai niin mind

luulin.

Erdédnd pdivand Henna havahtuu ymmaértdmaén,
etteivat diti ja isd oikeasti ndekddn hdntd. Hennalle
paljastuu, ettéd lapsuuden mielikuvitusmaailma -
Sinisten Saarien Maa - onkin oikeasti olemassa ja
hén on jadnyt sinne jumiin. Henna kuvittelee, ettd

suurin haaste on 10ytda Sinisten Saarien Maahan,
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