

Финская стихомашина 21. Века

Говорит пограничная страна

УРКАК \* ЙЕ \* ЛА ЗА КС ЯНОЛ \* КА НЬ ЛЕ ТИ ВТО НИ ЛС Я \* ДЕ ИСТВИ ТЕЙ СЬ \* ЕЙ \* КАК \* Д

Лееви Лехто (ред.)

нтамо

Lobopt norphahaa ctpaha

© Авторы  
Оформление Make Copies  
ISBN 978-952-215-055-4

Спасибо: FILI

ПечатьBoD – Books on Demand, Norderstedt, Germany  
2008  
нтамо, Хельсинки, Финляндия

Говорит пограничная страна

Финская стихотворческая школа VI века

НТамо, Хельсинки

Лекции по финской литературе



## Содержание

*Миа Тойвио* Похвала искренности. Искусственность и техника в современной финской поэзии 7

*Юрки Пеллинен.* Из книги *Kuuskajaskari* (1964) 15

*Кари Аронпуро.* Из книги *Lehmän henkäys* (2008) 25

*Юкка-Пекка Кервинен* (2008) 31

*Миа Тойвио* (2007) 41

*Ласси Хюяринен* Висячие сады (2007) 49

*Марко Ниеми* Дедал & Ронни О'Салливан (2008) 61

*Тютти Хейкинен* (2008) 71

*Микаэль Брюgger* Текстуальная жизнь: космический корабль легкого класса Любовь (2008) 83

*Силья Ярвентауста* (2008, 2005) 89

*Лееви Лехто* (1997, 2004) 97

*Лееви Лехто* Множа Языки Заурядного. В диалоге с Режисом Бонвичино и Алчиром Пекоры 107



# *Mia Töyvio* Похвала искренности. Искусственность и техника в современной финской поэзии

*Перевод Арви Пертти*

В сказке Ганса Христиана Андерсена «Соловей» украшенная драгоценными каменьями, искусно подражающая пению механическая игрушка не может заменить живого соловья: только серенькая, настоящая певчая птица спасает короля от смерти. Машины до сих пор являются для нас объектами как восхищения, так и сомнения. Мы не можем не изумляться собакам-роботам или цифровому телевизору, показывающему нам яркую птицу в тропическом лесу как живую, но в то же время мы не можем не опасаться излишнего погружения в мир техники. Машина должна быть слугой, в роли хозяина она слишком непредсказуема.

Несмотря на опасения, финская поэзия в последние годы освоила машины. Ведь компьютер - это удивительное существо, которое рождает слова! Возможно именно поэтому поэты очаровались компьютерами и, вдохновленные техническими изобретениями и с их помощью, начали создавать стихи. В то же время методы письма, его поэтика, стали многообразнее. Финская поэзия в наше время поистине напоминает песнь соловья: в ее садах и дворцах раздаются очень разные напевы, часть которых исходит из клюва механического соловья, порожденного человеческими руками и скрывающего в своей груди крохотные шестеренки и винтики.

Большую роль в этом перевороте сыграли компьютеры, интернет и цифровая техника. Прежде всего компьютеры повлияли на условия и возможности самого письма, но кроме

этого финские поэты смогли через интернет познакомиться с международными поэтическими сообществами. Стало гораздо легче следить за тем, что происходит в мире, как пишут другие. Все это неоспоримо повлияло на финских поэтов и стало частью финской поэтической традиции.

В то же время методы издания и публикации претерпели тотальную ломку. С помощью цифровой техники печатанье книг стало значительно дешевле и проще, не говоря уже о том, что публикация стихов в интернете проще простого.

Многие поэты выбрали интернет как основной канал для публикации и главную рабочую площадку. Эти поэты зачастую - программисты, которые создают стихотворные программы. Так работают, например, Юкка-Пекка Кервинен, Марко Ниеми и Лееви Лехто. Хороший пример - это программа Гугль-поэзии, созданная поэтом и основателем действующего в интернете издательства «нтамо» Лееви Лехто. Программа использует принципы поисковой программы Гугль для создания стихов. Машина Лехто действует таким образом, что сочинитель выбирает слова, которые компьютер находит в интернете. Стихотворец делает несколько новых поисков и отборов, после чего нажимает энтер. Компьютер за несколько секунд находит нужные слова и организует их в форме стиха в соответствии с заложенной программой. После этого ответственность переходит автору. Он должен решить, является ли текст в таком виде уже готовым и многозначным стихотвореньем, или автору придется наподобие скульптора удалять лишнее, чтобы извлечь стихотворенье из массы текста.

Таким методом пользуется, например, дебютировавшая в этом году поэтесса Тютти Хейккинен. Она собирает весь материал для своих стихов при помощи поисковой программы, а

потом начинает резать и клеить текстовую массу, вычеркивать и компоновать собранные на разных сайтах слова и предложения таким образом, чтобы новое и неожиданное стихотворение обрело форму.

Случайность играет большую роль в сетевой поэзии: поэт больше не черпает серебряной ложечкой чувства и мысли из своего сердца, а различными основанными на случайности техниками берет в работу чужие слова и странные сочетания, чтобы сделать из них что-то напоминающее поэзию. Само по себе это не ново. Автоматическое письмо, техника коллажа и деконструирование синтаксиса – это методы, которыми пользовались уже в начале XX века авангардистские движения: сюрреалисты, дадаисты и футуристы. Использование компьютера в этом смысле лишь переносит старые техники в новые медиа. Но все же эти новые старые техники вновь изумляют нас и заставляют задуматься, что есть поэзия и какой она должна быть. С другой стороны, эти методы противятся раскладыванию поэзии по полочкам и декларируют свободу художника делать с буквами и словами что угодно.

«Делать с буквами что угодно» особенно хорошо подходит тем поэтам, для которых важна визуальность языка, буквы как видимые объекты. Юкка-Пекка Кервинен, композитор по образованию, является пионером программного текстового искусства и международного поэтического интернета в Финляндии. Будучи совершенно свободным от всяческих литературных институтов, Кервинен нашел в интернете неограниченную арену для своей работы, где он помимо публикации своих текстуальных орнаментов выступает в роли редактора и издателя. Поэт и главный редактор поэтического портала [www.nokturno.org](http://www.nokturno.org) Марко Ниеми привнес в финскую

литературу конкретную поэзию и традицию конкретной компьютерной поэзии. Его зачастую минималистские, основанные на расстановке и движении букв, стихи являются продолжением признанной в XX веке традиции визуальной поэзии.

В визуальной поэзии внимание сосредотачивается на видимом: буквах, письме, тексте. Рассказчик чаще всего отсутствует, поэтому говоря о подобной поэзии, нет смысла говорить о «песне» или искать «лирическое я». Некоторым образом современную финскую поэзию можно поделить по тому принципу, строится ли стихотворение вокруг звука и языка, или буквы и письма. Такое разделение весьма грубо, и его следует понимать условно. Например, анализируя стихи Кари Аронпуро, дебютировавшего еще в 1960-е годы, следует заметить, что его обширное творчество охватывает обе вышеуказанные области от края до края. У Аронпуро есть стихи, написанные определенно от первого лица. Человек, весьма напоминающий Кари Аронпуро, высказывает свои мысли, в которых будничные наблюдения сочетаются с проблемами западной философии прошлого века. С другой стороны, в его творчестве красной нитью прослеживается глубокое осознание того, что каждый из нас, каждый говорящий «я», является полностью текстуальным существом, рожденным и рождающимся в языке. В таком понимании сам язык становится машиной – или же, языком формализма, системой. Мы, пользующиеся машиной, подвластны этой системе. К счастью, есть поэзия и ее замечательные методы, которые позволяют манипулировать машиной, создавать новые сочетания смыслов, новые функции!

Я начала свое эссе с утверждения, что финская поэзия напоминает песнь соловья: перепевами либо живой птицы, либо



# Финская стихомашина 21. века

УРКАК  
\*ИЕ\*  
ЗА  
ЛА  
ЯНОЛ  
КА  
НЬ  
ЛЕ  
ТИ  
ВТО  
НИ  
ЛС  
Я\*  
ДЕ  
К\*  
ИСТВИ  
ТЕЙ  
СЬ\*  
ЕЙ\*  
АК  
\*Д