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Vien sinut $\!_ lukijani la#suuteni maisemiin ja $aluan jakaa
kanssasi sen ajan ja maailman, jota elettiin sodan j_lkeen rtel_-
No$janmaallaý Plen s\nt\n\t Kau$ajoen N_nt_neen k\l_n
Keturink\l_ss_, Kr_n_m_nn\ntien !arrella sijaitse!an kotini
saunassa $eti sodan j_lkeený jiten maailma onkaan muuttunut
n_in_ !uosik\mmenin_ý Silloin elettiin samoin, kuin oli elett\
satojen !uosien ajaný Ke$it\s oli ollut $idastaý Jaskaat t\)t te$tiin
k_sin ja a#u!_lineen_ oli $e!onen, kunnes alkoi raju muutosý
jaaseutu koneellistui ja la#set muutti!at kau#unkei$iný Heollisuus
sai uutta t\)!oimaaý Keksinn)t seurasi!at toisiaan ja n\t elet__n
t_t_ aikaa, josta silloin ei olisi !oitu uneksiakaaný jutta t_st_ ajasta
kirjoittakoon joku muuý
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Sii$en aikaan ei tunnettu koneitaý �inoa kone oli automo2iili,
jota ei tietenk__n omistettuý He!onen toimi traktorinaý jaa
k\nnettiin auralla ja muokattiin _keell_ý Linnut kulki!at
k\nt)mie$en #er_ss_ s\)m_ss_ \l)s nousseita matojaý Vilja
k\l!ettiin k_siný Ilma oli #u$dasta ja kuulastaý j\rk\t ei!_t
olleet maata saastuttaneetý ri ollut sis_!essaa, !aan kaikki
ulosteet !ietiin #ellolle lannaksiý Se oli aikaa kun lannan $aju oli
kuin hajuveden tuoksua. Pellon pientareelta syötiin ”muikkuja.”
Se oli aikaa kun lei!_n #__lt_ $ometta raa!ittiiný Vitini sanoi,
että homeesta tulee hyvä laulun ääni ja lauloi ”metsäkukkia.”
jin_ istuin keskellä tietä kolmivuotiaana ja lauloin ”kultainen
nuoruus jäi unholaan.”
Lauantaisin saunottiin \$dess_, koko #er$e istui sa!usaunan
$_m\ss_ý Saunatontut l\m\ili!_t $_m_riss_ nurkissa ja kiukaan
takanaý Siell_ $arjasimme toistemme selki_ý Hal!ella kierimme
lumessa l)\l\jen !_liss_ý Nokinen sa!usauna luo!utti #u$taita ja
uudistuneita i$misi_ý
Silloin ei ollut #u$elinta, netti_, eik_ mikroaaltouunia, oli !ain

muita #u$de#uu$iaý
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�lussa $ein_ kaadettiin !iikatteella, mutta sitten tuli niittokone,
jota $e!onen !etiý Viljaa leikattiin sir#ill_ý jin_kin
#ikku#oikana leikkasin sormen#__niý Varmaan minulta #__si
ko!a __ni kun !erta!uota!ana juoksin _idin luokseý L)in min_
kerran kir!eell_ #ol!eený Viti re#i lakanasta suikaleita ja katsoi
aina !_lill_, ett_ !iel_k) !eri !uotaa l_#iý Jos !uoti, niin $_n
leikkasi lis__ lakanaa kunnes ei en__ !uotanutý
>$ten_ #_i!_n_ \ritin $eitt__ !eist_ sein__n #\st\\ný jenin

aina !aan l_$emm_s sein__, kun en onnistunutý Plin !i$ainen ja
latasin kaiken tarmoni rai!oisaan $eittooný Viimein sinkosin
!eitsen metrin #__st_ niin ko!aa kuin jaksoinýVeitsi meni ka$!a
edell_ sein__n ja #onna$ti siit_ suoraan ranteeseeniý Veri
#ul##usi ranteestani s\d_men l\)nnin ta$tiiný Luulin kuole!aniý
Vitini aloitti j_lleen lakanaleikiný rn tied_ kuinka monta lakanaa
$_n joutui u$raamaan kuuden la#sen $aa!oi$iný L__k_riss_ en
k_\n\t ennen kuin koulul__k_ri tutki minut ja ter!eeksi totesiý
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Hein_t)iss_ in$osin #erien !et_mist_ eli #ellolle j__neiden
$einien $ara!oimistaý ri tullut minusta $ara!amiest_ý Suostuin
ka$!inkeitt_j_ksi ja ruoanlaittajaksiý Ka$!i oli kallista ja
kortilla, joten #oroja lis_ttiin !an$ojen #orojen #__lleý ri
kai!attu Nresidentti_, kun$an !aan oli ka$!iaý P#in no#easti
keitt_m__n #erunoita ja #aistamaan l_ski_ý Joskus taluttelin
is__ni #elloilla, kun $_n oli sokeaý �ina en muistanut mainita
ojaaý Itse $\##_sin \li ja is_ni m_tk_$ti ojaaný Plin #a$oillani,
mutta is_ni !ain nauroi% ”ei se mitään.” 2einänajo oli oma luku
sin_ns_ý Jos jouduin kuormamie$eksi, niin #elk_sin ett_ kuorma
kaatuuý Lato oli mieluinen #aikka #)l\st_ $uolimattaý Siell_ sai
$\#_t_ orsilta !olttejaý Pman lis_ns_ siell_ olemiseen antoi
naa#urint\t)t, jotka #\)ri!_t siell_ $ameet #__ll_ý Narasta oli kun
t\t)t sai $oukuteltua tekem__n !olttejaý N__sk\set lenteli!_t
#esilleen ruokkimaan #oikasiaaný Silloin oli ko!a !iserr\s, kun
#__sk\set tuli!at $\)nteinen suussa #es_lleený



QV

Viljan korjuu oli oma lukunsaý Vilja sidottiin l\$teille ja
#\st\tettiin ku$ilaiksiý juutaman !iikon kui!attamisen j_lkeen
ne !ietiin rii$en orsilleý Siell_ oli sis__nl_m#i_!_ kiuas nurkassaý
Sa!u t_\tti koko rii$ený Kaiken maailman )t)k_t #utosi!at
l\$teist_ lattialle, kun sa!u ta##oi neý Jii$en mustissa uumenissa
j\!_t ro#isi!at maa$aný Se oli lei!_n lauluaý Viljan kui!uttua
l\$teit_ $akattiin rii$en nurkkaaný Sitten ne $eitettiin luu!an
lattialleý L\$teet a!attiin ja le!itettiin tasaiseksi matoksiý
Varstan r\tke alkoi kuulua rii$elt_ý N_in saatiin oljista
!iimeisetkin j\!_t irrotettuaý J\!_t lakaistiin lattialla ole!asta
aukosta s_kkiin ja #\)ritettiin #o$timen l_#iý N_in saatiin
#u$dasta !iljaaý Pljet sidottiin isoiksi kim#uiksi olkilatooný
Niillekin l)\t\i jatkossa k_\tt)_ý Jii$i#_i!_n j_lkeen oli aina
sauna, koska mie$ill_ ei ollut muuta !alkoista kuin
silm_n!alkuaiset ja $am#aat, jos sattui!at olemaan ter!eetý �i
ett_ se sa!unmakuinen #uuro ja ruislei#_ oli!at sitten $\!i_ý Se
oli $erkkua m\)s !arstanl\)j_ný Lintujakaan ei uno$dettu, !aan
niille j_tettiin l\$teit_ jouluksiý



Vien sinut hyvä lukijani lapsuuteni maisemiin ja haluan
jakaa kanssasi sen ajan ja maailman, jota elettiin sodan
jälkeen Etelä-Pohjanmaalla. Olen syntynyt Kauhajoen
Päntäneen kylän Keturinkylässä, Kränämännyntien
varrella sijaitsevan kotini saunassa heti sodan jälkeen.
Miten maailma onkaan muuttunut näinä
vuosikymmeninä. Silloin elettiin samoin, kuin oli eletty
satojen vuosien ajan. Kehitys oli hidasta. Raskaat työt
tehtiin käsin ja apuvälineenä oli hevonen, kunnes alkoi
raju muutos. Maaseutu koneellistui ja lapset muuttivat
kaupunkeihin. Teollisuus sai uutta työvoimaa. Keksinnöt
seurasivat toisiaan ja nyt eletään tätä aikaa, josta silloin ei
olisi voitu uneksiakaan.
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