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1. Jarvenpii

- Se tulee opettamaan sinulle rakkautta, haluan antaa sen juuri
sinulle. On hyvin erikoinen kissa, epétavallisen sosiaalinen, taiteilijarouvaysta-

véni sanoi tarjotessaan minulle kissanpentua.

Olin kasvanut lapsuuteni Porri-kissan kanssa Paltamossa, Kainuussa. Se oli tér-
ked ystiviani. Minulla oli kahdeksan veljed ja kaksi sisarta, olin joukon nuorin.
Leikkikavereita oli aina ldheisyydessi, silti tunsin itseni ajoittain yksinéiseksi.
Porri tuntui 14heiseltd, kuten myds koirat, lehmit, hevoset, lampaat ja porsaat ja

kaikki luonnon eldimet.

Maalaistalossa oli oltava kissa hiiria ja rottia pyydystdméssa. Porri viettikin suu-
ren osan ajastaan navetassa, kesdisin pelloilla ja niityilld. Se oli joro, eikd antau-
tunut sylikissaksi. Siksi olinkin ylpeé, kun Porri tuli vuoteelleni tyynyn viereen
nukkumaan — sivusta vedettdvdin puusidnkyyn. Siind oli olkipatja — vaihdettiin
oljet muutaman kerran vuodessa. Vein Porrin iltaisin navetan karjakeittioon.
Muuripadan vesi lammitti valurautaista muurin kantta. Taittelin vield kannen
paille didin navettatakin ja laskin Porrin sithen. Siitd oli hyva hypété, kun jostain

kuului rapinaa.



Lapsuuden ldmmin tunne tdytti minut, kun taiteilijarouva tarjosi minulle Mikkoa.
Olin toivonut jotain eldintd kaveriksi itselliseen eldmaéni. Teuvosta eroamisesta
oli 15 vuotta, satunnaisia miesystdvia oli ollut, jotkut jattdneet raastinraudan
jéljet minuun. Ehka taiteilijarouva néki sisélleni ja halusi antaa eldmééni uuden

sykédyksen. Oli vuosi 1989.

Mikko tuli hdyrahtdneen tuntuisen miehen autossa Jyvéskylastd Tikkurilan ase-
malle. Olin ndhnyt miehen taiteojarouvan luona. Miehesta en oikein pitdnyt, kis-
san tuominen nosti hdnen pisteitdéin. Olin vastassa kummityttoni liriksen kanssa,
mukana uudet punaiset valjaat. Ne olivat suuret, Mikko néytti surkealta ressu-
kalta niissd, vaikka yritti urhoollisesti tutustua ympéristoonsa. Mikko, vilkas
veijari, valloitti kanssamatkustajat sahkdjunassa Tikkurilasta Jarvenpéddn Sauna-
kallioon. Se loi yhteyden padkaupunkiseudun hiljaisiin kulkijoihin, nosti hennon

hymyn heidén kasvoilleen.

Saunakallion pysékillé pitelin pientd Mikkoa tiukasti sylissdni. Se katseli uteli-

aana ympdrilleen, sihkdjohtoja, metallisia pylviiti, junan kirskuntaa.

Sahkojunayhteys oli osa hyvéd 1ahioté, jossa oli kitevad kayda viettdmassa ilta-
hetki, viikonloput ja nukkumassa younet. Niitd kutsuttiinkin nukkumaldhidiksi.
Ty ja asuminen olivat ensimmaiselld sijalla eldméssé, perhe tuli siind sivussa.
Ne riittivdt sodanjilkeiselle sukupolvelle, ei osattu heti muuta kaivata. Elamaé 14-
hidssé oli toisenlaista verrattuna sithen misti oli 1dhdetty. Lahdettiin kaukaa poh-
joisen maaseudulta — maatalous ei endd eldttdnyt. Monet syntymékuntani Palta-
mon talot seisoivat autioina, ikkunat laudoitettuina, pajupehkojen, pihlajien, koi-
vujen ja horsmien ldhestyessé seinid. Joissakin asui vield vanhapari lasten 1dhdet-
tyd maailmalle. Vain muutamien talojen asukkaat saivat toimeentulonsa sielta.

Eteld-Suomeen muuttaneet tayttivit tiet autoillaan muutaman kerran vuodessa



(paidsidisend, kesilld ja jouluna) ihmisten palatessa syntyméseuduilleen vanhem-

piaan tapaamaan.

Olin syntynyt vuonna 1951, sodan loppumisesta ei ollut silloin montaa vuotta.
Kasvoin uuden luomisen ja parempaan eldméén pyrkimisen ilmapiirissd. Meidan
lapsien taytyi padstd helpommalla kuin vanhempiemme, kuitenkin itsendistya
varhain. Sité teroitettiin meille ja se ohjasi minunkin eldiméini. Vanhempani oli-
vat eldneet raskasta tyoté ja pitkiéd péivid tehden — perustarpeita perheellemme

hankkien.

Kuusikon reunustama kévelytie nousi Saunakallion pysékiltd avarammalle
kadulle. Siind kiiruhti erillisten ihmisten joukko hiljaisena aamuisin junalle ja
iltaisin kotiinsa rinnassaan ylpeys omasta asunnosta ja ty0sta — oltiin selviytyjid.

Ei puhuttu vieressé kéveleville, ilmeet olivat vakavat.

Kadun reunoilla kahdeksankerroksiset talot kohosivat harmaina ruskeanpunaisin,
sinisin ja vihrein parvekkein. Puolivilissd matkaa oli jddnsininen talo, suorastaan
kaatui pdille. Kylma lehahdus kavi ldvitseni ohittaessani sen, jopa kesélld. Auto-
jen parkkipaikat veivit laajan alueen taloryppéiden vélistd. Méen péélld oli
minun kotitaloni, Haltianpolku 17, ylimméssa neljannessa kerroksessa, parveke
ilta-aurinkoon. Kéavelytie kulki talon samalla puolella. Sen takana oli kallioinen
rinne puistoalueena. Siihen ei varmaankaan rakennettaisi enéé taloja. Sain nauttia
luonnonmetsdisestd nakymastd, muistutti syntymikodin, Pihlajaméen, luontoa.
Useista muista taloista sai katsella vastakkaisen talon ikkunoita ja seinid. Raken-
nusten vilit ja pihat olivat vield autioita, hiekkaisia, puut ja pensaat olivat
taimella. Keskelld pihaa oli hiekkalaatikko, kiipeilyteline ja pari penkkii &iteja

ja lapsia varten.



Ennen Saunakallioon muuttamista olin asunut eri puolilla Suomea: Paltamossa
syntynyt, Tampereella Verkatehtaalla toissd 18 vuotiaana, Turussa opiskele-
massa laboratoriohoitajaksi ja my6hemmin erikoistumassa, Kajaanissa ja Helsin-
gissd loma-aikoina toissd, Jyviskyldssa harjoittelujaksolla, Oulussa, Lahdessa ja
Mintdssé laboratorioissa tdisséd ja Korsossa sairaanhoidon opettajakoulutuksen
aikaan. Joillakin paikkakunnilla jouduin vield vaihtamaan asuntoa. Olinko ollut
levoton kulkija vai kerdsinkd vain kokemuksia? Se tuntui kuuluvan minun ela-
mééni, olin utelias ndkemaién ja kokemaan erilaisia tyopaikkoja, alueita ja ihmi-
sid. En halunnut jadda sammaloitumaan, kuten kuvittelin tapahtuvan useille ih-
misille. Eldmassi oli niin paljon kaikkea tarjolla, halusin saada itselleni suurim-

man osan. Ehké ahnehdin liikaa.

Taéltd en endd muuta minnekdan. Pédtin, ettd teen itselleni pysyvén kodin, kun
olin muuttanut Korsosta Jarvenpédén Saunakallioon 1970-luvun lopulla. Kaipuu
oman elimén rauhoittamiseen oli herddméssi. Halusin tydntia juureni Jarven-
pain kallioiden rakoihin. Oma aravarahoitteinen kerrostalo-osake oli tayttymys,
vaikka olin monet vuodet rahallisesti tiukalla. Osakehuoneisto oli ylpeyden aihe

my®ds didilleni, merkki minun eldmén onnistumisesta - ehkd myos hinen.

Mikko katseli uteliaana uutta kotiaan, kédveli olohuoneesta makuuhuoneeseen ja
kylpyhuoneeseen. Sielld oli oma hiekkalaatikko. Mikko kapusi laatikkoon, kau-
hoi pienelld tassullaan kolon ja istui siind hetken hidnté pystyssa téristen. Hyppasi
iloisesti pois ja vipelsi pitkin olohuoneen lattiaa. Vuoteeni vieressé oli laatikko
pehmustettu mukana tulleella peitolla, siini oli ditikissan, Sheban, hajut. Ensim-
méisend yond Mikko kiipesi kuitenkin vuoteelleni ja nukkui poikittain kaulani

pédlld. Vuoteeni oli jatkossakin halutuin nukkumapaikka.
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Tyo oli minulle térked, eri tyopaikat edistivit uraani ja tyydyttivét seikkailumiel-
tani. Minulle laboratoriotyon ja koulutuksen kehittiminen oli itsestddn selvaa.
Tama ajatus oli voimistunut ollessani aikaisemmin tydssé laboratoriossa. En
ollut tyytyvéinen ihmissuhteisiin laboratorion sisillé ja laboratorion ja vuode-
osastojen vililld. Tallaiset asiat eivét olleet oleellisia laboratoriotydssa erityisesti
luonnontieteellisesti orientoituneiden opettajien opetuksessa. Laboratorion tyon-
tekijoistd osa kéyttaytyi tylysti ja itsekkédsti muita ammattiryhmid kohtaan.
Opettajana saisin mahdollisuuden paéstd muuttamaan toimintakulttuuria ja
kehittdd yhteistyotd muiden tyontekijaryhmien vililld — ajattelin.
- Loysin niputettuja kirjeitd. Sinultakin oli yksi nippu ja luin
niitd, hyva ystévini laboratoriohoitajakoulutuksen ajoilta sanoi puheli-
messa kymmenid vuosia mydhemmin muuttonsa yhteydessa.
- En muista, ettd olisin sinulle ihan niputtain kirjeitd kirjoittanut.
- Olit mennyt ensimmadiseen tydpaikkaasi Diakonissalaitokselle
Ouluun. Kerroit miten henkilokunta oli mukavaa edessdpdin, mutta ta-
kanapiin puhuttiin pahaa.
- Ai sellainenko asia minulla oli paillimmé&iseni?
- Kylla sin kerroit myds innokkaana Teuvosta, jonka olit tavan-
nut ja se oli vakavaa seurustelua.
Naurahdin noille muistoille. Tarkkailin siis jo tyoni alkuvaiheessa tyOyhteisoja ja

halusin paéstd muuttamaan niité.
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Sain vakinaisen viran heti opettajakoulutuksen jélkeen vuonna 1979 Helsingin
IV:sti terveydenhuolto-oppilaitoksesta ja muutin Jarvenpédén Saunakallioon.
Koko tyourani alku- ja keskivaiheessa oli pulaa koulutetuista henkildista,

tyonsaanti oli helppoa.

Yhteiskunnassa oli menossa suuri rakennemuutos maa- ja metsitaloudesta teolli-
seen ja palveluyhteiskuntaan. Samalla taloudellinen muutos oli kdynnissé, ra-
hasta ei ollut pulaa. Keskussairaaloita ja terveyskeskuksia rakennettiin 1970-lu-
vulla kattamaan koko maan, tarvittiin koulutettuja tyontekijoité ja kouluttajia.
Kuljin pioneerijoukoissa rakentamassa suuria jarjestelmid. Ei ollut valmiita mal-
leja, kaikki oli tehtdva alusta, se kiinnitti vahvasti ty6hon. Siitd tyotahdista ei ole
vield osattu luopua, vaikka perusjarjestelmat ovat valmiita. Aloitettiin uusia kou-
lutusjdrjestelmid (peruskoulu— ja keskiasteen koulutus), kun entisidkddn ei oltu
viety loppuun eiké mietitty niiden toimivuutta. Juostiin ympari vuorokauden alati
syntyvien ismien mukaan eiki rauhoituttu miettiméén mista oikeastaan oli kyse.

Sitd kutsutiin tehokkuudeksi ja muuttuvassa maailmassa pysymiseksi.

Opettajaksi tulon aikoihin aloitin aktiivisen toiminnan laboratoriohoitajien am-
mattijarjestossé: hallituksen jasenend, koulutusasioista vastaavana, lehden toimit-
tajana ja muissa toimikunnissa. Niistd tuli minulle perhe. Useita iltoja ja viikon-
loppuja vietimme kokouksissa ja seminaareissa padkaupunkiseudun ammattijar-
jestdjen, pankkien ja hotellien seminaaritiloissa sekd Ruotsin laivoilla. Ne eivit
olleet juhlimisreissuja, teimme tosissamme tditd aamusta iltaan. Aika kului ko-
koushuoneissa pahkéillen toimintasuunnitelman ja -kertomuksen sisiltdja lause
lauseelta, pilkku pilkulta. S6imme hyvin ja nautimme my6s alkoholeja illan péat-
teeksi — osa sponsoreiden tukemana. Miné en juonut alkoholia juurikaan, vain

sen verran etten erottunut joukosta.
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Ammattijarjestdsséd toimiminen avasi mahdollisuuden matkustaa kokouksiin ja
kongresseihin: Japaniin, Irlantiin, Tukholmaan, Osloon. Kuljin aallon harjalla
kovalla vauhdilla. Ndkemys laboratoriotydstd ja eldmaéstd laajeni. Oli hienoa ta-
vata kollegoja muista maista, ndhdé Japanin keisaripari ldheltd juhlassamme sa-
toine turvamiehineen, syddé eri maiden herkkuja, ndhdd uskomattomia maise-
mia, kilistelld kokkareilla. Ammattijérjestomme hallitus toimi innovatiivisesti ja
tarttui uusiin ehdotuksiin, joita mindkin tuotin. Kaikki tuntui olevan mahdollista.
Aluksi timé vauhdikas eldmaé tuntui kiinnostavalta, oli hienoa olla tdrkeiden ih-
misten kanssa. Se sokaisi helposti, jos tavoitteet eivét olleet itselld selvilld, toi-
minta jdi alkeellisen kuherruskuukauden tasolle. Luulen erottaneeni toiminnas-
sani ndma vaiheet ja pyrin kehittdméén itsedni osatakseni toimia niin, ettd edistin

laboratoriohoitajien asiaa.

Opettajan tyo ei kuitenkaan antanut minulle tyydytystd, hakeuduin vililld muihin
tehtéviin. Olin vuoden ammattijarjestossémme suunnittelijana 1980-luvun puoli-
viélissd. Tuona aikana oli menossa suuri keskiasteen koulunuudistus, joka koski
kaikkia ammattialoja. Jarjestdomme seurasi tiiviisti koulutuksen suunnittelua, an-
toi omia ehdotuksia ja oli valmiina tarttumaan asiaan, jos oltiin menossa mieles-
tdmme vddrdin suuntaan. Sain olla toimijana nikdalapaikalla.

Sairaanhoitajien Koulutussédtio tarvitsi lisdhenkildkuntaa sen tuottaessa uusia
oppikirjoja uudistuvan terveydenhuoltoalan koulutukseen, 14hinné sairaanhoita-
jille. Menin siihen tehtédviaédn edellisen henkilon luopuessa muun muassa liian ah-
distavan tydilmapiirin takia. Mindkin olin luopua kesken samasta syysti, mutta
sinnittelin tydsuhteen loppuun, osaksi kiusalla, kun tydnantaja jo pyysi minua
eroamaan toimestani. Ty0ssd mukavinta olivat asiakkaat. Oli nautinnollista olla
tekemisisséd oppikirjojen kirjoittajien kanssa, antamassa heille ohjausta kirjojen
tyOstdmisessd samalla itsekin oppien aiheesta ja neuvotteluista. Ja ennen kaikkea

olla tuottamassa uusia oppikirjoja.
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Ilma oli viilentynyt pakkaselle, oli loppusyksyn ilta 1990-luvun alkupuolella.
Maa oli kohmeessa ja lumihiutaleita leijaili taivaalta. Ensimmaiset pakkaset tun-
tuivat aina erityisen kylmilta. Olin ollut Mikon kanssa tavanomaisella iltalenkilla
kallioilla. Lahestyin ulko-ovea ja kaivoin avaimia taskusta. Niité ei 16ytynyt.
Pengoin kaikki taskut uudestaan, ei 16ytynyt. Ulko-ovi lukkiutui automaattisesti
kello 20. Huoltomiehelld olisi avaimet, mutta puhelinnumero oli sisélld por-
taikossa — ei nikynyt ulko-ovelle, eikd ollut vield kdnnykoita. Puhelinkioski oli
parinsadan metrin paéssi kauppakeskuksen pihalla, mutta minulla ei ollut yhtéan
rahaa eikd ihmisié liitkkunut ulkona. Olin epdtoivoinen, palelin. Mikon turkki oli
porhollddn ja vaaleanpunaiset varpaat ja nend tulivat punaisemmiksi. Otin Mikon

syliin, oli vihédn lampimamp4aa ja turvallisempaa molemmilla.

Seuraavan rapun asuinkerros oli maan tasalla. Mité jos koputtaisin ikkunaan ja
pyytaisin apua? Tein sen ja odotin. Mitddn ei tapahtunut. Sitten toisen kerran vé-
hin voimakkaammin. Verho heilahti, mies katsoi verhon takaa. Huidoin kadel-
lani kutsuakseni hénet ulos. Mies hévisi nékyvisti ja saapui ulko-ovelle, seisoi
ovenraossa pitden tiukasti kiinni rivasta ja ovenpielesti, pelkisi varmaan minun
ryntddvan vikisin sisédlle. Hén oli noin nelikymppinen, tummat siistit hiukset ja
mustasankaiset silmélasit, harmaat siledt puvun housut, kravatti ja valkoinen
paita.

- Mité taalla mekkaloidaan, hidn kysyi drsyyntyneelld dénella.

- Minulla jéi avaimet sisélle ja pitdisi soittaa huoltomiehelle.
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Onko kéytivissa huoltomiehen numeroa ja voinko tulla sisélle soitta-
maan teidén puhelimesta? sain soperrettua jo kylmésté kankein leuoin
puristaen Mikkoa edelleen sylisséni.
- Ei ole numeroa, etkd saa tulla soittamaan, hén jatkoi paljon
vihaisempana. Mitd sind tddlla héiritset ihmisia?
- No voisitko sind soittaa, kylld numeron pitéisi olla taalla
rappukéytévissa?
- En soita. Ala painua tichesi siitd hairitsemasta.
Ovi pamabhti kiinni. Seisoin typertyneend suu auki tajuamatta mité oli tapahtunut.
Voiko tdma olla totta? Mitd ihmetté teen, mehédn palellumme molemmat? Kyy-
neleet alkoivat valua poskille ja Mikon turkille. Sisélldni vield kuulumattomissa
olivat sanat: "Helvetin pystyyn kuivettunut virkamies. Istut joka aamu ja ilta séh-
kojunassa polvillasi tyhjé attaseasalkku — samanlainen kuin paési. Palatessasi

122

napsautat salkun auki ja otat Iltalehden esille. Pokkeldidy rauhassa

Aloin kdvelld ldampimikseni pihalla. Yhtikkid mieleen tuli vara-avaimet! Veljeni
entiselle vaimolle oli jadnyt vara-avaimet hinen muuttaessaan eron jélkeen Ky-
rolédn, pari pysékinvélid Helsingin suuntaan. Miten saan ne sieltd itselleni? En

voi kévelld sinne Mikon kanssa. Pitdisi voida soittaa jostain.

Sitten keksin, ettd meidén talorykelméssa oli pubi, tavanomainen 1dhion kaljan-
juontipaikka. En ollut kiaynyt sielld, pelkka ajatuskin oli vastenmielinen. Siella-
hén kdvi aivan eri ihmiset kuin mini - alemman tason, ajattelin halveksivasti.
Ehka sieltd voisin nyt kuitenkin yrittdd saada apua, muuta en keksi, tdytyi ndyr-
tyd. Kévelin epardiden pubin ovelle Mikko sylisséni. Portsari avasi oven.

- Hyvéa iltaa, hdn sanoi reippaasti.
Kerroin tarinani ulos jaddmisesta.

- Minun pitéisi saada asuntoni vara-avain Kyrolastd. Soittaisin
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sinne ja sitten taksin hakemaan avaimen ja tuomaan tdnne. Minulla ei ole
yhtddn puhelinrahaa, maksan sen takaisin tdndén tai huomen illalla, jos voit
lainata? Taksin maksan, kun paésen kotiini.
Kyyneleet valuivat sopertaessani tarinaa peloissani, jos minut taas heitetdin pi-
halle.
- Mikds siind, tule vaan sisélle, puhelin on tissi eteisessd, hin
sanoi ymmartiviisen ystavallisesti.
Jatin Mikon ulko-ovelle terassin pylvédseen kiinni, astuin eteiseen. Siséltd kuului
kovaidininen musiikki, Frederikkid. Thmisten ddnet kohosivat musiikin tasolle,
tupakansavua tuli himaréan eteiseen. Portsari kaivoi taskustaan minulle kouralli-
sen kolikoita.
- Saat liséd, jos ndma eivit riita.
Olin hdmilldni ystavallisyydesta ja aloin soittaa Kyroldédn. Sain sanottua asiani
suhteellisen ymmarrettavésti, samoin taksille. Taytyi vield odottaa ainakin pari-
kymmentd minuuttia ennen kuin taksi toisi minulle avaimen. Menin ulos katso-
maan Mikkoa. Se oli mennyt peloissaan terassin avonaisen lattian alle. Yritin ve-
tad hihnasta, mutta se oli tarttunut kauemmas kiinni. Tadmakin viel4, epatoivo iski
taas péélleni. Minun oli pakko ryomii irrottamaan hihna. Menin mahalleen maa-
han ja ryémin ahtaaseen tilaan lattian alle. Maa oli multainen, hamusin Mikon
hihnaa. Sain sen irti ja Mikko tuli luokseni. Puhdistin pakkaskuivaa multaa vaat-
teistani nolostuneena portsarin katsellessa vieresta.
- Hyva, ettd sait kisulin pois sieltd. Voitte tulla eteisen lampi-
méén odottamaan.
Thmettelin portsarin kdytostd. Siind mind seisoin Mikko sylissédni hdméran, savui-
sen kapakan eteisesséd, takin ja housujen etupuoli sekd Mikon tassut mullassa.
”Oon kolmikymppinen” Frederik yritti levylldédn voittaa porukan jatkuvasti

kohoavan dédnen.
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Mikon dynastia on omaelimdkerrallinen romaani. Kirja kertoo
maatalousyhteisossd sodan jialkeen syntyneestd ja kotoa Kainuusta
kauas eteldiseen Suomeen muuttaneesta virkanaisesta, joka elda
unelmaansa jatkuvien rakenneuudistusten yhteiskunnassa.

Tarina kuljettaa padhenkilo Syrjastd tyoelamédn lapi. Syrjanen elda
siind huippuhetkid, mutta kokee myds ihmiseldman raadollisuuden ja
vajavaisuuden - niin toisten kuin omansa. Mukana kulkee Mikko-
kissa neljassa sukupolvessa ja kolme tiibetinmastiffi-koiraa.

Kirja on Kirjoitettu tekijan sairauksista ja niiden hoidoista toipumisen
aikana.
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