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Lukijalle

Tahdon niilli muistelmillani seurata ajan kuvaa ja sen muuttumista
vuosikymmenten aikana. Olen 50-luvun lapsi ja haluan tallentaa muis-
telmia vanhempieni lapsuudesta ja nuoruudesta, ajoista, joista he ovat
minulle kertoneet.

Kerron varhaisista lapsuusmuistoistani ja elimisti pienessi torpassa.
Muistelmani pienind kertomuksina ovat kuin tilkkutikki. Jokaisella
palasella on oma tarinansa kerrottavanaan. Haluan raottaa kertomuk-
sillani elimini kuvakirjaa ja selviytymistidni tihdn pdivdan. Omistan
nimi kirjoitukset lapsilleni ja lapsenlapsille. Tarinat ovat kerrottu siten,
kuinka mind ne muistan.

Hyvit muistot kantavat eteenpiin. Paikalleen ei voi seisahtua.

Seija Valjakka



Skinnarin talon rappusilla sisarukset, (vas.) Salli, Mauri ja

Seija vuonna 1957



Paratiisi

Tillaista sielld paratiisissa varmaankin on. Niin ajattelin kuuden vuoden ikiiseni
pikkutytténi seisoessani titini puutarhan laidassa. Mielikuva paratiisista oli jddnyt
kuulemastani luomiskertomuksesta. Sielld olisi paljon hedelmipuita ja kukkia.

Olimme istuneet pitkin tovin kirryilld. Hevoskyyti oli ihan yleisti maaseudulla 50-
luvulla. Pieni S6p6-tamma jolkutteli verkkaisesti pitkin kyldtietd. Katselin hitaasti
vaihtuvia maisemia. Pitkidt metsitaipaleet muuttuivat vuoroin avariin peltomaise-
miin, joista heinit oli jo korjattu. Erddn mien alla kaartui mutka, jolla oli pelottavan
oloinen nimi, Morkétallinmutka. Tallista nikyi olevan vield seinid pystyssi. Sielld
kerrottiin joskus kummitelleen.

Aitini tuli sisarensa luo kerdimiin viinimarjoja, koska niiti ei juuri kotipihallani
kasvanut. Pensaita niytti olevan lukematon mairi, siltd tuntui pikku tytén mielesti.
Oksat taipuivat marjojen painosta. Kiertelin pensaalta toiselle niiti maistelemassa.
Puutarha tuntui jatkuvan loputtomiin, kun kivelin kumisaappaissani talon seinin
vierustalla. Kaikki ndytti tdilld kovin suurelta. Talon seinillidkin oli monta pieniruu-
tuista ikkunaa.

Suuret omenapuut pitkine oksineen kannattelivat runsasta omenasatoa. Yksi syrjéi-
sempi oli nimetty Sikapuuksi. Ehki sen vuoksi, ettd sen pienet omenat maistuivat
kitkeriltd. Aika kivi jo pitkdstyttdviksi. Saisipa diti pian astiansa tiyteen, ja padstii-
siin ldhteméin kotiin. Voisinpa nousta jo kérryille. Hevonen odotteli aitan paddyssi
tyytyviisend pditiin nyokytellen.

Kuljeksin arasti pihapiirissi. Kanojen dinekis rupattelu kuului navetan seinustalta.
Vihdoin iitini saapui tiyden astiansa kanssa, nyt lihdettdisiin kotiin. En tykdnnyt
olla kyldssd. Tdtini ilmestyi portaille. Péydissd olisi ruokaa, tulkaapa sisille. Hin
kehotti meitd. Minulla alkoi jo itku kuristaa kurkussa. Olinhan kovin ujo.



Tupa oli suuri ja avara. Seinin vierilld pitkit penkit ja ovensuun nurkkausta hallitsi
suuri leivinuuni. Téllaisiahan maalaistalojen tuvat useimmiten olivat. Sielld kuivat-
tiin viljaakin tilavalla lattialla. Minulle on kerrottu, koska itsellini ei ole muistikuvaa
siitd, kuinka hieman nuoremman veljeni kanssa olimme levitelleet jyvid ympiri tu-
paa. Olin hetken leviteltyimme kysynyt veljeltini: Miti sitten teketdidn?

Istuin penkille tiukasti iitini viereen. Pitkdn poydin ympirille kokoontui talonvi-
en lisiksi pari tydmiestikin. Minua ujostutti kovasti tuntemattomat ithmiset. Paksua
kokkelipiimdi lusikoitiin lautaselleni, ja sithen sekoitettiin talkkunajauhoja. Se oli
kerrassaan oudon makuista. Tosin minua jo nilkikin vaivasi, mutta koti-ikivi tuntui
voimakkaammalta. Pian didinkin olisi jouduttava kotiin askareilleen. Niitdhin riitti
pitkille iltaan, mokissé, jossa ei ollut nykyajan mukavuuksia. Oloni helpottui oitis,
kun hevoskirryt kddntyivit tutulle kotitielle.

Maantielle nakyy punainen mokki

Pellon laidassa, kuusimetsin suojassa, kohoaa sievd asumus, Mintyaho nimeltdin,
Koljolan kylissi. Se on synnyinkotini. Sen pienessi kamarissa ndin ensi kertaa pii-
vinvalon. Oli maaliskuu vuonna 1950. Vihin nuorempi veljeni syntyi samassa mo-
kissé. Pari vuotta vanhemman sisareni itini synnytti sairaalassa valkotakkien valvon-

nassa.

Aitini rakennutti mokkinsd 30-luvun alussa "vanhanpiian mékikseen”. Hin on ker-
tonut, ettei hin menisi koskaan naimisiin.

Aitini, Martta nimeltiin, sairastui nuorena polioon. Hin kertoi olleensa niin heik-
kona, ettei kyennyt tukkaansakaan kampaamaan. Vihitellen hin kuitenkin toipui.
Toiseen jalkaan jii pysyvd vamma. Siksi hdnen tiytyi kdyttdd nilkkaa tukevia kenkii,
yleensd kumisaappaita.

Uudessa torpassa oli vain kaksi huonetta. Aidiniiti, Johanna-mummoni asui useasti
ditini kanssa. Aitini oli hyvin avulias ja sopeutuvainen ihminen. Hin piti alivuokra-
laisina useitakin perheitd sotavuosina. Myos hdnen kaksoissisarensa Ella, tuli evak-
koon saman katon alle. Hin joutui jittimiin kotinsa ja lihtemaén Viipurin maalais-
kunnasta. Mukanaan hinelli oli esikoisensa Jaakko-poika.

Tomerana naisena ditini teki taloissa erilaisia toitd. Pyykkipdivini ja navettatoissd ki-
siparit olivat tarpeen. Hin kivi usein naapurina asuvan sisarensa apuna. Hinelld oli



suurperhe ja ison maalaistalon eminnyys hoidettavanaan. Lapsijoukon ainoa tytir oli
pienend paljonkin ditini hoidossa. Hin hoiti tytt6d kuin omaa lastaan.

Aitini kertoi useita mieleen painuvia asioita lapsuudestaan noin 1910-luvulta. Nuo-
rimman sisarensa syntymin hin kuvaili. Aitinsi oli nojaillut kumarassa, kirsiviin ni-
koisend hellan pankkoon. Eihin tyttonen tiennyt, itsekin lapsi vield, mistd oli kyse.
Niisté asioista ei paljonkaan lapsille puhuttu. Kitil63 oli kylli menty hakemaan, ties
kuinka kaukaa. Aitinsi selviytyi synnytyksesti omin neuvoin. Se ei hinelle enii kovin
uutta ollut, lapsihan oli jo kahdeksas. Kitilon saavuttua perheenlisi oli jo syntynyt.

Lapsuusvuosinaan elimi oli tiukkaa. Elantoaan oli lihdettdvd hankkimaan heti, kun
vain jotain ty6td kykeni tekemiin.

Aidillini oli kokemuksia myds paimentyton touhuista. Hin tuli Mynttiliéin, Saalastin
taloon ollessaan noin kymmenen vuoden ikiinen. Raja-aitoja ei ollut. Lihettyvilld
kulki rautatie. Siité et ollut lupaa pdistid karjaa yli. Kerran kuitenkin niin péisi ta-
pahtumaan. Paimentytt6 oli pulassa, kuinka hin saisi lehmit ohjattua omalle puo-

lelle.

Aidilleni jii hyvikin muisto paimenessa olostaan. Hin sattui niin hyviin mansikka-
paikkaan, ettei sen jilkeen koskaan ole l6ytinyt niin paljon metsimansikoita.

Hin kertoi my6s lapsuudessaan mieleen painuneen muiston puutteenajasta. Koto-
naan ei ollut oikein sytivii, ja ruokittavia oli monta. Aitinsi laittoi kaksostyttirensi
yhdessd matkaan. Heidén piti mennd mairittyyn taloon kysymiin ruokatarpeita, siis
suoranaisesti kerjidmiin. Reissu el ollut varmasti tytéille mieluinen. Talon lihetty-
villd, viime hetkelld hiinen sisarensa kieltiytyi lihtemisti sisille taloon. Aitini joutui
meneméin sinne yksin.

Aitini ollessa lapsi hinen isinsi oli pitkiit ajat Venijilli tdissd, joten mummoni joutui
yksin huolehtimaan perheestdin. Hin kidvi myds taloissa toissd. Kerran taas ditinsd
meni taloon téihin. Ilta jo himirtyi, eikd ditid vaan kuulunut. Lapset keskendin vah-
tivat ikkunassa ja odottelivat ditiddn saapuvaksi. Saattoihan hin tuoda vaikka vellitar-
peet tullessaan.

Ne perheet, jotka eivit omistaneet maata tai taloa, heille elannon hankkiminen oli
vaikeampaa. Niin oli my®s ditini lapsuudessa.



"Aallokossa”

Kevittalvi oli edennyt jo pitkille. Lumet sulaneet rannoilta ja osin myos
metsdstd. Saimaan jdd kantoi vieli hyvin. Olimme mummon luona Jur-
van saaressa kdymissd. Oikaisimme jditd pitkin Kurkirantaan. Ilma oli ke-
viisen limmin. Mummo vei meidit, sisareni ja Pirjo-serkkuni, isin synnyin-
kodin paikoille. Kivelimme pitkit matkat. Kodistaan vain kamari oli enii
pystyssd. Tupa oli purettu ja siirretty muualle. Paikka tuntui aivan erityiselti.
Tdilldhdn isidni pikkupoikana sisarustensa kanssa oli aloittanut elimintaivaltaan.

Omasta isdstddn hin e kertonut meille koskaan. Heino-1silldni, syntynyt 1.3.1921, oli
yksi veli. Hin kuoli jo kuusivuotiaana keuhkokuumeeseen. Toinen sisarista, Anna-
Liisa, kuoli my6s nuorena umpisuolen puhjettua 15-vuotiaana. Isini diti, Hilma-
mummo, ei kertonut, kuinka he elantonsa hankkivat. Heilld ei varmaankaan levedi
elimii vietetty, koska isdni joutui tavallaan huostaanotetuksi jo nuorena poikana.
Hinen Kyllikki-sisarensa meni taloon navettapiiaksi. Hin avioitui myshemmin sa-
man talon rengin kanssa.

He hankkivat Mynttildstd pienen torpan ja saivat kuusi lasta. Kivimme my®6s isini
enon luona. Hinen kotinsa oli matkamme varrella. Mummoni veli, Eemil Himanen,
asul perheensi kanssa Méyrilammen rannalla. Kuulemani kerronnan mukaan he
olivat asuneet pienessd maasaunassa ennen nykyisen kotitalonsa valmistumista.

Nuori Heino-poika joutui kuusivuotiaana kasvatiksi suureen Lapin-taloon, Nirhi-
lddn. Koulumatka hinell ei ainakaan ollut pitké, koska koulu oli aivan naapurissa.

Oskari-isdnti oli ryhdikds mies. Hinelli ei ollut omia lapsia, vaikka itse oli 11-lapsi-
sesta perheestd. Isini osallistui talon toihin kykyjensi ja voimiensa mukaan. Talossa
pidettiin ty6viked, koska toitd oli paljon. Isd kertoi, kuinka hin séi eri péydissi pal-
velusvden kanssa eri ruokaa kuin isintidviki. Heilld oli omat paremmat "eviit”.

Monia vuosia mychemmin tihin samaan taloon otettiin omaksi kaksi kasvattilas-
ta, Pirkko ja Kalevi. Kun Kalevi myéhemmin avioitui ja ensimméinen lapsenlapsi
syntyl. Oskari-isinti teki matkan Pyhille maalle ja toi sieltid oikeata Jordanin vettd
kastevedeksi. Tuolloin isidni oli jo vuosia ollut pois Lapin-talosta.

Nuorena micheni hinkin teki sen pitkin reissun, josta moni jii palaamatta. Hei-
no meni armeijan palvelukseen kesikuussa 1941. Niisti asioista hin ei paljonkaan
puhunut. Armeija-aikanaan hidnen hartiothinsa ja selkddnsa tuli paljon paiseita. Lu-
kuisat arvet olivat niistd muistoina. Hin kertoi sairastaessaan saaneensa kermaa juo-



tavakseen. Kesken asepalveluksen hinkin joutui maataan puolustamaan. Siité kertoo
liite hinen sotilaspassissaan. Sen mukaan hinen tehtivinsi sodan aikana oli KK-
mies ja ajomies.

Muistelen hinen kertoneen olleensa muonamieheni hevosen kanssa. Viimeinen tais-

telupaikka ja aika olivat Viipurinlahdella 31.7.- 4.9.1944.

Muutama vuosi vierihti hineltikin siini savotassa. Sieltd hin palasi takaisin kotiky-
lilleen Lapin-taloon. Isini ei kuulunut niihin joukkoihin, jotka kertasivat sotareissu-
jaan tuon tuostakin. Se oli oma kokemus hinellekin eikd varmasti kovin mieluinen-
kaan. Jo aikuistuttuani olisin halunnut hinen kertovan enemmin kokemuksistaan.
Vaikka isini palasikin reissultaan haavoittumatta, silti hinkin sai omat haavansa. Ne
etvit tiysin arpeutuneet koskaan. Ymmirsin sen vasta paljon myéhemmin.

Kaksi entista nuorta

Lapin-talon naapurissa oli kansakoulu. Sielld toimi keittdjini ja siivoojana Martta-
neiti. Nuorena ja vapaana mieheni Heino silmiili koulun suuntaan ja sen keittdjaa.
Hin rohkeni vierailuille uudestaan ja uudestaan ja viihtyi aina vain pidempdin. Pari-
han heistd viimein tuli. Vihkidisid vietettiin lokakuussa. Tuolloin elettiin pula-aikaa.
Puutetta oli kaikesta. Huntu lainattiin sisarelta. Sormus oli hopeaa ja morsiuskim-
pussa paperikukkia. Se ei ollut heidin onnelleen esteeni. Liitto kesti aina isini kuo-
lemaan saakka. Isini kuoli 53-vuotiaana.

Heinolla ei silloin Lapin-talosta ldhtiessdin ollut paljonkaan tavaroiden pakkaamista.
Yhteen selkireppuun ne vihiiset tavarat ja vaatteet mahtuivat, jotka hin sai mukaan-
sa. Aitini oli noin 14 vuotta isid vanhempi. Koskaan en huomannut heidin ikiieronsa
vaikuttavan elimiimme.

Vanhempani asettuivat asumaan Mintyaholle vanhanpiian mokkiin”. Aidillini oli
ollut parikin keskenmenoa ennen sisareni Sallin syntymii johtuen kai hdnen idstdin.
Hin kerto1 synnytyksestiin, joka oli vaikea. Jos Luoja sallii hinen tistd selvitd hengis-
sd, lapsen nimeksi tulee Salli, jos se on tytt6. Olisikohan poikavauvasta tullut Voitto.

Nirhilidn kyldlld oli kitils, Iida Venildinen. Hin on auttanut minut seki Mauri-vel-
jeni maailmaan Mintyahon mokissa.
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Aitini ja isdni pihakoivunsa juurella. Neljd sukupolvea: isomummo, isin
Hilma-iiti, isini Heino, Martta-ditini
sylissddn Salli-vauva.

Oikopolku

Polku pellon reunaa kulkee
Pajukko sen melkein sulkee

Vie metsin kitkoon minnikkoon,
saniaisten tiheikkoon

Kas metsitihti aukoo kukkaa
On kariketta sammalnukkaa

On siind monta kuoppaa mutkaa
Vanhan tallin ohittaa

Kohti lammen kaislarantaa
kulkijaa se houkuttaa

Sinne kirmasimme monta kertaa
kokemahan sirkimertaa

Avojaloin juostiin sielld
kapealla metsitielld

Oli meiti kolme tallaajaa
vain harvoin vastaantulijaa



Hyvat muistot kantavat eteenpain.
Paikalleen ei voi seisantua.
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