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Esipuhe

Missé opetusta ei kuunnella, selitys on
riittdmaton eika kielto tehoa, sielld alkaa
vikivalta. Ndma ovat vékivallan tydmiesten,
vartijoiden, tarinoita.

Tédma kirja on kokonaisuudessaan
kaunokirjallinen mielikuvituksen tuote, jonka
mahdolliset yhtymékohdat todellisuuteen ovat
tidysin sattumanvaraisia ja tahattomia.

Jari Kdhkonen



Sylin tiydeltd roskaa

Synkin keskitalvisessa kylméssd pakkasyossa
kulkivat vain harvat. Erkki Kiiskinen, 42,
ammatiltaan vartija oli tehtdvankuvaukselle
tyypillisesti ulkotydssa, kun kiirehti alkuillan
sesongissa tehtdvalti toiselle. Vaatetus oli
ainakin riittdva, sen huomasi siité ettd tuli
hiked pintaan, silld jossainhan sen
osaamisenkin piti ndkyé. Haihattelijat,
amatoorit ja pellet pysykoon vuoteissaan
villyjen alla piilossa.

Kiiskisen auto seisoi litkkennevaloissa,
musiikkina oli valtakunnallinen mainoksen
mukaan helppoa kuunneltavaa tarjoava
aikuisten radiokanava, ja hieman sen
alapuolella oleva VFH-radiopuhelin oli vaiti.
Ei ollut mitdén sanottavaa, hin pohti itsekseen,
kun laittoi kulkuvilineen liikkeelle vihredlla
valolla. Mustat haalarit nédyttivat kuluneilta ja
mies niiden sisélld oli kylldstyneen vasynyt
kasvoiltaan.

-Ap 99 paikalla, Kiiskinen sanoi
radiopuhelimeen protokollasta piittaamatta ja
iski mikrofonin takaisin pidikkeeseensa
kojelaudalla. Vilittdmatta héalytyskeskuksen
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kuittauksesta, hdan nousi autosta ja painoi
keskuslukituksen kiinni kaukosédtimesti
poistuessaan edessd massiivisena seisovan
viraston suuntaan. Auton kyljessé luki
hopeakirjamin mustalla pohjalla Investment
Security, puheessa se oli IS tai Issi.

Haén otti yleistyokdsineet arvomerkkipoletin
alta olkapaéltd, pani ne késiinsi ja tarttui
avainnippuun vyon koukussa mennessdin
sisddn kulkulatkaa kayttdmalla. Sahkolukko
surahti ja ovi kolahti kiinni takana. Virasto oli
suljettu jo tunteja sitten, mutta 14hinna
asiakirjojen ja postin jéttopaikkana toimivalle
itsepalvelupisteelle tuulikaapissa padsi yhi
maksu- tai luottokortilla.

Seisomapdydén ddrelld papereineen oleva
reilusti yli viisikymppinen mies harmaassa
puvussaan, nilkkapitkissa kengissddn ja
tummassa talvitakissaan nytkdhti rajusti
sdikdahdyksesta.

-Mité!? mies ldhes karjaisi.

-Ei mitdén, Kiiskinen sanoi eleettomasti.

Hén kéénsi vyokotelossa radiopuhelimeen
virran péélle huomioimatta miestd mitenk&én.
Jo ennen kuin ddnimerkkipiippaus vaikeni
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kunnolla, radiokanavalle tuli eloa dkillisen
painikehélytyksen syOstessd lahimmaét vartijat
kuumeiseen toimintaan. Kiiskinen kadansi
adnen pienemaélle nyt jo uteliaana palyilevin
miehen harmiksi, keskittyen vain omaan
tekemiseensd. Hadéan aihe oli ollut aukioleva
ovi. Muka.

Tehtavé selvisi alle kymmenessé sekunnissa.
Tuulikaapin kdytto- ja varmuuslukituista
sisdovista kolmas vasemmalta naksahti
vaimeasti kokeiltaessa, jolloin hilyttdnyt
ilmaisin kuittautui automaattisesti ja suoritus
oli muutamaa raporttilomakkeen rivid vaille
valmis. Tuhahteleva ja naamastaan punottava
pukumies halusi vélttdméittd ulos samalla
ovenavauksella, joten tdméhén oli jo ldhes
asiakaspalvelutapahtuma. Heh.

Autoon istahtava Kiiskinen ei kuitenkaan ollut
tehtévitta pitkdan.

-Ap 99 Keskus

-99

-Alalaakson kioski, murtohélytys

-Kuittaa

Kiiskinen luki tunnisteleiman, vaihtoi
avainnipun vy0ssa toiseen ja kdynnisti
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valkoisen neliovisen mainosteipatun tydauton
suuremmin kommentoimatta. Sen verran
keskustassa oltiin jo ettei parkkiruudusta
kuitenkaan pééssyt pois odottamatta ja
katsomatta. Hilytykseen ei oikein osannut
suhtautua, oli poikkeuksellisen aikaista ellei
kioski sitten ollut niitd paikkoja, jotka olivat
auki vain péivisin.

-99 Keskus

-99

-Oletko miten kaukana kohteesta?
Yhteyshenkil6 soitti ja sielld on joku
laiteongelma

-Kohta paikalla

Kiiskinen huokasi raskaasti, kirosi ddneen ja
alkoi valmistautua kohtaukseen. Kioskin
metallinharmaat seinit erotti jo tien padssa
siind kuin valotkin sisdlla.

Nutturapdinen vahintdén kuusikymppinen
verkkariasuinen nainen odotti kddet puuskassa
seisten avoimessa oviaukossa ja séksitys alkoi
valittdmasti: -Mina kirjoitan teille tastd laskun.
Etteko te voi kytked ndité pois sieltd
keskuksesta? Myos muutama muu vastaava
tavanomaisen viisauden helmi kuultiin.
Kiiskinen vastaili jotain yksitavuista pyrkien
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parhaansa mukaan olla vélittdmétta.

Onneksi pillit eivdt huuda, hidn pohti
astuessaan naisen editse sisdédn kioskiin, ja
hetken pédstd nykdisi myos yhé raollaan
olevan oven kiinni. Kiiskinen kéénsi
kayttondppdimiston suojuksen auki, mietti
hetki sitten lukemaansa koodia, mutta totesi
laitteen poikkeuksellisen tahmeaksi
toimimaan. Tovin pédhkéiltyddn syykin selvisi,
kansi oli suljettu huolimattomasti ja
tahtindppdin oli kiilautunut pohjaan.

Paivitilakytkennén ja raporttilomakkeen
jélkeen oli valmista, mutta pois ei padssyt
tietenkd4n sanomatta ensin omaa nimed, sitten
esimiehen nimed sekd lopuksi toimiston
puhelinnumeroa. Valitus kuulemma seuraisi
perdssé, vaikka ei yhtion turvallisuuspalvelu
sentddn niin hyvia ollut, etti jo
kayttondppdimiston suojakin sulkeutuisi
itsestdéin. Verkkariasuinen nainen jéi kioskille,
kun Kiiskinen poistui.

Kiiskinen, autopiiri 99:n ainoa partion jisen,
jatkoi yovuoroaan sulkemalla portteja,

ovia ja kytkemilld muutamat halytyslaitteet
yotilaan. Ldhempénad puolta yota tuli
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hissihélytys, mutta kuitenkin till4 kertaa ilman
ovenavauspyyntod, eli vartija sai kdyda
paikalla itsekseen ithmettelemédssé hisseja.
Yhden niiden lattialla oli olutpullon korkki,
joten oli arvailtavissa aiheuttajan olleen
tormdileva humalainen.

Hengitys hoyrystyi yollisen pakkasen
koleudessa, kun Kiiskinen astui ulos
rakennuksesta jétettydédn raporttilomakkeen
kaksoiskappaleen sdddettyyn paikkaan. Han
oli juuri sulkemassa vy0ssiddn kantamaansa
késiradiota, kun kuuli jilleen piirinsé
kutsumerkin. Seuraava hététapaus oli
tornimaisen korkean toimistotalon
yhdennessétoista kerroksessa, soittajalta oli
unohtunut kahvinkeitin paélle.

-Sylin tdydeltd roskaa, Kiiskinen summasi
itsekseen ddneen kokemuksiaan edeltidvalta
puolelta tydvuorolta. Tésté ei syntyisi
maailmankirjallisuuden merkkiteosta tai edes
puoli vuotta yhti soittoa tv:n ohjelmakartan
parasta paikkaa hallitsevaa seksikkéédn vetdvai
tositv-sarjaakaan. Ei, silld timdhan oli
todellisuutta, kaikessa tylsyydessdan!

Vililla oli tehtava vartiokierroksiakin vaikka
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ilmeisestikin jotain jdisi tinddn pakostakin
viliin ylimééraisen ohjelman takia. Kiiskinen
ajoi kansainvilisen firman timén alueen
konttorin pihaan, vaihtoi avainnippua ja katosi
rakennukseen sisdin lukiten auton perdssiin.
Suuntavilkkujen keltaiset valot 1dik&htivit, kun
rakennuksen ulko-ovi hdnen peréssién
sulkeutui.

Ajaessaan pitkdn matkan ylimpain kerrokseen
hissilla Erkki Kiiskinen katsoi itsedén peilisti,
huokaisi, eiki ollut varauksetta ihastunut
nidkemadnsi. Rinnassa luki vartija molemmilla
kotimaisilla kielill4, seldssd vain suomeksi.
Vyossé oli 24 h vuorokaudessa kelpaavat
padsyavaimet toimitiloihin ja kylmié aseita
siind kuin poliisilla Englannissa, seki valtaa
mistd ko. maan vartijat voisivat vain ndhda
unta.

Palkka oli surkea, hyvi kun pystyi kaupungin
alueella jotenkin asumaan ja eliméén. Kohtelu
oli padosin kurjaa, koska koko tdma vuosituhat
oli eletty jotain kummallista
“asiakaspalveluaikaa”, jossa ei endd tuntunut
olevan sellaista asiaa mika ei olisi kuulunut
vartijan tytehtiviin. Ajatus katkesi, kun hissin
merkkiédéni kilahti ja ovet avautuivat
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ylimmaéll4 kerrostasanteella.

Kiiskinen heilautti kulkulétkad lukijaan ja
avasi edustustilojen oven. Moni pienempi
poika olisi varmasti ollut tdpindissddn
nidkemdistddn, mutta vanhempi tekijéd veti vain
taskulampun vydlenkistd ja napsautti
katkaisijasta. Valokiilassa nikyi nuori mies
alusvaatteillaan makaamassa siirrettdvassa
tilapdisvuoteessa. Kiiskinen ravisteli timén
hereille ja pyysi ndyttdméén valokuvallisen
henkil6llisyystodistuksen.

Ajokortti 16ytyi lompakosta l14helld olevasta
vaatemytystd siind kuin kulkulétkikin ja oman
selityksen mukaan nukkumapaikka oli
luvallinen. Vartiointiohjeessa ei ollut asiasta
halaistua sanaakaan, mutta neuvoa ei voinut
kysy4, koska kukaan kolmesta
yhteyshenkiloksi ilmoitetusta ei vastannut
puhelimeen hélytyskeskuksen soittaessa.
Péétokseksi tuli raportoida ja jittad asia
sillensa.

Myohemmin Kiiskinen soitti seremoniallisesti
vuoroesimiehelle tyokannykélld, mutta kuten
tavallista, apua tydsumaan ei jilleen kerran
ollut tulossa. Se oli pitkélti pelkka tyhja ele,
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