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1. luku

”Katso nyt noita sormia. Tuo on taidetta. Näetkö, miten se käsittelee
kolikoita? Tuollaisten sormien omistajan täytyy olla taiteilija.”
Kelly läpsäisi minua käsivarteen. ”Luke, muruseni, tuijottaisitko vähän

vähemmän ilmiselvästi? Asiakkaat luulevat jätkän olevan joku räjähdys-
valmis itsemurhapommittaja. Sitä paitsi tuossa ei ole mitään taiteellista.
Sehän räplää rahoja kuin ne olisi kaivettu vesiruumiin hanurista.”
”Mikä on vain viisasta. Mistä sitä tietää, missä nuokin myntit ovat olleet?

Noista voi saada syyliä tai vaikka sikalentsun, jollei ole varovainen.”
”Kuten myös ovenkahvoista. Niistä voi saada jopa sukupuolitaudin.”
”Eikä voi.”
”Kyllä vaan voi. Eräs kaverini sai herpeksen siitä keskustan marketista.”
”Ihan takuulla.”
”Joo joo. Tutkimuksen mukaan monet miehet eivät pese käsiään vessassa

käynnin jälkeen, joten niissä voi kulkeutua ties mitä eritteitä. Täälläkin on
todennäköisesti jokainen ovenkahva täynnä penisbasilleja ja pallihikeä.”
”Kiitti, Kelly. Juuri tuon halusin kuulla ruokatauon kynnyksellä.”
”Ei kai banaanipojulla pitäisi olla ongelmia pallihien kanssa?”
Kelly ei kääntänyt päätään, mutta keskisormi singahti pystyyn ja osui

maaliinsa. ”Painu helvettiin, Gary. Pilaat maiseman.”
Minä en ollut yhtä lunki mitä tuli idioottien huomiotta jättämiseen, ja

silmäni vääntyivät puhujan suuntaan. Garyn hapan naama näytti tavallis-
takin happamammalta, vähän kuin sitruunalta, jolle pakkojuotettiin etikkaa.
Teki mieli lausua havainto ääneen, mutta olin tehnyt pyhän päätöksen, etten
koskaan tarjoilisi hänelle motiivia tappelun aloittamiseen tai Hyeenalle syytä
henkilökunnan äkilliseen vähentämiseen. Gary avasi suunsa antaakseen Kel-
lylle takaisin ja epäilemättä odotettavissa oli jotain äärimmäisen kekseliästä,
kuten ’raivohullu narttu’ tai ’kaappilesbo’, mutta samalla hetkellä joku
uskalias rouva päätti lähestyä meitä. Gary oli lähimpänä ja seisoi, joten hän
joutui asiakkaan palveluntarpeen kohteeksi.
”Mennään.” Muorin anastettua Garyn huomion Kelly vinkkasi minulle, ja

lähdimme hipsimään matkailuhyllyjen suuntaan. Periaatteessa vuoroa oli
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vielä jäljellä viisi minuuttia, mutta liike oli sen verran hiljainen, että oli
samantekevää, notkuisimmeko tiskin takana vai taukohuoneessa. Kello-
kortin saattoi leimata tauon aloittamisen jälkeenkin. Ja koska me olimme nyt
tauolla, se merkitsi, että muut joutuisivat odottamaan paluutamme. Kaupan
puolella oli oltava aina vähintään kaksi asiakaspalvelijaa, esinaisemme
määräys.
”Miten viikonloppu meni?” kysyin, kun istuimme asiakkaiden ahneiden

lonkeroiden ja vatipäisten työkavereiden kommenttien ulottumattomissa.
Kelly puski kelmuateriansa mikroon ja täytti vedenkeittimen, minä istuin
pöytään ja aloin kuoria voileipää muoveista. Joku oli jättänyt pöydälle viime
vuoden seinäkalenterin, jonka kuvissa isotissiset blondit makasivat autojen
konepelleillä. Työnsin sen vaivihkaa sanomalehtien alle, kun kollegani oli
selin.
”Päin helvettiä. Kävin lauantaina siellä uudessa lattaripaikassa. Koko

paikka täynnä punaniskaisia rekkamiehiä. Siitä näyttäisi tulevan jokin keski-
iän kriisistä kärsivien sikojen lihatiski.” Kelly puisteli itseään niin kuin inho
ei muuten olisi käynyt selväksi. ”Raivostuttavaa, että sen kerran, kun tähän
kaupunkiin tulee lattareihin erikoistunut mesta, oksettavat hyypiöt valtaavat
sen välittömästi. Mitä pahusta ne körmyt edes tekevät siellä? Tonnista vetoa,
ettei kukaan niistä kuuntele kotona mitään Iglesiasta.”
Otin haukun leivästäni. Majoneesi oli ehtinyt kastella pohjan liittaiseksi

möhjöksi ja täytteet maistuivat hunajalla kuorrutetuilta pahvinpalasilta. Piti
oikein tarkistaa pakettiin painettu nimi. Kanavoileipä siinä sanottiin, mutta
tämä törky oli kyllä yhtä kaukana kanasta kuin Hyeena leppoisasta ja
oikeudenmukaisesta pomosta. Pitäisikö itsekin siirtyä mikroaterioihin?
”Ehkä ne kuvittelevat löytävänsä sieltä tosielämän Jennifer Lopezin.”
Kelly kohautti toista olkapäätään. ”Voi olla. Vähän näytti siltä, että ne

luulivat minuakin julkkikseksi – ainakin saamastani huomiosta päätellen.”
Hän kaivoi eväänsä mikrosta ja lätsähti tuolille minua vastapäätä. Käsi
ojentui nappaamaan jonkin kosmetiikkakatalogin lehtipinosta. Tyttökalenteri
pysyi piilossa. ”Lähdepä lauantaina minun kanssani Diabloon.”
”Katsotaan. Oli vähän puhetta, että pidämme Kevinin kanssa Heavy Rain

-maratonin.”
”Ota Kevin mukaan. Joudatte pelaamaan sunnuntaina krapulassa.”
Kelly ei ollut peli-ihmisiä eikä ymmärtänyt, että pelaaminen vaati omis-

tautumista. Pelimaraton ei ollut maraton, jollei se kestänyt koko viikon-
loppua. Heavy Rain oli maannut Pleikkarini vieressä jo kolme viikkoa,
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edelleen myyntikelmutuksessa, koska olimme sopineet Kevinin kanssa, että
se korkattaisiin yhdessä. Otin toisen haukun leivästäni ja totesin, että Kellyn
keitetty kukkakaalikin näytti houkuttelevammalta kuin oma evääni. Tänä
iltana tekisin kämpillä jotain hyvää sapuskaa, jota voisin ottaa huomenna
mukaan töihin.
”Katsotaan”, toistin.
”Sinulle tekisi hyvää käydä välillä ulkona. Voisit tavata hyvännäköisiä

miehiä.” Kelly kallisti päätään ja luki ajatukseni. ”Niitä on muitakin kuin
Reed.”
”Ei niitä kyllä Diablosta löydy.”
”Miksei löytyisi? Kai siihenkin mestaan muutama vähemmistön edustaja

mahtuu. Eivät vain ole niin äärimmilleen vietyjä. Valitat aina, ettet halua
mitään hajuvedenkatkuista hörsöä. Sinun pitää etsiä muualta kuin homo-
baareista.”
Pyh, minä en etsinyt. Minä tavoittelin.
”Entä jos Reed on siellä?” Kelly jatkoi. ”Ehkä meidän pitäisi mainostaa

sen kuullen, kuinka loistavat kemut Diablossa on lauantaina.”
”Ei Reed käy sellaisissa paikoissa.”
”Miten niin ei käy?”
”Ei vain käy.”
”Mistä sinä sen tiedät?”
”Se ei koskaan puhu mistään baareista tai kemuista.”
”Ei se puhu mistään muustakaan. Paitsi siitä halvatun katajasta. Jeesus,

miksi joku haluaa kasvattaa katajaa parvekkeellaan? Ei voi käsittää.” Kelly
vilkaisi taakseen, varmisti, että taukohuoneen oviaukko oli tyhjä. ”Sillä
jätkällä viiraa kupolissa. Se ei tarkoita, etteikö se kävisi jossain. Diablohan
on juuri oikeanlainen mesta sille, vaikkei siellä olekaan katajia.”
”Ehkä se on vain innostunut puutarhanhoidosta”, puolustelin.
”Muuttaisi omakotitaloon.”
Ei kaikilla ollut mahdollisuutta muuttaa omakotitaloon, vaikka kuinka

olisi rakastanut puutarhaa, mutta turha siitä oli muistuttaa, kun Kelly oli jo
päättänyt, että Reed oli kummallinen. Minun oli vain periaatteesta pidettävä
ihastukseni puolia. Puolusteluistani ei kyllä tainnut olla hyötyä kenellekään,
vähiten minulle itselleni. Reed ei ollut koskaan kuulemassa, kuinka urheasti
kumosin Kellyn väitteitä. Olisiko hän arvostanut saamaansa tukea, jos olisi
sattunut todistamaan keskustelujamme? Ei hajuakaan.
Katajasta ei riittänyt sen enempää ruodittavaa. Ei meillä olisi ollut
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tilaisuuttakaan, sillä huoneen ovi kolahti ja Meredith kopisteli sisäpuolelle.
Hän soi meille hillityn tervehdyksen ja suunnisti suoraan tilan läpi puku-
huoneille. Meredith vietti vain äärimmäisen harvoin aikaa taukohuoneessa.
Hänellä ei koskaan ollut eväitä mukana, eikä hän langanohuesta varresta
päätellen syönytkään mitään. Hän ei myöskään juonut työpaikan teetä tai
kahvia vaan piipahti tauolla läheiseen Starbucksiin. Joskus hän toi vihreällä
logolla koristellun pahvimukin mukanaan töihin, mutta vain ja ainoastaan
sen, ei ikinä bagelia tai muffinssia tai edes voileipää. Työyhteisömme
suurimpia arvoituksia oli se, miten hänen kaltaisensa Christian Diorin
mainoksesta kloonattu ilmestys oli päätynyt töihin kirjakauppaan. Viime
marraskuun tienoilla olimme lyöneet vetoa, kuinka kauan Meredith pysyisi
Campbell Booksilla. Siitä vedosta ainoastaan minun ja Garyn veikkaukset
olivat voimassa, mutta kukaan ei tainnut enää muistaa kyseistä uhkapeliä.
Kuvioihin oli joka tapauksessa tullut muita intressejä.
Kelly palasi aiheeseen heti ylimääräisten korvien poistuttua. ”Minusta

siinä jätkässä on jotain pielessä. En osaa sanoa mitä, mutta... vähän kuin se
olisi väärässä paikassa väärään aikaan. Muistatko, kun se oli ensimmäistä
kertaa kassalla?”
”Sehän on hankalaa.” En minäkään ollut osannut käyttää kassaa

ensimmäisenä työpäivänäni. Ei sitä taitoa opetettu peruskoulussa.
”Ei, tollo! En tarkoita rahan käsittelyä tai kassaohjelmaa vaan sitä

muovipussin kanssa pööpöilyä.”
”Niin se juttu.” Muistin toki sen tapauksen – muistin kaikki Reediin

liittyvät tapaukset – ja olin heti tiennyt, mihin Kelly viittasi. Toivoin vain,
että hän olisi unohtanut sen, mutta nähtävästi niin ei ollut käynyt. En
keksinyt puolustusta, koska kirjan sullominen muovipussiin ei ollut mikään
syöpähoitojen keksimiseen verrattava toimi. Jokainen täysi-ikäinen ihminen
on sullonut kirjan muovipussiin muutaman kerran elämässään.
Nide oli lopulta mennyt pussiin, ei siinä mitään. Eikä olisi saanut tuomita

niin herkästi. Emmehän me tienneet syytä Reedin epäröintiin. Yleensä
ihmisillä on syy poikkeavaan toimintaansa. Ehkä Reedillä oli jokin psyko-
neuro-motorinen ongelma, ja Kelly olisi tuntenut itsensä halpamaiseksi, jos
olisi tiennyt siitä. Tosin minusta oli näyttänyt siltä, ettei kyse ollut niinkään
motorisesta kömpelyydestä kuin muovipussin itsensä aiheuttamasta häm-
mennyksestä.
Keksin vihdoin vasta-argumentin. ”Ehkä se yritti tarkistaa, onko pussi bio-

hajoava.”
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Kelly tuhahti ja käänsi katalogista seuraavan sivun. Hän oli plarannut
läpyskää jo puoleenväliin kiinnittämättä huomiota yhteenkään tuotteeseen.
”Siinä jätkässä on jotain kummallista, sano minun sanoneen. Sinä et vain
näe sitä ennen kuin riisut nuo sydämenmuotoiset lasit sil-miltäsi.”
Ehkä minä olin vähän puolueellinen, mutta ei tässä väännetty kättä

ydinvoimasta tai kuolemanrangaistuksen sallimisesta, eikä meistä kumpi-
kaan välttämättä saisi koskaan vahvistusta kannalleen. Tämä oli vain
taukohuoneessa käytyä joutavanpäiväistä juoruilua. Sain olla juuri sitä
mieltä kuin halusin.
”Yritän vain saada sinut näkemään tilanteen vähän objektiivisemmin”,

Kelly sanoi ennen kuin painoi silmänsä puuteritarjouksiin.
”Ei kai sillä ole väliä, miten minä näen tilanteen, koska se ei ole kiinnostu-

nut minusta. Se on joka tapauksessa hetero.”
”En menisi vannomaan.”
Räpistelin ryhdikkäämpään asentoon tuolillani. Pumppuni napautti

kylkiluihin merkiksi siitä, että keskustelun mielenkiintoisuus tuplaantui
juuri. Oliko Kelly kuullut jotain? ”Kuinka niin?”
”Meijeritesti.” Seuralaiseni pudisti päätään. ”Ei läpäissyt.”
”Ovatko kaikki heterot tosiaan niin tissiorientoituneita, että seksuaalisen

suuntauksen pystyy päättelemään silmien harhailusta?” Äänestäni tihkui
huolestuttava määrä toiveikkuutta.
”Ovat.”
Vajosin takaisin penkille ja tajusin pureskelevani huultani kuin mikäkin

amerikkalaisen teinityttöleffan tähti. Voisiko Reed tosiaan..? Ei, sateenkaari-
tutkani ei hälyttänyt, ja se erehtyi vain äärimmäisen harvoin. Reed oli ollut
meillä tarpeeksi kauan tietävien silmäyksien vaihtamiseen eikä niitä ollut
ilmennyt. Toisin kuin Kelly kuvitteli, en ollut päästänyt ihastustani karkaa-
maan järjen ulottumattomiin. Menneisyydessä oli tullut takkiin sen verran
kovaa, että tunteidenhallintaan oli pakko panostaa.
Minulla oli aika huono kuva siitä, miten heteromiehen pää toimi, enkä

halunnut kritisoida meijeritestiä, mutta luotin silti enemmän omaan
intuitiooni. Tietysti Reed saattoi olla homo ja vain niin tiiviissä pari-
suhteessa, ettei muiden miesten vilkuilu käynyt päinsä, mutta hei, sellaisia
miehiä oli ehkä yksi miljoonasta. Hän olisi voinut siitä huolimatta katsoa
minua ilmoittaakseen olevansa samaa maata.
Paljon olisi-asioita. Kuukausi takana, eikä yhdestäkään ollut varmuutta.

Mikään ei ollut mennyt suunnitelmien mukaan, sikäli kun minulla enää oli
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mitään suunnitelmaa. Alussa tavoitteeni oli kai ollut päästä Reedin kanssa
ystävällismielisiin väleihin, mutta kun päivät vilistivät ohi ja jokainen
tilaisuus puhua hänelle kaatui hänen äkilliseen poistumiseensa, asiakkaan
väliintuloon tai omaan jänistykseeni, toivo alkoi hapertua. Reed kuului
selvästi niihin ihmisiin, joiden mielestä työpaikka oli työn tekemistä, ei
ihmissuhteiden luomista varten. Hän ei vaikuttanut olevan erityisesti
kenenkään kaveri, mutta jutteli kyllä Garylle, Stulle ja silloin tällöin
Meredithille. Minulle ja Kellylle ei juteltu, mutta me olimmekin roska-
sakkia. Entä jos Kellyn testi oli oikeassa ja Reed oli maanmiehiäni, mutta
vain liian ujo kontaktin ottamiseen? Ehkei hän halunnut työpaikalle mitään
draamaa. Luoja tiesi, etten minäkään ollut halunnut, mutta sen kärryn
ohjakset oli ajat sitten riistetty käsistäni. Kenties Reed oli jopa kiinnostunut
minusta, mutta hänen ujoutensa pakotti hänet välttelemään minua.
Järkeilyssäni oli kolme Muttaa: Reed ei ollut lainkaan ujon oloinen,

homotutkani ei vieläkään hälyttänyt, ja kolmanneksi, oli tilanne mikä
hyvänsä, en saisi potkittua itseäni tekemään sille mitään. Odottelu oli
kasvattanut lähestymisestä Everestin kokoisen vuoren enkä uskonut saavani
nujerrettua sitä aivan lähitulevaisuudessa.
”Lähdetkö lauantaina Diabloon?” Kelly tiedusteli.
”Katsotaan.”

Työpäivän loppu matoi ohitse. Ainoa valopilkku oli Garyn vuoron aikainen
loppuminen, mutta siitä ei riittänyt iloa kuin kymmeneksi minuutiksi, kun
Hyeena nakitti minut ja Kellyn purkamaan pahvilootia. Tavallisesti
kykenimme tekemään puuhasta hauskaa, mutta luonnollisesti muija päätti
sillä kertaa jäädä luetteloimaan uutuusniteet itse. Reed pysyi kaupan
puolella. Kun olisin edes kerran päässyt hänen kanssaan samaan hommaan,
mutta jostain syystä Hyeena näki parhaaksi pitää meidät erillämme. Koko
juttu haiskahti salaliitolta.
Kuuden maissa leimasin korttini ulos. Tai olin leimaamassa, kun kuulin

ääntä, jota ei yleensä kuullut enää tässä vaiheessa työpäivää: paperin
kahinaa. Ääni tuli takahuoneesta. Kelly se ei voinut olla, sillä olin nähnyt
hänen juuri kävelevän ulos. Kuka olikin, kävisin moikkaamassa, jotta tyyppi
tietäisi olevansa viimeinen talossa ja huolehtisi ovet lukkoon.
Jos olisin pysähtynyt miettimään, olisin luultavasti hoksannut kaikki

mahdolliset vaihtoehdot. Kelly oli lähtenyt, Gary oli lähtenyt, Meredith oli
lähtenyt, Hyeena oli lähtenyt. Mutta en minä ajatellut, kävelin vain äänen
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suuntaan, mistä hyvästä koin kynnyksellä pienimuotoisen sydänkohtauksen.
Ja minulla oli sentään vahva sydän. Huonot keuhkot ehkä, mutta sydämessä
ei ollut vikaa. Jos se oli vahva, miksi sen oli pakko reagoida kaikkiin täysin
tavanomaisiin ärsykkeisiin kuin ne olisivat olleet kohtirynnistäviä
sarvikuonoja?
Töksähdin ovensuuhun ja jäin töllistelemään takahuoneessa aukeavaa

näytelmää, joka ei todennäköisesti vastannut näytelmää kenenkään muun
kuin minun mielestäni. Kurkustani purkautui huokaus, mutta onnistuin
painamaan sen takaisin samaa reittiä. Kelly alkoi olla oikeassa toivotto-
muuteni suhteen. Olin niin mennyttä miestä kuin kukaan voi olla. Mutta
minkä minä sille voin, että tielleni oli tupsahtanut ensiluokkainen näyte-
kappale jumalaisten miesten ulottuvuudesta? Ja minkä voin sillekään, ettei
hän lähtenyt kotiin samaan aikaan kuin muut? Ei takuulla ollut minun
vikani, että hän seisoi työajan päättymisen jälkeen takahuoneessa kaikessa
koreudessaan. Jumalaisena, hehkuvana, kimaltavana...
Seis. Ei. Ei sentään kimaltavana.
Unohdetaan ne adjektiivit. Mikään niistä ei kuitenkaan olisi onnistunut

täydellisesti kuvaamaan häntä.
Reed seisoi kopiokoneen ääressä ja näytti keskittyneen kommunikoimaan

sen kanssa, kunnes vieras läsnäolo havahdutti hänet. Hän nosti päänsä ja
kurkisti ovelle, kohtasi silmäni. En muistanut, milloin hän oli viimeksi
katsonut minua, vain minua. Luultavasti kyseinen tapahtuma sijoittui
ensikohtaamisemme alkusekunteihin. Järisyttävä hien aalto holahti lävitseni
ja liimasi paidan kainaloihin. Deodorantti oli luvannut pitää kuivana jopa
kaksikymmentäneljä tuntia. Mainoksessa sporttinen adonis rymysi viida-
kossa, loikki kallionkielekkeeltä toiselle ja muistaakseni paini jopa jellonan
kanssa, mutta ilmeisesti tököttiä ei ollut koskaan testattu todellisissa ääri-
olosuhteissa.
Sano jotain. Herranjumala, sano jotain!
Öö...
Sano jotain. Mitä tahansa. Vaikka ’hei’!
Kykenin ainoastaan ajattelemaan, kuinka kirotun hikiseltä oloni tuntui.

Heti, kun selviäisin tästä, kirjoittaisin sapenkitkerän reklamaation deodoran-
tin valmistajalle ja panisin vielä mukaan näytteet mönjän tehottomuudesta.
Reed silmäili minua päästä varpaisiin. Se oli kirjallisuusklisee, mutta tällä

kertaa todella tapahtui niin. Hän jopa pysähtyi kenkiini niin pitkäksi aikaa,
että aloin pohtia, olinko pukenut aamulla jalkaani vaaleanpunaiset pörrö-
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tohvelit.
Ei ollut yllätys, että Reed puhui ensimmäisenä. Minä olin keskittynyt

rukoilemaan korkeammilta voimilta, että kenkäni olivat mustat tai edes
miehekkään ruskeat.
”Lukehan se oli?”
Hyvä luoja, hän tietää nimeni, hän tietää nimeni!
”Sinä olet se pohjoismaalainen?”
Hän tietää muutakin kuin nimeni!
”Joo”, vastasin mielestäni erittäin rennosti enkä lainkaan hikisesti.

Pyyhkäisin hartialleni levinneen poninhännän selkäni taakse eleellä, jonka
toivoin näyttävän huolettomalta. ”Ja sinä...”
”Sinä hommailet miesten kanssa.”
Sanat lipesivät otteestani. Olisi pitänyt arvata, mistä hän minut tunsi.

Luke, se myymälän ainoa homppeli. Reed oli sentään ollut meillä reilut
kolmekymmentä vuorokautta. Siinä ajassa Gary ja Stu olivat ehtineet va-
laista häntä moninkertaisesti eräiden kollegoiden mieltymyksistä ja mah-
dollisesti myös siitä käsittämättömästä perättömien juorujen sarjasta, jota
saattoi paremman sanan puutteessa kutsua perse-episodiksi. Se alkoi siis
hetkestä, jolloin kuulin – omien lähteideni kautta luonnollisesti – Stun
väittäneen, että olin tuijottanut hänen persettään. Voi pojat, saanen nauraa.
Stulla oli niin vetelä ahteri, ettei sitä kestänyt katsoa kahdesti, jos mieli pitää
aamiaisen vatsassaan. Juttu ei vain jäänyt siihen, vaan pian Gary totesi huo-
manneensa saman ilmiön, siis että työpaikan ainoa homoseksuaali oli päl-
listellyt myös hänen kallisarvoisia istumalihaksiaan kuin kadulle hylättyä
rahasäkkiä. Huhu sai lopulta niin messevät siivet, että mikäli sitä oli
uskominen, olin tuijottanut joka ainoan miespuolisen kollegan ja asiakkaan
hanuria niin, etten ollut kuukausiin saanut töitäni tehtyä. Käytännössä olin
täysin sokea kaikille muille ärsykkeille kuin miesten perseille. Jep, niinhän
se yleensä meni.
Jos ihan rehellisiä oltiin, olin saattanut vilkaista Garyn takamusta

muutamaan otteeseen. Se ei nimittäin ollut mikään ruma peräsin. Mutta en
todellakaan ollut ikinä tuijottanut sitä. Kyllä itse kenenkin katse silloin
tällöin harhaili. Kuinka moni uskalsi väittää, ettei tuijottaisi sirkus-
kummajaista, jos sellainen sattuisi kävelemään kadulla vastaan? Sitä paitsi
jos tuijotuksesta puhuttiin, niiden kahden olisi pitänyt nähdä, millaisella
hartaudella he itse pällistelivät Kellyn rintavarustusta. Suunnittelin joskus
videoivani salaa sitä möllötystä ja esittäväni tulokset seuraavissa firman
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bileissä.
Oli siis hyvin mahdollista, että he olivat kertoneet minun vähän turhan

vilkkaasti harhailevista silmistäni, enkä voinut kieltää, etteikö Reedin koh-
dalla juoruissa olisi ollut perää. Siinä oli oivallinen lähtökohta keskustelulle.
Kun vielä pohdin, miten tuollaiseen kommenttiin vastattiin vai

vastattiinko ollenkaan – ehkä olisi pitänyt vain lähteä kävelemään – Reed
puhui uudelleen: ”Miksi?”
Miksi? Okei, nyt aloin olla varma, ettei Kelly ihan lämpimikseen

mainostanut Reedin olevan kotoisin kuun pimeältä puolelta. Joltain
kaislamajassa kasvaneelta alkuasukkaalta tuollaisen kysymyksen olisi vielä
hyväksynyt, mutta Reed oli sivistynyt länsimaalainen. Pohjoismaalainen
jopa, jos epämääräisiä huhuja oli uskominen.
”Miksikö? No tuota, minä nyt satun...”
Jätkä repesi nauramaan kesken lauseeni. Vaikenin ällistyneenä. Reed

hekotteli vähän aikaa ja virnisti sitten minulle tavalla, joka olisi toisessa
yhteydessä saattanut olla hyvin hurmaava.
”Se oli vitsi.”
Häh? Vitsi?
Huojennus sekoittui närkästykseen. Olipa hauska vitsi, suorastaan

ratkiriemukas. Joillain asioilla ei vitsailtu. Tunnistin pettymyksen lytistävän
aallon, kun se valui vatsaani ja iski ne sydämenmuotoiset lasit silmiltä. Olin
kuvitellut Reedin olevan järkevä, vaikka enhän minä tiennyt hänestä
käytännössä mitään. Hän saattoi olla vaikka kiihkomielinen uusnatsi.
Toisaalta niin radikaali ajatusmaailma olisi varmasti näkynyt päällepäin
symboleina tai ajeltuna päänahkana. Ehkä hänellä oli vain huono huumorin-
taju. Nauroin kankeasti hänen kanssaan, kun en halunnut vaikuttaa tosikolta.
Kelly olisi hävennyt puolestani, jos olisi nähnyt minut.
Nauru loppui seinään. Reed vakavoitui ja pronssinvihreät silmät

skannasivat minua ylhäältä alas. Hänellä oli käsittämättömän läpitunkeva
katse, kuin hän olisi nähnyt suoraan toisten ajatuksiin. Toivon mukaan hän
ei nähnyt minun ajatuksiani. Ne olivat painokelvottomia joka ainoa.
”Mikä ongelma sinulla on niiden kahden kanssa?” hän tiedusteli.
Ensimmäinen ajatukseni oli kysyä, keihin hän viittasi, mutta ei siinä ollut

mitään mieltä. Minun nokkapokkani Garyn ja Stun kanssa oli yleistä tietoa.
Jopa vakioasiakkaat tiesivät siitä.
”Ne eivät oikein tykkää, että makaan miesten kanssa.”
Reedin kulmat painuivat kurttuun. ”Mutta ethän sinä sitä työpaikalla tee.
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Asutko heidän kanssaan samassa asunnossa?”
Purskahdin. ”En. Ne nyt vain ovat sellaisia. Pelkäävät, että homous tarttuu

tai jotain.”
”Eikö homoseksuaalisuus ole synnynnäinen ominaisuus? Miten sellainen

voisi tarttua?”
Olin äimistynyt. Ensinnäkin siitä, että Reed puhui jutusta harvinaisen

naiivisti, kuin ei olisi voinut uskoa jollakulla olevan ongelmia ihmisten
seksuaalisen orientaation kanssa, ja toiseksi siitä, että ylipäätään puhuimme
orientaatiostani työpaikan takahuoneessa. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun
juttelin hänen kanssaan Siihen mennessä sananvaihtomme oli koostunut
tervehtimisistä, ja mihinkäs keskustelu johtikaan? Kevin sanoi, että minun
pitäisi tottua. Siinä vaiheessa, kun ulostautui kaapista, sai varautua selit-
telemään valtavirrasta poikkeavia mieltymyksiään. Niin oli jokaisen vähem-
mistön edustajan kohdalla. Oikeastaan oli sama hoitaa epämiellyttävä
velvollisuus pois jo esittelyhetkellä: ’Hauska tutustua, olen John. Homo/
vegetaristi/absolutisti/ateisti/minulla on puujalka.’
”Hyvä kysymys. Ehkä se pitäisi esittää niille kahdelle.”
Reed kallisteli pohtivana päätään, ja minuun iski hätä. Ei kai hän tosissaan

aikonut mennä jututtamaan Garyä ja Stuta?
”Ei kannata vaivautua. Antaa niiden olla”, sanoin nopeasti. ”Oliko sinulla

jokin ongelma? Siis kopioimisen kanssa?”
Huojennuksekseni hän jätti aiheen ja kääntyi kopiokoneen puoleen. ”Joo.

Näytätkö, miten tämä laite toimii? Edellisessä työpaikassani oli aivan
toisenlainen kone.”
”Joo, toki. Tämä rakkine pelleilee kyllä aina silloin, kun ei pitäisi.” Laskin

takkini tuolille ja siirryin hänen viereensä, niin lähelle kuin pystyin
vaikuttamatta epätoivoiselta pervolta. Hän ei astunut kauemmas. Hyvä
merkki, tai sitten hän puri hammasta ja yritti urheasti kestää läheisyyteni,
jottei vaikuttaisi syrjivältä. Hengitin syvään, imin vierustoverini tuoksua.
Kuka tiesi, milloin taas pääsisin hänen lähietäisyydelleen? Reedin tuoksu oli
mieleenpainuva, jopa hiukan... erikoinen. Kirpeä, havumetsäinen. Ei epä-
miellyttävä tai tunkkainen, vain epätavallinen.
”Missä olit töissä ennen tätä?” uskaltauduin kysymään.
”Puutarhajuttuja”, hän vastasi. Odotin tarkempaa selostusta, mutta hänen

huomionsa oli täysin kopiokoneessa. Puutarhajuttuja. Oli vain osuvaa, että
tuoksui kasveille, jos vietti paljon aikaa puutarhahommissa. Vaikka en minä
tiennyt, miltä oikeat puutarhurit tuoksuivat, kun olin läpeensä cityihminen,
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mutta olisin voinut kuvitella, että juuri siltä kuin Reed. Edellinen työnkuva
selitti myös innostuksen havupuihin. Pitäisi kertoa Kellylle, että Reedillä oli
hyvä syy kasvattaa katajia parvekkeella.
Näytin, mitä näppäimiä painamalla kopiokoneen sai tottelemaan. Reed

hoksasi idean nopeasti, mutta minulle jäi tunne, ettei hän ollut aikaisemmin
käyttänyt minkäänlaista kopiokonetta. Näissä kaikissa oli sama toimintaperi-
aate ja samat merkit osoittamassa käynnistystä, nollausta ja muita keskeisiä
toimintoja. Ei niiden löytäminen uudesta laitteesta niin työlästä ollut.
”Oletko sitten koulutukseltasi puutarhuri?” Halusin epätoivoisesti pitää

keskustelua yllä. Hiljaisuus muuttuisi hyvin nopeasti kiusalliseksi ja pakot-
taisi minut lähtemään.
”En. Tiedän vain kasveista kaikenlaista.” Hän vilkaisi minua silmä-

nurkastaan. ”Miksi kysyt? Onko sinulla jokin ongelmallinen huonekasvi?”
”Ei, muuten vain kysyin.” Saman tien, kun sanat lipsahtivat suustani,

halusin potkia itseäni haaruksiin. Kuinka typerä ihminen voi olla? Reed
tarjosi minulle lähempää tuttavuutta kultavadilla, enkä minä ymmärtänyt
tarttua siihen. Olisi pitänyt heittää tarina kitukasvuisesta saniaisesta ja
pyytää häntä tohtoroimaan sitä.
”Tämä toimii nyt. Sinun ei tarvitse enää jäädä.”
”Ai, okei. No...” Pohdin kuumeisesti verukkeita, joiden avulla olisin

voinut vielä viipyä, mutta mieleni löi tyhjää. Jos jäisin vitkuttelemaan, hän
kuvittelisi minun himoitsevan persettään ja orastava tuttavuus kuihtuisi heti
alkuunsa. Parempi lähteä ja teeskennellä, etteivät hänen pakaransa
kiinnostaneet. Näkisin hänet joka tapauksessa taas huomenna.
Hänellä oli kyllä aivan jumalainen peräpeili. Työhousujen beige, laskeu-

tuva kangas myötäili hänen takamustaan ihan liian paljastavasti. Hän
luultavasti kävi salilla tai juoksi tai pyöräili. Hyvät geenit täytyi myös olla,
jotta pakaroista sai noin tiiviit ja pyöreät.

Selvä peli, Lukas. Sinä häivyt nyt.
”Minäpä menen sitten.” Poimin takkini tuolilta ja vedin sen harteilleni.

”Huomiseen siis.”
”Huomiseen. Hei, Luke”, hän huikkasi vielä, kun ehdin ovelle. Kurkistin

häntä ja tavoitin silmissä omituisen kiillon, kuin hän olisi aikonut iskeä
minulle silmää mutta oli tullut viime tipassa toisiin ajatuksiin. ”Kiitos
avusta.”
Suupieleni kiskoivat väkisin vastakkaisiin suuntiin. Ei mitään mahdol-

lisuuksia esittää coolia ja siveellisiä ajatuksia ajattelevaa ihmistä. Painoin
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kasvoni piiloon hiusten taakse ennen kuin poskilla kummitteleva kuumuus
muuttui punastukseksi. ”Eipä kestä.”
Harpoin hämärien kirjahyllyjen läpi ja vasta ulko-oven kolahdettua taka-

nani annoin huulilleni luvan venyä leveään hymyyn.



”Pystyäkseni liikkumaan ihmisten keskuudessa minun täytyy olla
kaiken aikaa naamioitunut ihmiseksi, ja se taas, kuten sanoin, kuluttaa
paljon energiaa. Enemmän kuin itse pystyy tuottamaan tai ruoasta pystyy
saamaan, ainakaan pidemmän päälle. Joten...”
”Joten..?” toistin. Minulla oli hyvä aavistus, mitä seuraavaksi tulisi.
”..se energia täytyy ottaa muualta.”
”Te otatte sen ihmisistä?”
”Niin.”

Pieni kirjakauppa kaakkoisenglantilaisessa kaupungissa. Luke, 28-vuotias myyjä, on
onnettomasti ihastunut työkaveriinsa Reediin. Työpaikkaromanssin tiellä
ovat paitsi homokammoiset kollegat myös Reedin pohjaton kummallisuus.
(Kassan käyttö ehkä vaatii opettelua, mutta kyllähän kaikkien pitäisi tietää,
miten muovipussi toimii.)

Vastamäestä huolimatta Luken onnistuu houkutella Reed mukaansa viettämään
huuruista baari-iltaa. Kun kaksikko seuraavana aamuna herää samasta asunnosta,
Luke on varma, ettei mikään voi tärvellä hänen onneaan. Mutta sitten Reed
ehdottaa hänelle erikoislaatuista sopimusta...

Symbioosi yhdistelee maagista realismia, sateenkaarirakkautta ja kasvukertomusta.
Se on tarina ennakkoluuloista, stereotypioista ja ihmissuhteista. Se on myös
tarina itsensä löytämisestä ja hyväksymisestä.

Kannen kuvat: Hanna Rauma


