

Kaikki äänet ja valo

Kimmo Kettunen

Kaikki äänet ja valo

Yöstä tulee päivä	4
Tienviitta tänne	5
Silmän kameralla otan kuvia	6
Osa puutarhasta jää villiksi	7
Tulen tänne, kun usva nousee vedestä	8
Lasket aikaa	9
Tulikuumat paarmapäivät	10
Heinäsiirikka soi	11
Kesä seisoo käsillään ojan pohjalla	12
Kun tuoksuu kylmä maa	13
Heinäsiirikkoja on!	14
Oi, jos oisin satakieli	15
Kaiken aikaa	16
Ruoho laulaa	17
Aika laskee alas	18
Älä kasva, ruoho	19
Linnut eivät huomaa hiljetä	20
Kvartsi sykkii harvaan	21
Hämärän työkalut	22
Valoa, taivasta ja vettä	23
Kirjoita nopeasti ja hikiesti	24
Aika kahlaa meille mahdollisuuksia	25
Täällä on täällä on	26
Kirjat ruohossa	27
Hämärä oli kohdallaan	28
Ilta yöpyy pimeään	29
Vedä ylle illan tyhjä takki	30

Elämän pöly

Kuinka väsynyt onkaan meri	31
Pyökkimetsä kasvaa lattiassa	32
Suuret luvut tanssivat hitaasti ohitsemme	33
En pysy ajan tasalla	34
Kuolleilla on asiat niin paljon paremmin	35
Jokin päivä alkaa taivaalta mätkähdellä	36
Koko luomiskertomus	37
Kynät tanssivat paperilla balettia	38
Hiroshiman aurinko putosi	39
Vanhuus tuli yksin	40
Sitä minä ihmettelen	41
Minäkö?	42
Outo kaupunki	43
Saldo mortale	44
ABSOLUTAMENTO NECESARIO, SENOR	
FIRMIN	45
Ja se ihana päivä	46
Sanoja äärettömän hihasta	47
Aika on kulumista	48
Ach du liebe Augustin!	49
Elämä on saari	50
Päivät ovat harmaita ja veteliä	51
Hallituksia syntyy	52
Katsoa vain	53
Heinäkuu	54
Jotkut syntyvät kuolleina,	
toiset kuolevat elävinä	55
Terveysteeksi	56

Yöstä tulee päivä
julkea valo,
kirkas ja viiltävä
todellisen nimi.

Tienviitta tänne,
6 kilometriä.
Lyhyt matka,
kauas,
ajasta pois.
Perillä kuvittelen kaiken
kaksikymmentä vuotta sitten,
päivät pitkät, päivät pitkät,
ja me, vapaat ihmiset,
kansalaiset maanpaossa,
karkuteillä metsässä tai järvellä,
tillosissa,
niin kuin sinä sanoit.

Silmän kameralla otan kuvia
mielen rullaan
jossa värit eivät haalistu
vaan syvenevät vuosi vuodelta,
kunnes kuva kirkastuu,
paljastaa itsensä muiston selkeytenä.

Osa puutarhasta jää villiksi. Kaiken hyvinjärjestyksen
keskellä sekaannus rauhoittaa, kasvaa omaa hedelmää.

Elämä täällä on elettyä ja uutta,
kerroksittain,
ohitse käy ajan polte.

Tulen tänne, kun usva nousee vedestä,
kun hämärä laskee
ja pellot kasvavat tyhjää.
Ja täällä,
ääniä hämärän rajoilta,
kun vain on.

Lasket aikaa
öissä ja pimeänä,
huominen on aina yön jälkeen,
tulevaisuus monen yön perästä
lapsella on aina tänään

Tulikuumat paarmapäivät,
lokinhuutopäivät,
aika ja valo
kesänkiihko,
rytmivalo maisemaan.

Kirjoita nopeasti ja hikiesti, kirjoita päivän
tuotanto. Kirjoita maailma, maa ja taivas, vesi,
tuli, ilma ja kivi. Kirjoita kivet täyteen, yö
tyhjäksi, kirjoita aamun hiljaisuus ja päivän
kuumuus. Ala jo, älä lopeta. Älä irrota kynää
kädestä, älä päästä pois paperilta. Älä irrota
ajatuksia maailmasta, älä vettä taivaasta. Anna
sataa, anna tuulla; anna linnun lentää, veden
virrata ja hiekan lämmetä aurinkoon. Anna mullan
soida maan laulua, matojen marssia. Anna puun
kasvaa ja keinua, tuulen kulkea latvustoissa. Anna
elämän kirjota vauhtiin: me olemme, ja elämme,
niin kuin aina ja ei koskaan.

