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Yöstä tulee päivä
julkea valo,

kirkas ja viiltävä
todellisen nimi.
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Tienviitta tänne,
6 kilometriä.
Lyhyt matka,

kauas,
ajasta pois.

Perillä kuvittelen kaiken
kaksikymmentä vuotta sitten,
päivät pitkät, päivät pitkät,
ja me, vapaat ihmiset,
kansalaiset maanpaossa,

karkuteillä metsässä tai järvellä,
tillosissa,

niin kuin sinä sanoit.
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Silmän kameralla otan kuvia
mielen rullaan

jossa värit eivät haalistu
vaan syvenevät vuosi vuodelta,

kunnes kuva kirkastuu,
paljastaa itsensä muiston selkeytenä.
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Osa puutarhasta jää villiksi. Kaiken hyvinjärjestyksen
keskellä sekaannus rauhoittaa, kasvaa omaa hedelmää.

Elämä täällä on elettyä ja uutta,
kerroksittain,

ohitse käy ajan polte.
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Tulen tänne, kun usva nousee vedestä,
kun hämärä laskee

ja pellot kasvavat tyhjää.
Ja täällä,

ääniä hämärän rajoilta,
kun vain on.



9

Lasket aikaa
öissä ja pimeänä,

huominen on aina yön jälkeen,
tulevaisuus monen yön perästä

lapsella on aina tänään
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Tulikuumat paarmapäivät,
lokinhuutopäivät,

aika ja valo
kesänkiihko,

rytmivalo maisemaan.



Kirjoita nopeasti ja hikisesti, kirjoita päivän
tuotanto. Kirjoita maailma, maa ja taivas, vesi,
tuli, ilma ja kivi. Kirjoita kivet täyteen, yö
tyhjäksi, kirjoita aamun hiljaisuus ja päivän
kuumuus. Ala jo, älä lopeta. Älä irrota kynää
kädestä, älä päästä pois paperilta. Älä irrota
ajatuksia maailmasta, älä vettä taivaasta. Anna
sataa, anna tuulla; anna linnun lentää, veden
virrata ja hiekan lämmetä aurinkoon. Anna mullan
soida maan laulua, matojen marssia. Anna puun
kasvaa ja keinua, tuulen kulkea latvustoissa. Anna
elämän kirvota vauhtiin: me olemme, ja elämme,
niin kuin aina ja ei koskaan.

www.bod.fi


