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I

Americana



Lakkasin tänään kynteni verenpunaisella

myyjätär suositteli Chanelia
red is such a bold choice, Madam

hymyili samalla muotilla kuin kaikki muutkin
— suloinen tyttö, ei varmasti edes kahtakymmentä

kyllä minäkin osaan sen hymyn

jo tyttönä olen oppinut miten sitä käytetään
kuinka sillä otetaan vastaan kaikki

kohteliaisuuksista nyrkkiin
äitinikin oli näyttelijätär,

mutta hänen roolinsa oli klisee
onko mitään tylsempää kuin täydellinen nainen?

ja silti, kun mies illalla tulee

otan samalla kiitollisella hymyllä vastaan
jokaisen suudelman

niin kuin tylpät sakset kaulaa vasten

aina on vaarana että tällä kertaa käy pahasti
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Hämärä ui kevein vedoin

takapihan akaasioiden lomasta makuuhuoneeseen
viettelee minut jalkeille

lempeä, intiimi hetki
kaadan itselleni toisen lasillisen valkoista

viipyilen puutarhassa
varjojen kanssa

ihanaa kun kukaan ei katso minuun tänään,

valehtelen ja

varomattomasti annan itseni ajatella miestä
kuinka hän varmaankin istuu nyt

vaimonsa kanssa
kauniisti katettuun illallispöytään

ja minä, heikko ja aina yhtä läpikuultava,
tarkistan taas ranteet:

vieläkö sykkivät siniset suonet
vieläkö minä olen

vaikka hän ei katso minuun tänään
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Kahlaan jokaisen päivän kuin virtaavan joen

aina vaarassa irrota
liukkaat kivet ja vielä liukkaammat kädet

jotka minuun aina
liian huolimattomasti tarttuvat

niin kuin ei olisi juurikaan väliä sillä
valunko siniseen vai jäänkö vielä

mutta yhä minä taivutan niitä

kuin seppä rautaa
punon kosketuksista puhdasta kultaa

himon alkemisti
katseet ovat minun valuuttani,

ainanälkäiset silmät
mutta silti jään aina ilman, Mama,

(sinä varoitit minua siitä)

he katsovat mutta eivät koskaan näe
illan tullen kuljen samaa tietä takaisin

vettä kaulaan asti
tuhannella tapaa yksin
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Sininen sohva, harmaa huone

joka päivä on tammikuu
sumusilmäinen rakastaja

milloin minusta tuli klisee?

niin kaunis, hullu nainen
surua pintaan asti

se tihkuu minusta kun käännän kylkeä
en halua jättää hyvästejä

mutta toisinaan
haaveilen siitä millaista se olisi

kaksi bloody marya ja

kolme sinistä sinistä sinistä
ennen kuin nukahdan

ajattelen siltoja:
miten niitä rakastetaankaan,

aina ne vievät kohti ja pois ja kohti ja pois

ja aina vain
pois
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Hän ostaa minulle silkkihuivin

kalleinta hienointa pehmeintä silkkiä
ja pujottaa sen kaulaani kuin hirttosilmukan

my elegant little bird,
my sad little Cleopatra!

hänen autonsa on nopea ja punainen
kuin niissä elokuvissa joissa olen aina joku muu

pelkkää punahuulista hymyä
lantion laveaa kaarta

kaikkialla meitä katsotaan

himokkaat silmät ahmivat meidät
kunnes olemme pelkkä huutomerkki

seuraavan aamun lehdessä
me ajamme pois kaupungista ja ylös kukkuloille

vihreään syvään hiljaiseen
missä eukalyptuspuut nielaisevat salamavalot

enkä haista enää kaupunkia
vain hänen himonsa ja minun himoni

— jos nyt itken

itken onnesta, sanon,
mutta en tiedä kuuleeko hän,

tai onko sillä hänelle merkitystä
onko koskaan ollut
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Kuulas runokokoelma onnen sietämättömästä
hauraudesta ja kirkkaudesta. Runoissa puhutaan sanoiksi
ne varjot, jotka seuraavat aina kannoilla ja lasketaan niistä
uhkarohkeasti irti, vaikka sitten vain hetkeksi.

"Mutta minä muistan: valo on kuin silkkipaperia, sen
varaan ei voi laskea."
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kirjallisuuden opiskelija. Hänen esikoisromaaninsa
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