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1. luku

Mies rymisteli rithessd. Hin veti uuden kdpyseulan esiin ja kouri
rukkaskdsin siemensid sylkiisseet kdvyt sdkkiin. Sitten hidn sotki
seulaa puupalikalla, kunnes alkoi heijata seulaa edestakaisin. Sitd
mukaa kuin siivekkeet irtosivat kidvyistd puhtaat siemenet ripisivit
alla olevaan kasaan.

Oli vanhalla michelld toki nimikin — etunimi myd&s. Mutta sen
jalkeen, kun hinen pojastaan oli tullut puutavarayhtién piiri-
esimies, hanti alettiin kutsua Ukko Tammeksi.

Ukko hellitti tyostddn ja pyyhki kasvojaan myssyksi solmi-
maansa isoon neniliinaan. Kidet tunsivat, miten se tuli maraksi.
Ukko meni ulos, ndprisi auki nendliinan solmut, huuhteli liinan
vesitynnyrissa ja pisti sen rithen seinustalle kuivumaan. Katsoes-
saan kartanolle hin niki tyton lihtevin pihasta riihelle piin ja
kuuli tytén ddnen jo kaukaa — tuon hinen enkelinsi, joka aina
juoksi hakemassa hianti syomaan ja kahville. Ukko Tammi oli ta-
lossa ruokamieheni.

— Uttl tahville! Utti tahville!

Saunan takaa alkoi synkkd metsd. Sateisina piivind se pelotti
pientd tyttéd, mutta nyt aurinko punasi honkien kyljet kultaisiksi,
ja suon syrjilld seisovat kuuset helottivat ruohon vihreind. Kun
kaiku metsdnrajasta toisti: ”tah ville”, tytt6 seisahtui ja nauroi lap-
sen kirkasta naurua. Sitten hén lihti taas lekuttamaan peltotietd
pitkin rithelle ja katsoi tarkasti jalkojaan.

Eilen hidn oli astunut apilankukan pdille. Tytto ei itkenyt ihan
vihistd. Hin inhosi suu auki vollottamista. Vain vauvat itkivit —
ja Pertti. Pertti parkui tahallaan. Tytto ja diti tiesivit sen. Mutta



eilen hineltd, tytoltd itseltddn, oli pddssyt ddnekds itku, vaikka hin
ei halunnut itkea.

Ukki oli tullut rithestd katsomaan. Oli ottanut hinet syliinsi ja
hyssytellen kantanut hinet kamariin. Aiti oli kaivanut kimalaisen
piikin pinseteilld ja tuputtanut jalkapohjaa jollain lidketupolla. Ty-
ton suu oli vadntynyt taas itkuun, mutta hin oli tydntinyt nyrkin
suuhunsa. Silmévesien norumista poskipdille tytt6 ei voinut mil-
lddn estad.

Ukki oli pyyhkinyt vedet mustilla sormillaan ja sanonut, ettd
kylld pieni tytto saa itked, jos tekee kipeda tai pahoittaa mielensa.

Aitid oli naurattanut nokiviirut tytén poskilla. Hin oli hakenut
isdn partapeilin. Tytto oli kikattanut omalle kuvalleen, ja kipu oli
sulanut sithen. Sitten 4iti oli pyyhkiissyt esiliinanhelmalla posket
puhtaiksi.

Vasta rithen nurkalla tytté havahtui katselemaan uusin silmin
peltotieta.

— Apilantuttia ei ole enee missddn! tytt sanoi kisiddn levitel-
len ja katsoi rithen ovella seisovaa vanhaa miestd suurilla silmil-
ldan.

Ukko Tammi el osannut sanoa tyton silmien virid, olivatko ne
siniset vai vihreit, vai hiivahtivitké ne myds vihin ruskeaan. Sy-
vin tummat ne usein olivat, ja vaihtuvia sielunkuvia hin osasi
kylld hyvin tulkita.

— Mini niitin tienpientareet ja kaistat péivilld, kun tulin sy6-
misti, ja vein heinit pdssin sy6tavaksi.

— Se on paha pissi, tyttd vastasi. — Hyvi, jos timalainen pistaa
sitd suuhun.

— Et sini tuollasta saa sanoa. Ei ole pissin vika, jos se puskee
ja joutuu liekaan. Kuka hirnis pidssiparan vihaseks?

— Pertti.

— Etko sind?

— E-en. En mina.



Tytto katsoi viattomin silmin miesti. Sitten katse alkoi hotjua.

— Pertti yllytti.

— Niin mutta...

— Tiijan, keskeytti tyttd. — Ei saa olla yllytyshupsu.

— Menniin kahville. Sieppaan vaan ensin rithestd sikin pui-
tuja kipyja.

Kisi kddessd he taivalsivat pitkin rithitietd. Taivas oli syvin si-
ninen ja hellettd huokuva. Vain muutama lipinidkyvi poutapilven-
lepere uiskenteli autereessa muotoaan muutellen. Auringon polte
huimasi miestd. Vanha pai ei kestdnyt aurinkoa.

Emintd seisoi kaivonkannella ja vinttasi vettd kahteen isoon
dmpiriin. Ndhdessdidn ukon ja tyton ldhestyvin hin kippasi vield
kaksi kapallista ja roiskautti ne ldhelld olevaan isoon puiseen saa-
viin, jota sanottiin korvoksi.

— Siind on sinulle raikasta huuhteluvettd, emintd sanoi mie-
helle. — Hiki tdssd helteessd tuppaa tulemaan, kun vihinkin
eviinsi litkauttaa.

— Aikakirjat on sekasin, Ukko Tammi tuumi. — Hellettd riittda
viikko viitkon peridn, eikd henkéystakdin tuulta.

—Jakun ei tuule, niin ei nouse ees ukkospilvet titid kuumuutta
villentimain, emanti vastasi.

Aikuisten jutellessa tyttd kyykistyi katselemaan tipuja, jotka
taapersivat ruohikossa pikkuisen kauempana kanaemon perissi.
Lihemmaksi tytt el uskaltanut mennid, kun kana porhisteli hoy-
henidin ja kurautteli varottavasti kurkkuaan. Mies kumartui uitta-
maan kisidin korvossa ja roiski vettd kasvoilleen.

— Haittaako tuo, jos kiskon paijan pois pailtani, hin sitten
kysyi.

— Siitd vain! eminti vastasi ja silmaili rakenteilla olevaa navet-
taa. — Hitaastipa niyttdd tuo nousevan. Onko mestarissa vika, vai
ovatko nuo yhtién haalimat kulkumiehet, niin kunnottomii, ettei
niihin saa vauhtii.



Mies huuhteli yliruumistaan kumartuneena pidd korvon si-
sdssd. Kun hin vastasi, niin 4dni kumusi ja vesi pulahteli.

— Sitd mindki olen itekseni thmetelly. Ovat saaneet salvatuks
vasta muutaman varvin valmiista hirsistd kivijalan paille. Pitddko
sanoo pojalle, ettd vaihtaa mestarii.

— Tai miehii. Oman kyldn michet olisivat toista maata. Mutta
eivit ne tihdn aikaan keséstd kerkii; mokkildiset. Niithen pitdd ko-
luta karjan eviit talveksi sieltd, mistd heindtupon niittddkseen 16y-
tavat: kivisiltd rinteiltd ja suoniityiltd. Sithen savottaan sitd pitis
meijankin miehen pian joutuu.

Emintd tarttui dmpiéreihin, ukko kdpysikkiin, kun rakennus-
miehet alkoivat levittdytyd pihanurmikolle reppujensa kanssa.
Miehet séivit aina murkinansa myohemmin kuin talon viki ja joi-
vat kahvinsa samalla. Apupoika oli jo kdynyt keittimassd kahvin
talon hellalla, kun niind rutikuivina péivini ei uskaltanut endd sy-
tyttdd nuotiota navettarakennuksen sisélle, vaikka kivijalka olikin
pari metrid korkea.

Ukko Tammi tuli kahvit juotuaan tuvan rapulle polttelemaan piip-
puaan. Siind oli hyvi istua, kun tdhdn aikaan pdivistd rappu jii
varjon puolelle. Hin hymihti mielessddn, kun katse hakeutui kai-
von ja navetan viliselld nurmikolla nukkuviin miehiin. Juuri tuol-
laisen taulun hin oli dskettiin nahnyt jossain pojanpoikansa kir-
jassa. Ei hdn muistanut kenen maalaama se taulu oli, sen vain, etta
nimi oli Isinti ja rengit.

Vanhan miehen mielestd nimeksi olisi sopinut yhtd hyvin Et-
tone, silld pienid tirsoja nuo miehet olivat nyt syontinsa péille ve-
telemidssd pihanurmikolla seldllddn ja hattu silmilld. Joku miehistd
oli vetinyt polvensa pystyyn ja vield vihin haralleen, niin ettd val-
jan housun haarukka tihysti kuin karhunkita.



Tytto tuli pullapalanen kidessddn istumaan rapulle ukon vie-
reen ja alkoi mutustaa hiljaisena sy6tavddnsa. Oli tyynti ja rauhal-
lista. Vain ukon piippu piisti korahtavan ddnen silloin tilléin, kun
mies imaisi piippuaan.

Kun Ukko Tammi oli kevidn korvalla tullut taloon notkista-
maan lenkkindreitd, niin hdn oli alusta pitien katsellut mielelldin
kaikkia lasten touhuja. Talon vanhemmista lapsista ukko ei 16yti-
nyt moitteen sijaa. Tyyne tdyttdisi yksitoista syksylld, ja Veikko oli
reilun vuoden vanhempi, mutta he ahkeroivat jo talon t6issd. Hy-
vin harvoin heidit niki palloa pelaamassa tai hippaa hyppimissi
talon pihassa muulloin kuin myo6hdin illalla ja sunnutain seutu-
vissa.

Eipd siltil My6s seuraava lapsi, yhdeksin tiyttivd Pertti-poika,
oli kylld omalla tavallaan valloittava, vired ja vikkeld, mutta hin ei
ollut oikein Ukon mieleen. Poika oli liian rauhaton. Virkkisi aina
jotakin. Ja se ”jotain” oli melkein aina jotain kiellettya.

Pikkutytto sen sijaan taapersi jo joskus toissd; ruokki kanoja
pihassa ja kissoja sisélld. Hin jopa paransi talon pentukissan ja sai
siitd itselleen kiitollisen seuralaisen. Tytt6 kédri sairaan kissan vil-
lasaaliin ja syotti sille sinnikkédasti lddkekermaa tuttipullosta, kun
sairas ei litkimddn ruvennut. Miten tytt6 jaksoi, vanha mies ajatteli
thaillen, tuo tuskin nelivuotias, miten hin jaksoi istua kiikkutuo-
lissa kissa sylissddn ja hyriilld sille koko pitkdn pdivin. Mutta
niinpa vain myrkkya tai muuta moskaa syonyt ja pahoin oksennel-
lut kissa parani.

Pertti py6rihti talon kulman takaa kepakon kanssa. Sitd heilu-
tellen ja pyoritellen hin ldhestyi marssiaskelin talon rapulla istuvia.
Kepin pii pyyhkdisi tyton tukkaa.

— Pane pois se seivis! tytté huusi vihaisesti.

— Enké pane sinun kiskystis, poika dnkesi vastaan.

— No, sitten mind kisken, mies sanoi tyynesti ja katsoi poikaa.
— Pane se poikkeen, ettet saa vahinkoo aikaan.



— En pane. Et sind ole mikddn minun késkija.

Siind silménripiyksessd tyttd hyokkisi, kiskaisi kepin ylldtetyn
pojan kidestd ja tyrkkisi silld pojan kumoon. Poika nousi hitaasti
ylos ja hieroskeli olkapditidin. Héin vaaniskeli tyttéd vihin aikaa,
mutta ei uskaltanut kdydi timén kimppuun miehen nihden. Tytto
seisoi etukenossa jalat harallaan.

— Pyyvi anteetsi utilta tai mini terron ditille, tyttd uhkasi.

— Ei se ole mikdidn ukki. Ukki on kuollu ja kuopattu.

— Utto Tammi on minun utti. Aiti ei meisti toiria tasvata. Sini
saat seltdin.

— Jos et virka ditille mitddn, niin mini leikin sinun kanssa.

— No, mitd sanot? tyttd tiukkasi.

Pojan vikiniiset huulet muodostivat sanan. Adnti tuskin kuu-
lui, mutta mies ei vilittinyt patistaa poikaa. Hin kopisti sammu-
neen ja puoliksi jadhtyneen piipunperin kimmeneensi ja heitti
perskat rapun pielessd kasvavan ruusupensaan juurelle. Mutta
nuhdesaarnan hin huomaamattaan pojalle piti.

— Menkee leikkimain. Eldki kiusaa siskoos. Iso poikahan sini
jo olet, koulupoika. Kylld koulupojan pitis tietee sanomata, miten
pitdd olla. Vanhempas eivit varmasti haluu teistd mitddn koirii.

Ukko nousi vaivalloisesti rapulta. Jalat olivat ehtineet jaykistyi.
Hin huomasi alarapun syrjilli pienen pallon. Se oli nihtdvisti
koottu polkupyérin sisdkumista leikatuista renkaista. Kokemuk-
sesta mies tiesi, ettd pallo oli hyvin kimmoisa ja kova.

Ukko poimi pallon, heitti sen pojalle ja sanoi: — Leikkikee sill!

Poika pompotti palloa ja katseli miehen perdin, kun tima lihti
kivelemain saunarakennuksen kautta rithitielle. Rakennusmiehet
nukkuivat vield pihassa. Pojan silmit levisivit innosta. Kiusaus ki-
helméi. Kunpa hin vain uskaltaisi. Kunpa hén vain uskaltaisi heit-
tad pallolla tuota polvet pystyssd nukkuvaa miestd suoraan mu-
nille. Sitten poika keksi. Hin otti ritsan taskustaan.

— Katri, kato, miten tuo mies kellettdd keskelld pihaa.
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— Niin tellettda. Mita siita?

— Eikés olis hiton hyvd maali. Saat lainata minun ritsoo, jos
ammut tuohon housujen haarukkaan.

— En mini osaa. Tato vaitta.

Tytto otti ritsan, asetti pallon, mutta kun hin veti, niin pallo
poukkasi kohti taivasta.

— Viskaa sitten! Jos viskaat, niin mind opetan sinut ampu-
maan.

Tyttd epdroi. Hin ei endd luottanut veljensa lupauksiin. Poika
huomasi sisarensa emminnan ja kiiruhti vakuuttamaan: — Var-
masti opetan.

Houkutus kivi nyt tytolle ylivoimaiseksi. He hiipivit molem-
mat lihelle miesti, melkein polvien viereen. Tytt6 paiskasi pallon
tdysin voimin. Se osui miechen haaroihin. Samassa mies ryntisi ki-
roten pystyyn.

— Saatanan kakarat. Mind puistelen teitd korvista.

Lapset kirmasivat pakoon. Suuttunut mies lahti ajamaan heité
takaa. Poika parkui mennessdin: — En se mind ollu. Katri sen teki.

Ukko Tammi tuli rithen ovelle, kun kuuli pojan huudon. Hin
niki, miten tytto ja poika pinkoivat pakoon pitkin pellonpiennarta
rithen suuntaan, ja mahakas mies juoksi dhkyvin oloisena perissi.
Puolivilissd mies luovutti. Poika jdi maleksimaan ja kuljeksimaan
pientareelle. Kaikki rakennusmiehet ndyttivit nousseen ja lihtivit
kiipedmain rakennukselle. Tytto jatkoi juoksuaan riihelle asti.

— Mitee nyt? Ukko kysyi.
— En muistanu, tytt6é huohotti.
— Mité sind et muistanu?

Tytto ei vastannut, katsoi vain vanhaa miesti suurin pettynein
silmin. Ja niin kuin aina Ukko Tammi ymmarsi.

— Eihin sitd aina muista, Ukko totesi lohduttavasti hymyillen.
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2. luku

Perjantaina illasta Ukko Tammi teki 1dht6d kirkolle kotiinsa. Hin
oli jo ennen ruokailua pukeutunut parempiinsa ja sulloi nyt rullalle
kierretyt hikiset ja nokiset rithivaatteet reppuunsa, jonka Tyyne &i-
tinsd vinkkauksesta joutuutti hinelle aitasta. Katri seisoi hiljaisena
vieressa ja silmitteli tarkkaan, kun Ukko kiristi repun ny6rin tiu-
kalle.

Kun reppu nokotti penkilld valmiina 1dht66n, tytté kysyi: —
Panetto sini sen seltidn?

— En, vaan tilleen py6rin ritsille pitimien valiin.

Ukkoa litkutti tuo eron haikeus, joka nikyi niin selvdin lapsen
silmistd. Han ojensi kitensi ja silitti tyton poskea.

— Eld huoli! Mina tulen takas jo pyhiehtoona, jos ditis antaa
minulle vield ydsijan.

— Aiti? tyttd parahti.

Pertti mulkoili sisartaan silmit kierossa ja pyoritti sormeaan
péddnsi pdilld. Tyyne tirskahti. Mutta Veikko katsoi vihaisesti vel-
jeddn.

— Mene siitdl 4iti sanoi Pertille ja huitaisi poikaa kidessdidn
olevalla poytiritilld. — Ilman muuta Ukko Tammi tulee takas. Se
on puhuttu jo ajat sitten.

— Herran haltuun! mies toivotti ja kitteli heididt kaikki.

Liht6 ei ollut Ukon tapaista. Se alkoi huolestuttaa 4itid. Hin
nosti kiden syddmelleen ja huoahti hiljaa.

— Muista polkee hiljakseen, ettet rehki liikoja, diti varoitti. —
Se on pitkd matka sinun ikiselle miehelle ndin helteelld ja vield
syonnin paalle.

— Kykyni mukaan, kykyni mukaan, mies hymihteli leppoi-
sasti. — Lepdidn vililld ojanpientareella, jos siltd tuntuu. Eihdn nyt

maa ole mirki, eiki pilvet pelottele.
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Ukko laittoi oikean kesdhatun, pellavaisen lippalakin, padhinsi
ja lahti. Katri juoksi ikkunaan katsomaan miehen menoa. Pdityik-
kunasta nikyi loivaa alamiked kulkeva menotie pitkalti.

Tyyne otti neulomuksensa ja tuskaili heti kutimensa kanssa.
Hin neuloi itselleen mustavalkoisia kirjokintaita talveksi. Veikko
istuutui kitkkutuoliin ja silmdili sanomalehted. Hén luki aina he-
vosuutiset tarkkaan, silld hin haaveili, ettd isd ostaisi heille syksylld
hevosen.

Pertin teki myds kovasti mieli hevosta, mutta hin pelkdsi, ettei
saisi vield ajaa.

— Eli elittele turhii mielikuviil Pertti puhisi veljelleen. — Ei
sinusta ole kyntémieheks vield moneen vuoteen. Niin isd sanoo.

Aiti kuuli puhinat ja puuttui puheeseen.

— Pertti, annapa veljes olla! Hevosasia ei kuulu sinulle. Ota
lehti tai kitja kitees — sindki. Harjotus ei pahaa tekis. Kovin on
vield jaykkee se sinun lukeminen.

Niine sanoineen iti ldhti ulos iltatéilleen ja vei tyhjan halko-
korin mennessdin. Katri imaisi rohkeutta ditinsd sanoista, kipitti
hakemaan aapisensa ja paitti kirttdd Perttid lukemaan.

Poika oli akinnyt ikkunassa ison sinipyllyisen kirpasen ja
kahmi sen kiinni. Katri katsoi pahoilla mielin, kun Pertti nyppi
siltd siivet irti.

— En sano Veitolle, jos luet minulle, tytt6 kuiskasi.

— En mini ole lukenu sinulle ennenkiin, poika sihahti.

— Mini terron tirpdsestd, Katri uhitteli.

— Etkd kerro! Pertti dsdhti puoliddneen.

Hin nappasi painavan tuhkakupin kiteensi ja listi silld poy-
dalld avuttomana kémpivin kirpisen.

— Tyyne lukee sinulle! poika puhahti.

Tyyne kuuli sen ja dkdili kovaan ddneen: — Mind olen roikot-
tanu tuota penskaa seldssdni ja sylissdni vuoskaupalla. En mind
enee jaksa.
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Veikko oli taittanut lehden pois ja niki nyt, miten Katri pa-
hoitti mielensi. Alahuuli lerpatti, ja vedet kiehuivat silmissi. Ai-
neen pikkusisko ei itkenyt.

Veikko drihti Tyyne-sisarelleen: — Pitik se noin ilkeesti ja vi-
hasesti sanoo. Olisit ylpee, kun pikkusiskos pyrkii lukemaan jo
noin pieneni. Hinesti ei ainakaan tule ruunankummii.

Tyyne kimpaantui veljensd moitteesta.

— Lue ite! hin huusi.

— Mita kiridjia tyo nyt kayttdr diti kysyi ovelta sisddn tullessaan.
Lapset eivit vastanneet. Katrikin nieli kyyneleensa. Eika diti

jaksanut periti asiaa sen enempéd.

Aiti oli kiynyt liiterissd ja koonnut lastuja ja pienid puunpékke-
16itd, joista saisi hyvin ja aamuy6hon asti kytevdn lehmisavun
piha-aitaukseen. Samalla hin oli silmiillyt, mistd 16ytdisi huo-
miseksi puita tuvan uuniin. Uuden navettarakennuksen taakse jii-
nyt tilapdinen liiteri, vinokattoinen katos, oli kylld puolillaan kui-
vaa metristd koivuhalkoa, mutta heidin pieneen leivinuuniin ne
eivit sinilliin mahtuneet. Aiti tuli pyytimiin Veikkoa pienimiin
puita, kun huomenna, lauantaina, piti paistaa piirakoita, niin kuin
tavallisesti joka viikko.

— Mini tulen tanssa, Katri sanoi, kun kuuli ditinsa kehotuksen
isoveljelleen.

— Ei, et sinal diti toppuutteli. — Kun Veikko ryskai liiterissa,
niin sillon sinne ei ole kellaa asiaa.

Veikko nousi ja ohimennessdan porrotti Katrin tukkaa.
— Jospa se Tyyne sittennii lukee sinulle, Veikko sanoi.
— Enkd lue, Tyyne tiuskaisi. — En mini kerkii.
Kun ovi sulkeutui didin ja Veikon takana, niin 4iti péivitteli heti

porstuassa.

— Miki tuota tytt6d nyt oikeen riivaa, kun aina vain tiuskii ja
tuiskii.
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— Katri! Veikko vastasi astellessaan ditinsd perdstd rappusia
alas.

Aiti yllittyi ja dllistyi pojan yksisanaista tietiviistd vastausta.
Hin seisahtui pihapolulla ja kddntyi katsomaan poikaansa.

— Seko Tyyneid niin vietdvisti kismittdd, kun Katri kimputtaa
hinti aina lukemaan, diti penisi.

— Niin — ja kun Katri on olemassa. On olemassa enemmin
kuin me muut on millonkaa oltu.

— Nyt en tajuu, 4iti sanoi otsa rypyssa. — Miti te Katrilta pois
ottasitte?

— En mini ota mitddn, Veikko vastasi. — Mutta Pertti ja Tyyne
ottasivat kylld Jukan ja Ukko Tammen.

— Niin, Jukan tuomat karamellipussit, diti hyméahti. — Saahan
Tyyne ja Pertti osansa niistd, mutta ettd Ukko Tammi... Hul-
luuttal Luulisi Tyynen, tuon ikdsen tyton, kisittdvin asioita.

— Ei Tyyne tyhmai ole, Veikko puolusti sisartaan. — Hian on
vain oppinu kahtomaan kahteen suuntaan: ihteensi ja toiseen.

Aiti itse royhisti aina salaa rintaansa, kun vain ajatteli pikkutyt-
toddn. Tytto oli tullut ulkonddltidan ja luonteeltaan hineen, kun
taas Tyyne oli enemmin isinsi kaltainen niin kuin Veikkokin. Ai-
tind Anna yritti aina pitda kiinni ajatuksesta, ettd kaikki lapset oli-
vat samanarvoisia. Jokaisella heistd oli omat lahjansa. Tyyne oli
ahkera ja kitevi kasistdan. Katrista naytti tulevan lukutoukka. Se
ei ollut suurikaan suositus tilld pienessd maalaiskyldssa.

Veikko aisti ditinsd ajatukset ja jatkoi selitystddn, niin kuin olisi
asiaa aikaisemminkin tuuminut.

— Eihin sille kukaan mitddn voi, jos Katri on syntyjddn sievi
ja visertavi taivaanlintu. Tyynen pitds vain tajuta, jotta paljon pa-
rempi meijan on tdilld maalla, tunkiolla, harakkana hyppii.

Veikon vakavuus ja sanat pistivit didin syddmeen, niin kuin
poika olisi sohaissut hintd naskalilla. Anna torjui tuon piston,
vaikka vaikeaa se oli. Hin naurahti ja otti pari askelta lehmiaitausta
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kohti. Veikko kuuli ditinsd sanovan mennesséan: — Luojan ei pitisi
antaa yksinkertasille vanhemmille monimutkasii lapsii.

Veikko ei vastannut. Hin kiddntyi lyhyelle liiteriin meneville
nurmipolulle.

Katri karkasi heti pois tuvasta, kun 4iti ja Veikko olivat menneet.
Tyttd ei halunnut jdddd samaan huoneeseen Pertin ja Tyynen
kanssa. Hin otti kirjansa ja kipitti huuli torr6lld kamarin poydin
alle. Sinne hin usein pakeni, kun pahoitti mielensi. Mutta usein-
kaan hinen ei tarvinnut istua sielld yksin kovin kauaa.

Tytto kuuli, miten kissa jilleen kerran, niin kuin tietéisi hinen
istuvan péydin alla, naukui ja raapi eteisessi. Tyyne komensi Pert-
tid padstimain kissan sisille. Katrin mieliala parani heti. Han ki-
hersi d4dneen, kun Misu tassutti hinen luokseen ja kiipesi syliin ha-
meen helmaa my6ten. Yhdessi kissan kanssa Katri katseli kir-
jaansa.

Ulkoa kuului lehmien kutsuhuuto: ”Prui, Onerva, prui, Or-
vokki, prui, Heluna, prui, Hellikki, prui lypsittimain, prui pruu.”
Katti kuunteli, miten aiti luikautti kutsuhuudon kolmeen kertaan.
Tytir tiesi, ettd Tormalin Amalia ja diti kilpailivat siitd, kumman
ddni soi heleimmin ja kantoi kauemmaksi. Uittomiehet olivat sa-
noneet, etta 4iti voitti.

Katri asetti kirjansa varovasti lattialle viereensi ja alkoi silitelld
kissaansa. Se kiitti heti hiljaisella hyrinélla. Tyton tyyntynyt mieli
ei mitannut aikaa. Hén valpastui vasta, kun eteisen lattialauta na-
rahti. ”Aitil” Katri ajatteli, mutta tuvasta kuului my6s miehen #4ni.

— Missis se minun pikku morsmaikkuni on? mies kysyi.

Katri kimmahti tupaan kirjansa ja kissansa kanssa kuin nakat-
tuna. Mutta kissa sdikdhti Jukkaa ja karkasi pois.

— Kukas sinulle on oman aapisen ostanur Jukka himmasteli.
— Heprolan Antti, tyttd vastasi.
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Eletdédn kesada 1938 pienessa pohjois-karjalaisessa
kylassa. Arki on tyontayteistd. Vanhimmat lapset osal-
listuvat talon t6ihin &idin rinnalla isdn ollessa metsa-
tyobnjohtajana savotoilla. Perheen nuorimmainen Katri
elad vield vapaasti satujen, tarujen ja mielikuvituksen
maailmassa.

He asuvat puutavarayhtion talossa, jonka riihessa
vaannetddn lenkkindreitd ja puidaan kapyja. Riihes-
sé tyoskentelevat miehet avaavat Katrille uuden maail-
man, tiedon maailman. Han ahmii tietoa ja uppoaa
puheisiin ja tarinoihin. Katrin, innokkaan ja valilla
myo6s pelokkaan kuuntelijan, maailma laajenee monel-
le taholle.

Kirja paattyy talvisodan rauhanpéivddn maalis-
kuussa 1940. Noiden keskeisten pelon ja sodan vuo-
sien lisdksi perhettd varjostavat kansalaissodan muis-
tot ja 1930-luvun kiihkomieliset tapahtumat niin Suo-
messa, Saksassa kuin Neuvostoliitossa.
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