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NAINEN:

Varis vastassa

aina samalla liian hennolla oksalla

ylhäällä, koivussa katsoo.

Ajan pihaan, katsoo. Ei lennä.

kuin liimattuna, ääneti

tähän arkeni näkymään, varis,

jota minä katselen, varista

Hyvä on koivussa olla varis:

pysyvät sotkevat harakat poissa!

Vaikka onkin yksin, harmaasta

katsoo minuun, harmaaseeni

Kannattelevat ohuet oksat.
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VARIS:

Kaukaa jo näkee, ennen kuin kuulee:

Nainen kääntyy mustalla autollaan

kolme kertaa isolta tieltä ja taas

samaan pihaan, samaan aikaan

väsyneet olkapäät viittanaan katsoo

varikseen, sen ohitse, näkeekö?

miettii varis:

tuulen, oksien huojunnan, variksen?

Pyörittää rattinsa

samaan pihaan, samaan aikaan

variksen koivuun katsoo,

miettii varis: näkeekö

minut



PARVETON AURINKO, EHKÄ

Nainen siristelee. Pahuksen aurinkolasit,

mikroaaltouunissa ehkä tai pakastimessa,

särky silmien takana.

Mitä näet, varis, pahan ilman lintu

aurinkoisessa säässä?

Yksin on varis, parveton:

tässä tilanteessa on hyvä,

ettei sillä ole poikasia.

Niityllä peurat, nyt jo kahdeksan,

ja kuusikko on pieni!

Tien reunassa kolme metsästäjää tupakalla,

kaatolupa taajamassa.




