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luku
Niin kauan kuin Lassi jaksoi muistaa, hänen syntymäpäivänsä oli alkanut
samalla tavalla. Aikaisin aamulla, kun isä ja äiti vielä luulivat hänen nuk-
kuvan, he hiipivät hiljaa keittiöön ja katsoivat jännittyneinä jotain, joka
mahtui isän kämmenelle piiloon. Vähän ajan päästä he huokaisivat hel-
potuksesta, äiti sanoi että kylläpä häntä jännitti ja isä sanoi että no niin,
taas helpotti vuodeksi. Sitten he halasivat, Lassi hiipi keittiön oven takaa
takaisin nukkumaan ja mietti, milloin hän ymmärtäisi mistä ihmeessä
siinä oli kysymys. Vuosi toisensa jälkeen sama kuvio toistui.

Kunnes tuli sellainen Lassin syntymäpäivän aamu, jolloin isä ja äiti
eivät huokaisseetkaan helpotuksesta.

”Nyt se sitten alkaa”, äiti sanoi hiljaa.
”Nyt se sitten alkaa”, isä vastasi karhealla äänellä.

***

Koko päivän Lassi piti isää ja äitiä silmällä nähdäkseen, mikä alkaisi, mut-
ta turhaan. Iltapäivään mennessä syntymäpäivä oli edennyt varsin tutul-
la tavalla. Isä oli hukannut silmälasinsa kolmesti ennen puoltapäivää ja
etsiessään haronut tukkansa samanlaiseksi hiekanväriseksi pörröksi kuin
Lassillakin. Äiti oli varustellut kahvipöytää kuin olisi odottanut koko-
naista armeijaa vierailulle, ja sukulaisvieraille oli kerrottu samat nolostut-
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tavat vauvatarinat kuin aiempinakin vuosina. Ehkä ”se”, mikä alkaisi, oli
myöhässä?

Mutta sitten viimeisetkin sukulaisvieraat lähtivät, ja isä ilmoitti, että
heillä äidin kanssa oli Lassille asiaa.

Oli Lassi kyllä jo odottanutkin. Paitsi sitä salaperäistä ”jotakin” joka
alkaisi, myös isän ja äidin hankkimaa lahjaa, jonka nämä antoivat aina
vasta vieraitten lähdettyä. Hänellä oli aavistuksensa lahjasta, mutta myös
aavistuksen ohittavia toiveita. Ehkä isä ja äiti olivat heltyneet ja ostaneet
hänelle jotain, mitä hän todella halusi, sen sijaan mitä hän tarvitsi? Oliko
se nyt hänen vikansa, etteivät avaimet pysyneet hänellä tallessa, ja että
siitä syystä pyörä tai pari oli aikojen kuluessa, tai vaikka ihan vastakin,
varastettu? Pitikö siitä nyt syntymäpäivänä rangaista?

Isän ilme kertoi hänen olevan kohtuullisen tyytyväinen siihen, mitä
he aikoivat äidin kanssa kohta kertoa. Hän kohensi silmälasejaan ja ryh-
tiään ja näytti hetken verran ihan innokkaalta pikkupojalta. Lassi tunsi
toivon viriävän sisällään.

”Tulehan tänne”, isä viittasi.
Äiti seisoi jo hymyillen työhuoneen ovella. Nyt kun vieraat olivat läh-

teneet, hänkin näytti taas rennommalta. Ruskeat suortuvat karkailivat
sykeröstä, jolle ne oli vieraiden ajaksi pakotettu, eikä hän enää yrittänyt
sukia niitä paikoilleen. Lassi tullessa lähemmäksi hän tempaisi Lassin
tiukkaan halaukseen: ”Meidän poika!” Lassi oli jo melkein äidin mittai-
nen ja saattoi helposti kiemurrella otteesta irti. Heti kun halusi.

Äidin äänensävy oli lämmin. Se tuntui lupaavan Lassille, että armo
saisi käydä (taas) oikeudesta, ja hän saisi sittenkin jotain oikeasti toivo-
maansa. Olisiko lahja oma tietokone? Tai sittenkin videokamera? Tai
ehkä viikkojen maanittelu oli tuottanut tulosta, ja hän pääsisi sukelluslei-
rille. Tai ehkä...
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”Tässä olisi”, isä keskeytti Lassin innokkaat mietteet.
Keskellä isän työhuonetta seisoi tuliterä polkupyörä.

Siis sittenkin hyötylahja. Lassi yritti pitää ilmeensä kurissa ja lähestyi
pyörää. No, olihan uudessa pyörässä silti aina oma hohtonsa, varsinkin
jos sitä vertasi täysin pyörättömään olotilaan.

Pyörässä oli 12 vaihdetta, leveät maastorenkaat, teräksenvärinen oh-
jaustanko ja tummanvihreä runko. Pari viikkoa aiemmin isä oli näyttänyt
hänelle kuvastoa ja kysynyt, mikä pyörä olisi eniten hänen mieleensä.
Jos isää siis sattuisi huvittamaan ottaa sellainenkin asia huomioon. Koska
hän oli näyttänyt juuri tuon näköistä pyörää, täytyi päätellä että isää oli
huvittanut. Paitsi yhdessä kohtaa.

”Eikö niitä ollut mustina?”
Isä ja äiti vilkaisivat toisiinsa. Isä huokaisi. Lassi kiirehti sanomaan,

ettei vihreässä mitään vikaa ollut, hän oli vain maininnut että musta olisi
hieno ja siksi hän oli luullut että... mutta että tietysti tummanvihreällä
ajoi ihan samalla lailla kuin mustallakin, ei siinä mitään, ja pyörä oli hie-
no, kiitoksia paljon.
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”Meillä olisi sinulle vielä yksi yllätys”, äiti sanoi varovaisesti.
Lassi yllättyi jo tästä. Heillä oli tapana, että kukin sai syntymäpäivä-

nään joko yhden ison tai pari kolme pienempää lahjaa, ja hän oli ymmär-
tänyt että jos pyörä hankittaisiin, muuta ei kannattaisi odottaa.

”Mikä yllätys se on?”
”Katsohan tätä”, isä sanoi.
Lassi vilkaisi isän osoittamaan suuntaan. Seinällä oli kehystetty diplo-

mi, jonka hän oli saanut jossain koulun laskukilpailussa alaluokilla, aiko-
ja aikoja sitten. Se oli seinällä isän ja ukin kirjanpitäjädiplomin sekä ukin
isän vastaavan, noin Nooan arkin aikaisen todistuksen kanssa. Ne kaikki
olivat olleet työhuoneen seinällä niin kauan kuin Lassi muisti.

”Niin?”
Isä ja äiti vilkaisivat toisiinsa. Isä suoristi selkäänsä. ”Sinähän tiedät

että meillä on ollut perheessä tämä tilitoimisto jo kauan. Sen perusti si-
nun isoisoisäsi, ja sinun ukkisi meni sinne töihin heti koulunsa jälkeen,
ja minäkin suoraan kauppakoulusta.”

Kyllähän Lassi tiesi. Korkometsän Tilitoimisto oli perheen ylpeys. ”Ti-
litoimisto” oli itse asiassa ensimmäinen sana jonka hän muisti osanneensa
lukea, oman nimensä jälkeen tietysti. Ja hän muisti miten ylpeä isä oli
ollut kuultuaan asiasta. Mutta tämä kaikki oli tuttuakin tutumpaa perhe-
historiaa, ei sitä olisi tarvinnut erikseen kerrata.

”Entä sitten?”
”No, sinähän tiedät että... että...” Isä näytti epäröivän hetken verran,

mutta veti sitten henkeä ja lausui kuin toistaisi ulkoa opittua läksyä: ”Me
olemme aina ajatelleet että jonain päivänä sinä kenties jatkat tätä yritys-
tä. Ja koska olet selvästi perinyt sukusi matemaattisen lahjakkuuden”, isä
viittasi laskukilpailun diplomiin, ”olemme ajatelleet että on jo aika astua
askel eteenpäin. Me olemme ilmoittaneet sinut viikon matematiikkalei-
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rille! Se alkaa reilun viikon päästä niin että ehdit vähän levähtääkin nyt
koulun jälkeen, leiriä pidetään aamukymmenestä...”

Lassia kylmäsi. Loput isän puheesta menivät hänen ohitseen, ja hän
vain tuijotti isää ja nyökyttelevää äitiä vuoronperään. Siis mitä? Kuka
hänen iässään miettisi perheyrityksessä jatkamista, tai ainakaan tilitoi-
mistossa! Ehkä, jos perheessä piirrettäisiin sarjakuvia tai kuvattaisiin seik-
kailufilmejä, Lassi myönsi itselleen, mutta tilitoimisto – eihän hän edes
kunnolla tiennyt mitä siellä tehtiin! Numeroita, ja laskuja, ja ja mitä ties
todistuksia, ja loputonta tietokoneen kanssa värkkäämistä. Ja oli pikkui-
sen kohtuutonta, että jos oli voittanut päässälaskukilpailun joskus lähes
edesvastuuttoman nuorena – että jos 7- tai 8-vuotiaana osasi laskea että
11+24 on 36, hmm, siis 35, että siitä rangaistaisiin vuosia myöhemmin?

Kaiken tämän Lassi huusi, mutta vain mielessään. Hänen suunsa ei
kyennyt muodostamaan yhtä ainutta sanaa, niin järkyttynyt hän oli. Isä
jatkoi edelleen, jotain mitä kaikkea kivaa leirillä käsiteltäisiin, ja kuinka
hyvällä ilmalla ohjelmaa järjestettäisiin ulkosallakin. Silloin Lassi sai vii-
mein suunsa tottelemaan ja rääkäisi, että ei varmasti.

Isä keskeytti lauseensa ja näytti hieman hämmentyneeltä. ”Etkö sinä
halua että ohjelmaa on ulkonakin?”

”Ei, kun minähän en sinne mene”, hän kiljahti. ”Mitä te oikein ajat-
telette, kesälomalla matikkaleirille! Oletteko te järjiltänne? Ja sitä paitsi
kuka sanoo että minä jatkan mitään yritystä kun olen iso? Sinne on vielä
vuosia!”

Isä ja äiti vaihtoivat katseen. Äiti liikahti ja aloitti: ”Katsos asia on
niin – ” kun isä keskeytti ja yritti mumista niin hiljaa ettei Lassi kuulisi:
”Ehkä siitä ei kannata puhua vielä.”

”Mitä? Mistä minulle ei vielä kannata puhua? Kertokaa NYT!”
Lassia aivan hengästytti. Hän oli varma ettei ollut käyttänyt niin
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montaa huutomerkkiä puheessa sitten uhmaiän, mutta nyt olikin tosi
kyseessä.

Olihan hän kuullut vihjailuja perheyrityksessä jatkamisesta ennen-
kin. Ukki oli monet kerrat laskenut kätensä Lassin olkapäälle ja aloit-
tanut, että ”sitten kun toimisto olisi Lassin”, mutta ei hän ollut sitä to-
sissaan ottanut. Kuka ottaisi? Kun työnteko ja aikuisuus odotti jossain
kaukaisessa horisontissa, ja maailmassa oli niin monta mielenkiintoista
asiaa tutkittavana?

Äiti ja isä näyttivät käyvän sanatonta neuvottelua hetken, ja sitten
äiti istahti tuolille Lassin eteen. Hän näpräsi vihkisormustaan, kuten aina
teki kun halusi sanoa jotain vakavaa, ja aloitti sitten hieman haparoiden:
”Asia on nyt niin että – tätä sinun voi olla vaikea uskoa mutta – ” hän
keskeytti ja vilkaisi isää kuin vahvistusta saadakseen. Isä nyökkäsi, ja äiti
jatkoi: ”Laskeminen ja matematiikka ovat ikään kuin osa tämän perheen
tehtävää tässä maailmassa. Ei se ehkä sinua vielä innosta mutta – ”

Lassi ponkaisi pystyyn. ”No ei totta vieköön innosta! Siihen on vuosia
ennen kuin minä edes voin mennä kunnolla töihin!”

Äiti tarttui lempeästi poikaansa kädestä, ja veti hänet istumaan. ”Mi-
näpä aloitan uudestaan. Juttu on niin, että sinun täytyy. Ei, älä sano vie-
lä mitään”, hän kielsi nähdessään Lassin taas kimpaantuneena avaavan
suunsa, ”sillä sellainen kirous on meidän päällemme asetettu. Ellet sinä
mene nyt sille matematiikkaleirille, tai sitten muuten vain laske kesä-
kuun kolmatta viikkoa, niin koko meidän perheemme ja sukumme aina
alkuesi-isiin saakka muuttuu tomuksi ja tuhkaksi ja haihtuu maailmaan
tuuliin.”

***
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Tietenkään Lassi ei uskonut sitä. Sehän kuulosti juuri sellaiselta älyttö-
mältä uhkaukselta, jollaisia äiti saattoi keksiä saadakseen heidät tekemään
kotitöitä: ”Ellet sinä nyt tyhjennä tiskikonetta, saat kymmenen vuoden
vessanpesuvuoron, ja saat nukkuakin vessaharjan vieressä.” ”Jos et välit-
tömästi siivoa huonettasi, minä siirrän sinut asumaan pyykkikoriin, kun
likaiset vaatteet kerran ovat sinulle niin rakkaita.” Hah hah, hyvä juttu.
Paha vain, että tällä kertaa äiti ei keksinytkään sitä itse.

Kävi ilmi, että ukin ukin ukin isä tai joku muu tosi kaukainen tyyp-
pi oli aikoinaan ollut aivan onneton laskemaan. Ja sitten yhtenä tämän
pojan syntymäpäivänä hänen isänsä oli lähettänyt pojan ostamaan leipä-
lapiota, ja tämä oli saanut väärin rahasta takaisin. Tästä hänen isänsä oli
suuttunut aivan tolkuttomasti ja lähettänyt poikansa arestiin maakella-
riin. Takaisin poika saisi tulla vasta kun olisi oppinut kunnolla laskemaan
ja osaisi sanoa tarkalleen, kuinka monta perunaa laareissa oli sekä miten
monta ateriaa niistä saisi tehtyä. Poika oli itkenyt ja laskenut ja laskenut
ja itkenyt, mutta kun hän viimein tuli arestista pois, hän tiesi perunat
pilkulleen ja koon mukaan lajiteltuina ja osasi kertoa täsmälleen, kuinka
monta kertaa perhe saisi niistä syödäkseen. Isän ihmetellessä laskutaidon
äkillistä ilmestymistä poika oli kertonut, miten ystävällinen pieni maahi-
nen oli ilmestynyt kellariin auttamaan häntä.

Apu ei tosin tullut aivan korvauksetta. Apua saadakseen pojan oli lu-
vattava että hän, ja sitten joskus tulevaisuudessa hänen vanhin poikansa,
ja tämän vanhin poika, ja niin edelleen aina hamaan maailman loppuun
saakka, viettäisivät korvaukseksi joka kesäkuun kolmannen viikon laske-
malla. Ja että hän, ja kaikki nuo tulevat pojat, tekisivät aikuisina työtä nu-
meroiden parissa. Ja että sen lisäksi he eivät missään tapauksessa, missään
olosuhteissa käyttäisi mustia vaatteita. Jos joku ei tottelisi näitä ehtoja,
hän ja koko suku aina esihistoriaan saakka pyyhkiytyisi pois, ei vain tästä
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vaan kaikista muistakin maailmoista.
”Mitä, ei mustia vaatteita”, Lassi huudahti tarttuen siihen ainoaan

kohtaan tarinaa jonka hänen aivonsa ymmärsivät. ”Tuohan on nauret-
tavaa! Onhan isälläkin...” Sitten hän vaikeni. Vaikka hän kuinka yritti
muistella, ei hän saanut päähänsä yhden yhtä mustaa vaatekappaletta
isänsä vaatekomerosta. Mutta kieltää nyt nuorta miestä käyttämästä mus-
taa! Älytöntä!

Kas kun ei saman tien määrätty käyttämään alushousuja pipon sijaan.
”Mistä te voitte tietää että tuo on totta”, hän tivasi. ”Jos se oli juoni jolla
se tosi-isoisä halusi saada poikansa laskemaan? Väitättekö te, että kaikki
ovat siitä lähtien muka laskeneet viikon vuodessa, vain koska joku vanha
satu niin käskee?”

”Muistelepa vaikka viime kesää”, äiti sanoi lempeästi.
Lassi aikoi juuri väittää, ettei silloin kukaan ainakaan ollut laskenut

mitään, kun hän muisti: juhannuksenalusviikko. Hän oli kärttänyt van-
hempiaan lähtemään mökille, mutta isä oli sanonut, että hänellä oli lii-
kaa töitä. Tilitoimistossa. Jossa hän siis teki töitä numeroiden kanssa. Ja
minne ukki, isän isä siis, oli tullut eläkepäiviltään auttamaan, juuri siksi
viikoksi vain, niin ettei hän ollut voinut mennä ukinkaan kanssa kalaan.

Jopa juhannuksena he olivat laskeneet – huvikseen, muka – montako
naulaa laituriin oli lyöty ja miten monta tanssiaskelta oli jossain tangossa.
Lassi oli pitänyt sitä vain ikävänä ammattitautina, eikä ollut kiinnittänyt
asiaan sen kummemmin huomiota. Sehän oli heillä oikein perhevitsikin:
”Ei meidän perheen miehet juhannusta laskematta pärjää!” Ja sitten oli
ehdoteltu mitä mielikuvituksellisempia aiheita laskuille.

Mutta isä oli tehnyt sitä aina, ei vain yhtenä viikkona vuodessa. Hän
saattoi ykskaks osoittaa vaikka kirjahyllyä ja huomauttaa: ”Tiesittekös
että tuossa hyllyssä on 37 punakantista kirjaa?”
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Ukki teki sitä samaa, Lassi tajusi. Hänenkin oli kai pakko. Lassi oli
vain ajatellut, että isä oli oppinut sen ukilta. Joskus he oikein haastoivat
toisiaan: ”Et kyllä pysty laskemaan puolessa minuutissa montako har-
maata raitaa tuossa tapetissa on ovesta ikkunaan asti.” Ja sitten toinen otti
aikaa, ja toinen laski.

”Meillä on tämä”, isä sanoi hiljaa herättäen Lassin ajatuksistaan, ja
antoi hänelle taskukellon.

Se oli ukin isälle valmistujaislahjaksi antama perintökello (tai niin
Lassi oli ajatellut), ja hän oli nähnyt sen lukemattomia kertoja. Siinä ei
ollut mitään jännittävää eikä erikoista, paitsi ehkä kellon selkämyksessä
keskellä oleva reikä. Pienenä hän oli luullut, että sitä kautta aika kaadet-
tiin kelloon sisälle.

”Tästä kellosta me sen näimme. Että sinun on... alettava elää kirouk-
sen ehtojen mukaan.”

Tätäkö isä ja äiti olivat katsoneet aina hänen syntymäpäivänsä aamu-
na? Vanhaa kelloa?

”Näitte kellosta? Että jaa, kello on puoli yksitoista, aika alkaa kirouk-
selle vai?”

”Katso itse.” Ja Lassin katsoessa isä painoi kellon nuppia, ja varsi-
nainen kellotaulu kiertyi sivuun. Sen alla oli toinen pyöreä taulu, jonka
yläreunaan oli kaiverrettu kiemuraisella kirjoituksella: Ettet unohuttaisi...
Itse taulussa oli numeroiden sijaan Lassin kuva. Joka liikkui.
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Kuvan taustalla näkyi kalenteri, josta saattoi tarkistaa päiväyksen:
16.6. Siis kesäkuun kolmas viikko. Etualalla pompahteli innokkaana Las-
si itse. Hän oli näköjään juuri vetämässä mustaa paitaa päälleen, ja pot-
kaisi samalla nautinnollisesti lattialla lojuvaa paperipinoa, jonka päällim-
mäisissä papereissa vilahti tiheään printattuja laskuja. Sen jälkeen kuvan
poika hävisi kuvasta hitaasti ja kaikesta päätellen vähemmän nautinnolli-
sesti. Tämän jälkeen kuvaan ilmestyivät Lassin vanhemmat ja sisko, jot-
ka hekin häipyivät hiljalleen olemattomiin, samoin kuin isovanhemmat,
heidän vanhempansa ja aika moni muu joita Lassi ei äkkiseltään tunnista-
nut, mutta joille häviäminen tuli näköjään hienoisena ja epämiellyttävä-
nä yllätyksenä. Lopulta kuvassa näkyi enää sumuinen ja epämiellyttävän
tyhjä maisema.

”Kello on nyt sinun”, isä sanoi. ”Niin että miten olisi sen matematiik-
kaleirin kanssa”, hän kysyi vaimeasti.

Lassi nyökäytti päätään hitaasti.

***

Mikä on sopiva korvaus kirouksesta, joka varjostaa koko loppuelämää?
Olisiko miljoona mitään? Tai maailmanympärysmatka? Unelmaloma
Havaijilla, vapautus koulusta, rajoittamaton oikeus katsoa niin paljon
elokuvia kuin ikinä jaksaa?

Lassista tuntui, että sen kuitenkin pitäisi olla jotain enemmän kuin
yksi vaivainen polkupyörä. Oli pyörä miten hieno tahansa, ja oli kirous
miten... toteutettava tahansa.

Enkä minä ole edes seitsemännen pojan seitsemäs poika, hän mietti
synkkänä huoneessaan hetkeä myöhemmin. Lassi oli lukenut tarinan jos
toisenkin, ja tiesi miten asioiden kuuluisi mennä. Tarinoiden kirouksissa
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oli edes jotain järkeä. Sankareiden niskaan ei vain kaadettu vanhaa ki-
rousta kuin likaista pesuvettä, vaan he olivat tehneet jotain sen ansaitak-
seen. Kieltäytyneet antamasta vettä janoiselle vanhalle naiselle, joka olikin
valepukuinen haltija, tai sitten jonkun henki oli vaarassa ellei sopimusta
syntyisi. He siis suostuivat kauppaan vasta äärimmäisessä hätätilanteessa,
mutta mitä tekee hänen esi-isänsä? Joutuu perunakellariin pariksi tun-
niksi – tuskin äärimmäinen hätätila – ja suostuu heti surkeimpaan sopi-
mukseen, mitä ensimmäinen paikalle osunut pikku-ukko ehdottaa. Mikä
yleensä edes oli pahinta, mitä perunakellarissa olisi saattanut tapahtua?
Käsien likaantuminen? Perunaan liukastuminen? Ei mitään itsehillintää
eikä arvokkuutta sillä pojalla.

”Epäreilua”, Lassi puuskahti. ”Aivan hirveän, kamalan, uskomatto-
man epäreilua!”

Saduissa sentään oli joku keino purkaa kirous, suudeltiin jotain tai
kudottiin nokkospaitaa vuositolkulla puhumatta. Mutta ketä hän suu-
telisi? Sitä maahista? Kelloa? Itseään? Nokkosista voisi selvitäkin, mutta
puhumattomana oleminen vasta rankkaa olisi. Yhtä kaikki, silloin olisi
ollut edes jotain toivoa. Nyt kaikki oli yhtä mustaa. Paitsi ettei voinut
olla, oikeasti.

”Isä unohti tämän”, kuului äidin ääni ovelta. Lassi kääntyi katsomaan.
Äidin kämmenellä lepäsi kymmenisen senttiä pitkä hopeinen avain.

Se oli koristeltu säkenöivin sinisin kivin, ja kesävalon täyttämässä huo-
neessakin se näytti hehkuvan ihan omaa, kirkasta hohdettaan.

Ehkä kirous oli sittenkin mahdollista kumota, juuri tuolla avaimella?
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luku
”Tämä kuuluu... pakettiin”, äiti sanoi ja ojensi avainta Lassille.

Lassin silmät kirkastuivat. Ehkä viimeinkin jotain kirouksen kumoa-
miseen liittyvää? Hän poimi avaimen varovasti äidin kädeltä. Häntä mel-
kein ujostutti pitää sitä omassa hieman hikisessä ja likaisessa kädessään,
sillä hän ymmärsi heti, että se ei ollut mitään rihkamaa, vaan aito ja arvo-
kas esine. Ja hän kun oli niin huono pitämään avaimia tallessa.

”Mitä tällä tehdään?”
Äiti kohautti olkapäitään. ”En minä tiedä. Eikä tiedä isäkään, eikä

ukki. Se vain kulkee mukana, ja se pitää säilyttää tallessa. Ei sitä kukaan
ole koskaan käyttänyt, liekö oikea avainkaan. Se saattaa olla vain koriste.”

Lassi käänteli avainta niin että valo osui sen kiviin. Se olisi niin tyy-
pillistä. Saada nyt kirous, jonka mukana tuli täysin hyödytön avain. Sillä
maahisella oli tainnut olla kiero huumorintaju.

Hän huokaisi. Kirouksen purkaminen ei näyttänyt yhtään todennä-
köisemmältä kuin aiemminkaan.

Äiti ymmärsi huokauksen omalla tavallaan. ”Ei se niin ikävää välttä-
mättä ole”, hän lohdutti. ”Äkkiäkös se leiri menee, eihän se ole kuin yksi
viikko. Ja onhan niitä muitakin värejä kuin musta.”

Arkitodellisuus palautui Lassin mieleen ja hän irvisti. ”Koulun pe-
lipaidat”, hän ähkäisi. Koulun liikuntatunneilla pelipaidat olivat joko



Mitä pitää tehdä, kun saa kuulla olevansa vuosisataisen perhekirouksen

seuraava uhri? Mitä voi tehdä, jos kirous määrää pojan laskemaan jotain

joka ikinen päivä elämänsä loppuun, tekemään aikuisena työtä numeroi-

den parissa ja vielä kieltää käyttämästä mustia vaatteita, ikinä?

Voi yrittää kumota kirouksen. Ainoa ongelma on, ettei Lassi tiedä,

miten. Mutta kun käy ilmi, että naapurin Annakin on sukukirouksen alla

ja että heillä molemmilla on paitsi kirouskello, myös samanlainen hopei-

nen avain, alkaa tapahtua.

Enää ei tarvita kuin Heskilian kuningaskuntaan johtava ovi metsässä,

pari lohikäärmeenvartijaa - ja tietysti ne lohikäärmeet - sekä pakollinen

vaatteidenvaihto, ja Lassi ja Anna ovat matkalla päihittämään Juonius-

ta, vuosisatoja ihmisiltä aikaa varastanutta maahista. Niin, paitsi etteivät

he edelleenkään ole varmoja, miten se lopulta pitäisi tehdä...
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