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Syddmeni kiivas syke kaikui korvissani, kun ryntésin ulos ovesta. Reppu ti-
pahti kidestini, kun astuin ensimmaiselle alasvievélle askelmalle. Pysdhdyin,
poimin sen matkaani ja taakseni katsomatta harpoin luhtitalon toisesta kerrok-
sesta rappuset alas. Heitin repun selkdéni ja juoksin, juoksin jirjettomasti,
paattdmasti. Mitddn muuta ei ajatuksiini mahtunut, kuin se, ettd haluan pois ja
akkia.

Sen oli ollut tarkoitus olla hauska ylldtys. En ollut sanonut Juhalle, ettd olin
saanut perjantain vapaaksi ja hypannyt junaan heti aamuvarhaisella. Tiesin,
ettd Juha olisi perjantaina tdissd ja mind padsisin jarjestelemédn hinelle her-
kullisen aterian ja mukavan, rentouttavan illan omien avaimieni turvin. Junan
saavuttua perille olin kévellyt ldhikaupan kautta Juhan asunnolle. Matkaa oli
pari kilometrid, mutta minulla ei ollut varaa taksiin, enka tiennyt Seindjoen
busseista mitdin. Kuulemma ne kulkivat huonosti. Mutta pieni reippailu ei
haitannut minua. Péivi oli 1&mmin ja aurinkoinen orastavan kesén péiva. Liik-
keelld oli paljon viked.

Juhan asunnolla olin ihmetellyt, miksi hénen autonsa oli parkkipai-
kalla. Ajattelin hdnen ehké saaneen kyydin t6ihin joltain kaveriltaan tai jotain
vastaavaa. Hin voisi myo0s olla sairaana kotona, mutta se tuntui oudolta, koska
hén olisi varmasti sanonut siitd minulle. Viel4 eilen illallahan me puhuimme
pitkdn maratonpuhelun juuri ennen kuin molemmat menividt nukkumaan.
Meidén oli mééra ndhda toisemme vasta seuraavana viikonloppuna. Mind olin
suunnitellut vdhien varojeni mukaista viihdetti eli elokuvia ja lenkkeily4, Juha
taas kertoi menevénsé viikonlopuksi vanhempiensa luokse parinkymmenen
kilometrin padhén.

Oven raksahdettua auki ehdin sekunnin murto-osan verran kuulla si-
séltd naisen ddntd. Pyséhdyin kuuntelemaan. Kun hetkeen ei kuulunut enéda
mitddn, menin sisélle. Laskin ostokseni ja reppuni tuulikaappiin.

— Huhuu? Huhuilin eteisestd olohuoneeseen selvittyéni.

Kukaan ei vastannut, mutta makuuhuoneesta kantautui tdminéé, kahinaa ja



kiireisid askeleita. Juuri, kun ehdin makuuhuoneen ovelle, Juha pelmahti
eteeni pelkit bokserit paélld. Hin jii nojaamaan ovenkarmeihin.

— Mité si tiallé teet? Juha kysyi melko értyneen oloisena.

Minua rupesi drsyttdmédn Juhan asenne. Olin matkustanut hénen luokseen
tuntikausia yllattddkseni poikaystdvéni. Ja siind se nyt drisi kalsareisillaan.
Makuuhuoneesta pédsi vessaan, jonka oven ndin sulkeutuvan Juhan takana.
Aloin aavistella pahaa.

— Kuka tédlld on? Kysyin.

— Ei kukaan, Juha valehteli selvisti hitdisesti.

Sydémeni valahti polviini. Hengitykseni muuttui tiheéksi ja pulssini nousi. Jal-
kani tuntuivat heikolta.

— Sulla on joku nainen taalla?

— Ei ole, ketédén.

— Ald nyt vittu viitti. Ettd kehtaat vield valehdella pdin naamaa.

— Sun ei pitdny tulla tdndén...

Tuijotin Juhaa, noita vield vain hetked aiemmin niin rakkaita ja miellyttévia
kasvoja. Nyt ne niyttivét kovilta, luotaantyontaviltd, yksinkertaisilta. [Imei-
sesti hén tajusi olevansa umpikujassa ja ryhtyi siksi hddissién syyttdméin mi-
nua asioista.

— Kuka se on? Kysyin.

— Ei kukaan.

— Siirry, dyskahdin ja tydnsin Juhan voimalla tielténi.

Juha ei ilmeisesti odottanut siirtoani, silld hin lennéhti sivuun ja jdi allisty-
neend katsomaan, kun marssin vessan ovelle. Kokeilin oven kahvaa, lukossa.
— Kuka sielld on? Huusin oven lapi.

Oven takana oli hiljaista. Joku sielld kuitenkin oli, koska oven alta kajasti valo
ja kuulin jonkun liikehtivén levottomasti. Vilkaisin Juhan sdnky4, parisdnkya,
joka oli ostettu silloin kun me aloimme seurustelemaan puoli vuotta aikaisem-
min. Se oli kauttaaltaan myllétty, peitot ja tyynyt heitelty lattialle. Samassa
kasassa lattialla oli myos keltainen t-paita ja naisten alushousut, jotka eivét
todellakaan olleet minun tyylidni. Raivostuin ja hakkasin ovea muutaman ker-

ran nyrkilla.
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— Ulos sieltd, saatanan huora!
Juha ei osannut tehdd mitédan. Hén vain katseli sivusta, mité tein. Kdinnyin
héneen péin odottaen, josko hén edes yrittdisi selittéd tai sanoa jotakin. Mutta
ei. Siind se seisoi, typerd ilme naamallaan ja hiljaa. Jotenkin koko ukko néytti
vield siltd, kuin ei muka olisi tehnyt mitdan vaaras, ylimieliselta.

Harpoin hénen ohitseen takaisin olohuoneeseen ja siité eteiseen. On-

neksi en ollut vield riisunut kenkiéni, padsin nopeasti ovesta ulos.

Siind min4 sitten reuhdoin minka tdpposistdni padsin takaisin samaa tietd, miti
olin tullutkin. Juoksin yllattdvén pitkdn matkan siihen ndhden, miten huono-
kuntoinen olin. Heti, kun hiljensin vauhtini kévelyksi, kyyneleet alkoivat pus-
kea silmiini. Rautatieasemalla minun oli pakko tuhlata 50-senttinen yleisves-
san oveen. Vasta istuttuani miettiméén asioita tajusin, etté tdysi ruokakassi oli
jaényt Juhan tuulikaappiin. Voi perkele. Siind meni ensi viikon ruokarahat.

Minun piti rauhoitella itsedni aika kauan, mutta lopulta astuin kopista
ulos ja katsoin itseéni peilistd. Néytin joltain haavoitetulta eldimeltd. Ja siltd
minusta tuntuikin. Halusin vain képertya johonkin turvalliseen paikkaan nuo-
lemaan haavojani. Mutta olin vieraassa kaupungissa, satojen kilometrien
padssé kotoa. Hinkkasin kédsipaperilla ja vedelld poskille valuneita meikkejani
sdédyllisemman ndkdiseksi ja sudin hiuksiani vahén naamalle, jotta itkusta pu-
naiset poskeni eivét kiinnostaisi jokaista vastaantulijaa. Toisaalta, valiako
hélld. En mind tuntenut td4ltd ketéén, paitsi Juhan, enké héntdkdén nékojaian
endd. Enkd halunnutkaan enéé koskaan tuntea.

Saapuvien ja ldhtevien junien taulun mukaan seuraava juna Ouluun
lahtisi vasta kolmen tunnin kuluttua. Mité tekisin siné aikana? Alkajaisiksi is-
tuin puolitdyteen odotustilaan miettiméén asiaa. Yritin ajatella kaikkea muuta
kuin Juhan kaksinaamaisuutta. Kiitin mielesséni itsedni, kun en ollut tuhlannut
sithen mieheen eldmasténi kuin puolisen vuotta.

Vihin kauempana odotushuoneen seinill pauhasi televisio. Uutisissa
kuulosti olevan taas Léhi-Idén levottomuuksia ja séditiedotus lupasi komeita
kelejd kevéan ylioppilas- ja valmistujaisjuhlille. Kuuntelin lompakkoa repus-

tani kaivellen puolella korvalla uutista, joka kertoi taas uuden supertaudin ole-
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van odotettavissa rantautuvan Suomeen. Kiinassa siihen oli kuollut jo kaksi-
sataa ihmisté ja Vendjilla tiettdvasti myoskin useampi sata. Uutiseen haasta-
teltu asiantuntija luonnehti huonojen olojen asukkaiden ja jo valmiiksi sairai-
den ihmisten olevan erityisen alttiita virukselle. En ajatellut uutisesta mitdin
erityistd. Saman tyyppisid uutisia kiiri Suomeen tasaisin véliajoin. Aina ennus-
tettiin ja peldttiin jotakin supervirusta, milld muistin nytkin uutisten pelotelleen
jo viikkokausia lammasmaista kansalaismassaa. Milloin oli lintuinfluenssaa,
milloin sikainfluenssaa. Miksikdhéin tdmé nyt sitten nimettdisiin, hamsteri-in-
fluenssaksi vaiko perdsi flamingo-sellaiseksi? En ollut seurannut uutisointia
erityisen tarkasti. Hyva kun olin ehtinyt kilyda kotona nukkumassa yliopistolla
hyppéaémisen ja tydvuorojen vilissa.

Kéannykkéni pardhti soimaan ja sen ndytossé vilkkui siskoni Aliisan
nimi.
— No terve, sanoin puhelimeen.
— Terve, kuule, nyt on paha juttu, Aliisa puhui nopeasti.
— No miti? Kysyin edelleen lompakkoani haeskellen.
Lompakko 16ytyi ja huokaisin helpotuksesta. Olin jo peldnnyt, etti se oli tip-
punut Juhan luokse ja minun pitéisi ldhted hakemaan sitd. Odotin Aliisan pa-
han jutun olevan jotakin epdonnistuneeseen kampaajakéyntiin tai tydasioihin
liittyvéad. Sen sijaan hénen sanomansa sanat jahmettivat minut tikuksi istual-
leni.
— Isé on joutunu sairaalaan, Aliisa sanoi.
— Mitd? Mikaé silld on?
— Ma en tarkkaan tiid, mika silld on, kun ne soitti sielti Pietarista ja puhu tosi
huonoa englantia enkd mé oikein saanu selvda, mutta...
— Siis puhuitko sé isén kanssa?
— En, kun jonkun ladkérin kanssa vissiin. Isd oli jotenkin loukkaantunu tai
sairastunu, md en vaan saanu siltd tarkempia tietoja. Ja isd on nyt lentoko-
neessa matkalla Helsinkiin, missi se menee suoraan sairaalaan, Aliisa selvitti.
— Ootko sé@ menossa sinne? Kysyin.
— En mé nyt tdndan kerkee, kun mulla on aivan jirjeton kiire firman kanssa.

Hirvee 14ja rédstihommia ja Oula on sairaana ja...
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— Okei, mind menen. Milld koneella se isd tulee? Kysyin tympéantyneena.
Aliisalla oli aina menoja ja kauhea kiire, kun olisi pitényt tehd4 jotakin perheen
eteen.

— Siis mé en tied4. Sun kannattaa varmaan soittaa lentoyhtiolle tai sairaalaan
tai jonnekin ja kyselld isdsté, Aliisa neuvoi helpotusta selvésti dénessaén.

— Minépa teen niin. Tuutko sd huomenna perassa?

— No siis, katotaan nyt... voi olla ettd menee sunnuntaihin.

— Jaaha. Eik0 sua yhtdén kiinnosta, missi kunnossa meidén isi on? Aloin jo
tuohtua.

— Kuule, si et tiedd mitdén siitd, millasta on pyorittdd timmosté firmaa. Ei
tdstd niin vaan irtauduta. Ja sité paitsi, sd oot jo menossa sinne, ei sielld mua
ithan heti tarvita. Soitat sitten mulle kun tiidt, millanen tilanne sielld on.

Puhelun jilkeen yritin koota ajatuksiani. Aliisa ei ollut edes kysynyt,
missd mind olin. Kai hén sitten oletti minun olevan Oulussa, missds muualla-
kaan. En ollut kertonut Aliisalle, ettd seurustelin seindjokelaisen miehen
kanssa. Ja nyt sité ei ainakaan tarvitsisi endd kertoa. Eipd silld, ettd Aliisaa
kiinnostaisi minun asiani koskaan.

Helsinkiin. No, onneksi olin jo juna-asemalla enké ollut ehtinyt ostaa
lippua pohjoiseen. Rahat riittdisivdt nyt menolippuun. Léhtevien ja saapuvien
junien taululta néin, ettd seuraava juna Helsinkiin oli menossa kolmen minuu-
tin paéstd. Kokosin tavarani ja ryntisin lipunmyyntihalliin. Jokainen myynti-
luukku oli varattu, ja yritin téhyill, olisiko jollain luukulla sen nékoinen asia-
kas, ettd tdma olisi 14hdossé pian. Kaikki kuitenkin seisoivat paikoillaan hie-
vahtamatta. Hivuttauduin yhden myyntiluukun luokse anteeksipyydellen.

— Anteeksi, mutta minulla olisi hirved kiire tuohon Helsingin-junaan, olisiko
mahdollista etté ostaisin tdstd valista...

Luukulla asioiva vanha mies ei ndyttdnyt iloiselta.

— Ota vuoronumero niin kuin kaikki muutkin ihmiset! Hén ardhti minulle ja
kdantyi myyjén puoleen jatkamaan asiaansa.

Pyoérin hetken lipunmyyntihallissa ja suuntasin sitten ulos. Menisin junaan
vaikka ilman lippua, ehkd kondukt66ri ymmartiisi ja myisi minulle lipun il-

man sakkomaksua. Tama oli hatétapaus. Ehdittyéni ulos nédin ainoan paikalla
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olevan junan raiteella kaksi, jonne pééstikseen piti kulkea asematunnelista.
Juoksin asematunneliin ja raahustin portaat ylos raiteelle niin nopeasti kuin
paésin. Se ei kuitenkaan ihan riittdnyt. Ehdin juuri ndkemaéén, kuinka juna lahti
kiithdyttimain vauhtiaan.

Istuin laiturilla olevalle penkille. Mikéén ei tuntunut menevén tandén
putkeen. Ei yhtddn mik&én. Yritin kuitenkin ajatella asioiden valoisaakin
puolta: olin Seindjoella huomattavasti 1dhempani Helsinkid kuin mitd olisin
ollut, jos olisin saanut Aliisan puhelun kotona ollessani. Mielténi painoi huoli
isdstd. Han oli hyvikuntoinen mies ikdisekseen, ja kokenut matkustaja.
Tyonséd puolesta hidn matkusteli ympéri maailmaa monta kertaa vuodessa.
Miti hénelle oli tapahtunut? Mihin voisin soittaa ja kysyé hianesti?

Péittelin laiturilla olevasta aikataulujulisteesta, ettei Helsinkiin ollut
menossa junia seuraavaan kahteen tuntiin. Katselin visyneena penkilténi juna-
asemalla kuljeskelevia ihmisid. Thmiset tulivat ja menivét, jotkut raahasivat
isoja jadkiekkokasseja tai perdssd vedettdvid, kovakuorisia matkalaukkuja,
kun taas joillakin oli vain késilaukku mukanaan. Monet olivat siirtyneet jo tiy-
sin kesdiseen pukeutumiseen. Itselléni oli ylld musta t-paita ja farkut. Armei-
janvihredn takin olin survonut reppuuni, missi minulla oli ennestééin yopymis-
ja vaihtovaatteet ja muut kyldilyyn tarvittavat tavarat.

Otin puhelimen kauniiseen kéteen ja soitin numerotiedusteluun. Yritin
selittd asiaani langan toisessa padssé olevalle naiselle, joka yhdisti minut pie-
nen mietinnén jélkeen Jorvin sairaalaan. Sielld puheluni meni valittdmaésti au-
tomaattiseen vastaajaan. Vastaaja lateli korvaani nauhoitetun litanian siitd, mi-
ten automaatti tallentaisi numeroni jérjestelméénsé ja minulle soitettaisiin ta-
kaisin heti kun mahdollista. Suljin puhelimen epéardiden. Toivottavasti se
toimi. En kylld ollut ihan varma, olisiko Jorvi oikea osoite kyselld iséda. Mitd
muita sairaaloita sielld nyt oli? Soitin uudestaan numerotiedusteluun ja ahdis-
telin télld kertaa vastannutta tyttod kysymyksilld Pietarista Helsinkiin lentévén
lentoyhtion asiakaspalvelunumerosta. Pienen haeskelun jélkeen luurista ilmoi-
tettiin, ettd sitd reittid liikkennoi ainakin kolme lentoyhtiota.

— Haluaisitko niiden yhteystiedot tekstiviestina?
— Kyllé kiitos!
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L&hdin takaisin lipunmyyntihalliin ja ostin lipun seuraavaan Helsingin-junaan.
Siind menivét suurin piirtein kaikki viimeiset rahani, mutta jospa isd antaisi
perilld liséa. Jos siis oli siind kunnossa. Seuraavaksi soitin kuumeneva puhelin
hikisesséd kéddessd kolmeen saamaani lentoyhtion numeroon, mutten padssyt
lapi mihinkdén. Miké helvetin kansallinen epédonnenpéivé tdnéén oikein oli?
Miten kaikki asiakaspalvelijat pystyivétkin olemaan koko ajan tavoittamatto-
missa? No, oli isén tila sitten mika tahansa, en paisisi Helsinkiin yhtdan nope-
ammin kuin silld seuraavalla junalla. Ajattelin soittelevani sitten ldhempéné
liséé, ja jos ei muu auta, niin marssin vuorotellen joka sairaalaan tiukkaamaan
tietoja isdsta.

En olisi valittdnyt ldhted kaupungille, mutta en halunnut maleksia seu-
raavaa puoltatoista tuntia nihkedssa odotustilassakaan. Niinp4 heitin repun sel-
kééni ja astuin ovesta ulos. Lahdin kohti keskustaa, ja liikennevaloissa vihreda
jalankulkuvaloa odottaessani huomasin ldheisen talon seindssé suuren néyton.
Silld pyori mainosvideoita ja pdivan uutisotsikoita. ”Epidemia saavuttanut
Suomen”, kirkui pédotsikko. Kyseessé oli varmaankin se sama influenssa,
misté oli kerrottu tv-uutisissa. Valojen vaihduttua vihredksi ylitin tien ja patin
poiketa irlantilaispubissa juomassa vettd. Jospa se ei sielld maksaisi erikseen,
jos kauniisti pyytdisi ihan vain kraanavetta.

Pubissa ei ollut minun lisékseni kuin keski-ikdinen baarimikko. Hén-
kin nojasi tiskiin kaukosdddin kddessddn ja sditi juuri televisiosta nakyvaa uu-
tisldhetystd isommalle. Menin 1&hemmaéksi ja avasin suuni pyytiédkseni vetti,
kun televisio vei huomioni.

— Epidemiaan sairastuneita on siis vahvistettu tavatun Suomessa. Epidemia
on erittdin vaarallinen ja johtaa kuolemaan. Siihen sairastuneet on vélittomasti
toimitettava sairaalaan ja eristettévé. Tauti levidd kontaktin kautta, mutta tart-
tumisvaaran yksityiskohtia tutkitaan yhi. Epidemiaan sairastuneita on pyrit-
tava valttimaan mahdollisimman huolellisesti. Kaikkia kansalaisia kehotetaan
pysyméén kotona ja sulkemaan ovet ja ikkunat. Me seuraamme tilannetta ja
piddmme teidét ajan tasalla. Seuraava yliméérdinen uutisldhetys puolen tunnin
kuluttua.

— Miti tid on? Kysyin baarimikolta nydkéten televisioon péin.
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Baarimikko, suurikokoinen noin viisikymppinen mies, kohautti olkapiitdén ja
rypisti huolestuneena otsaansa.

— Joku sairaus. Kaikkien kannattais menné kotiin, baarimikko totesi.

— Ma taidan laittaa pubin kiinni. Mun pitdd mennd hakemaan mun perhe ko-
tiin, hén jatkoi ja kééntyi minuun péin.

Ymmarsin vihjeen ja poistuin baarista. Baarimikko seurasi minua ja lukitsi
baarin oven peréstini. Vasta ulkopuolella muistin, ettd olisin halunnut vetta.
Askeinen uutinen vaivasi minua, se vaikutti jotenkin levéiperiiselti. Se oli kui-
tenkin vakava varoitus. Mistd todella oli kysymys? Ja miten vakava tilanne
oli? Pitdisikd minun ldhted vain kotiin? Mutta isa...

Ihmiset kadulla kulkivat kuka mihinkin suuntaan, osa rivakammin
kuin toiset. Autoja tuntui olevan liikkeelld paljon. Paétin kuitenkin menna ta-
kaisin rautaticasemalle odottamaan junan 1dht64. Menisin katsomaan, missi
kunnossa isé oli. Hén tarvitsisi minua, jos olisi loukkaantunut ja liikkeelld oli
vield epidemiakin. Ellei isé sitten nimenomaan kérsinyt kyseisestéd taudista.
Mutta halusin silti lahted. Se oli minun velvollisuuteni. Liikennevaloissa ndin
tdyteen pakattuja autoja, joissa oli koko perhe kyydissd. Lomamatkalle var-
maankin 1dhdossd. Mutta vaikka ndin ainakin neljd vastaavaa kokoonpanoa,
en nahnyt kenenkéan nauravan tai edes hymyilevan. Kaikki ndyttivdt vakavilta
ja hermostuneilta. No, ehka heilld oli pitkd ajo takanaan. Ja parhaassa tapauk-
sessa pitkd ajo vield edessdénkin.

Rautatieasemalla televisio pauhasi lujemmalla kuin mité se oli ollut
lahtiessédni. Sen ddreen oli kerddntynyt joukko ihmisid matkalaukkuineen. Te-
levisiosta tuli uutislahetys, eri kanavan kuin baarissa nikemani, mutta aihe oli
sama. Epidemia on rantautunut Suomeen ja kaikkien tuli pysytelld turvassa,
mieluiten poissa ihmisten ilmoilta, kotonaan, ja véltelld epidemiaan sairastu-
neita henkil6ité. Toistaiseksi epidemiaan sairastuneita oli tavattu ainakin Imat-
ralla, Lappeenrannassa ja Savonlinnassa ja taudin ennustettiin levivén mui-
hinkin kaupunkeihin hyvin nopeasti. Venijén raja oli armeijan avustuksella
suljettu. Minua kylmasi.

Asemalle tuli eteldn suunnasta juna, josta purkautui valtava ihmis-

massa, joka pyyhkaisi ldpi asemarakennuksen matkalla laitureilta keskustan ja
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parkkipaikkojen suuntaan. Hetken aikaa harkitsin, hyppdisinkd pohjoiseen
vievdin junaan, ja menisin kotiin. Uutiset olivat sdikdyttdneet minut pahanpii-
véisesti. Mutta minulla ei ollut rahaa ostaa uutta junalippua. Minulla oli vain
menolippu Helsinkiin. Minun ei auttanut kuin istua odotustilaan muiden kal-
peaksi kdyneiden ihmisten joukkoon tuijottamaan televisiota. Uutisten jdlkeen
kanavalla alkoi joku saksalainen dekkarisarja.

— Missé kaukosddadin? Mista tétd sdddetddn? Huuteli joku keski-ikdinen mies.
— M4 kiyn kysymadssa lipunmyynnistd, vastasi toinen miesdni.
Lipunmyyjét eivit ilmeisesti suostuneet vaihtamaan kanavaa, tai sitten se ei
kuulunut heidén tyonkuvaansa tai valtuusalueeseensa. Kanava joka tapauk-
sessa pysyi samana ja ihmiset hajaantuivat television luota. Itse jdin katsomaan
ohjelmaa, mutta en oikeastaan tajunnut siitd mitddn miettiessini vain epide-
miauutista. Miti jos isélld oli se epidemia? Tai jos hén oli vaikka murtanut
jalkansa ja oli nyt tuolla jossain, avuttomana, ja maassa richui vaarallinen epi-
demia? Olisiko epidemiatilanne jotenkin pahempi Helsingissad kuin Oulussa?
Kaikista &rsyttidvintd, hermostuttavinta, pelottavinta ja turhauttavinta oli se,
etten tiennyt, mistd epidemiassa oli kyse. Millainen sairaus se oli? Oliko se
joku raivotauti tai vesikauhu? Vai oliko kyseessd joku uusi superinfluenssa,
monen sairauden yhteensulautuma? Miksi sité ei ollut avattu uutislahetyksissé
enemmaén, vai olinko vain juuri ehtinyt missata molemmista tv-ldhetyksistd
sen osion?

Jorvista ei ollut kuulunut mitéén, ja lentoyhtididen puhelinlinjat olivat
edelleen hyvin visusti tukossa, kun yritin lopulla luppoajallani tykittadd puhelua
lapi systemaattisesti kuhunkin kolmesta yhtiostd. En voinut tehdd muuta kuin
odottaa ja ajatella. Luotin kuitenkin vahvasti siihen, ettd misti tahansa olikin
kysymys, Suomen valtio pitdisi omistaan mahdollisimman hyvin huolen. Jo-
ten minun tarvitsisi vain seurata uutisia ja totella virallisten tahojen antamia
ohjeita.

Tunnin pédstd seisoin asemalaiturilla ja tuijotin tyhjaé rataa. Juna ei
ollut ajallaan. Laiturilla oli paljon muitakin junan odottajia. Joukkio alkoi
kayda adnekkadksi, kun juna oli puoli tuntia my6héissi. Kovadénisistd ilmoi-

tettiin jatkuvasti junan olevan myo6héssé, mutta uutta arvioitua saapumisaikaa
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ei ilmoitettu. Jos juna oli hajonnut, siité olisi voinut mielesténi tiedottaa kova-
adnisten kautta. Nyt kaikki olivat kiukkuisia ja hermostuneita. Joukossa oli
useita vanhuksia ja yksi tai kaksilapsiperhettikin. Alle kouluikéiset lapset ki-
tisivat ja roikkuivat vanhempiensa hihoissa. Kun juna oli yli tunnin myohéssa,
heitin repun olalleni ja 1dhdin kohti lipunmyyntihallia. Sielld oli pitkét jonot
asiakkaita, ja d&nenvoimakkuudesta paétellen en ollut ainoa, joka oli ajatellut
tulla vahén tiedustelemaan Helsingin-junan tilannetta lipunmyyjilta. Hivuttau-
duin 1&hemmiksi reunimmaista myyntiluukkua, jossa tuntui olevan asiak-
kaana kanssani samaa junaa odottava nuori nainen.

— Me emme valitettavasti osaa sanoa, mika junaa viivyttdd. Emme yksinker-
taisesti tiedd, lipunmyyjéa kuului selittédvan késidén levitellen naiselle.
Téhyilin ikkunasta raiteelle. Ei vieldk&dn junaa. Menin odotushallin puolelle,
missa television ddreen oli kerddntynyt joukko ihmisi. Lasiseinien 1dpi nakyi,
miten asemaa kohti oli tulossa yhi enemmén ihmisié. Varmaankin joku juna
oli kohta taas 1dhdossé.

Televisiossa py0ri taas epidemiatiedote, jossa vuorottelivat asiantunti-
joiden haastattelut, toimittajien raportit eri kohteista ja grafiikat epidemian le-
vidmisestd. Yhdesséd grafiikassa nuolet puskivat Vendjiltd Suomeen, kohti
Helsinkid, Kuopiota ja Oulua, vaikka rajankin piti olla jo suljettu. Juuri Pieta-
rin yli, huomasin ja minun oli dkkié vaikea hengittia. Mitéhén isélle oli tapah-
tunut? Grafiikan jalkeen ldhetyksessd haastateltiin helsinkildisen terveysalan
tutkimuslaitoksen dosenttia. Hinen mukaansa epidemiatilanne oli hyvin va-
kava, mutta ihmisten pitdisi pysytelld rauhallisena kaikesta huolimatta, hakeu-
tua turvalliseen paikkaan ja varautua viettéméén sisétiloissa useita péivid, kun-
nes pahin tarttumisriski oli ohi. Dosentti arvioi, ettd epidemian pahin aalto
pyyhkéisisi Suomen yli kahden seuraavan péivan aikana.

Odotustilaan oli muodostunut jo tungos, kun kovaan daneen keskuste-
levat ihmiset survoutuivat kadulta siséén ja lipunmyyntihalliin. Jonkun syli-
lapsi parkui korvani juuressa taytta kurkkua, eikd moni aikuinenkaan néyttanyt
olevan kaukana itkuun purskahtamisesta. Lipunmyyntihalliin muodostui leved
jono, joka levisi odotushallin puolelle. Mini suuntasin takaisin laiturille. Sielld

monet olivat jo luovuttaneet ja ldhteneet pois. Huomasin ainakin niiden parin
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lapsiperheen ldhteneen. En tiennyt, mité olisin tehnyt. Niinpé paétin istua vield
odottamaan junaa laiturin penkille valkohiuksisen mummon viereen.
Mummo katsahti minuun. Minéd hymyilin hénelle automaattisesti. Sit-
ten tajusin, ettei tilanteessa ollut paljon hymyilemista.
— Mikai se on tdm4 tauti, mika sieltd on tulossa? Mummo kéhisi minulle.
Minun piti kumartua 1dahemmas kuullakseni hanta.
— Se on joku epidemia. On kai se aika vaarallinen, vastasin mummolle.
Haén nojasi eteenpdin, molemmat kddet kiertyneend kuhmuisen kévelykepin
ympidrille.
— Ettd vield timmonen piti tulla. Vaan liekd tuo niin pahaksi dityy, kun sota
oli, mummo virkkoi.
— Toivottavasti ei, sanoin.
— Siind sité oltiinkin tiukilla. Ei ndm& nykyihmiset tiiji semmosesta mitéin,
eikd parjdisi alkuunkaan, jos sota tulisi. Sitten sitd oltaisiin kusessa kaikki,
mummo &réhti.
Ensin véhén jarkytyin mummon kiroilusta. Sitten minua alkoi naurattaa. En
vastannut hénelle mitddn. Vaihdoimme vield muutaman sanan sind aikana,
kun istuimme odottamassa junaa tunnin verran. Laiturille tulvi koko ajan
enemmaén ihmisié tdhyilemaén junia, mutta odotimme edelleen turhaan. Vain
tuuli lennétti roskia ratapihalla. Pian laiturilla oli niin paljon ihmisié, ettd mei-
dén juttelustamme ei tullut enid mitdén. Kaikista pystyi aistimaan hiljalleen
nousevan yleisen paniikin. Monet tuuppivat toisiaan ja hermostuneiden ihmis-
ten kesken tuli sanaharkkoja. Katselin ihmisid, ja ajattelin, ettd téllainen véki-
joukko oli varmaankin huonoin paikka, missé olla, kun irrallaan richui epide-
mia. Vaikken tiennyt taudin laadusta mitdén, olin ollut biologian tunnilla pe-
ruskoulussa ja lukiossa sen verran hereilld, ettd tiesin tautien tarttuvan ihmi-
sestd toiseen helpostikin vékijoukossa, jos ne kerran olivat tarttuvaa laatua. En
tiennyt, minne menisin, mutta junaa ei mielesténi kannattanut enéd odottaa. Se
oli kolme tuntia my6héssi. Kédnnyin juttukaverini puoleen. Han oli pieni nai-
nen, hauras ja vaikeasti litkkkuvan nékéinen. Minun tuli hénta séili.
— Kaikkea hyvii teille, sanoin mummolle ja ojensin kéteni hanelle.

— No kiitos, sitd samaa, muori sanoi ja hymyili hieman ryppyiselld naamal-
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laan.
Puristin mummon kapeaa kéttd helldsti molemmilla késillani, nyokka-

sin ja ldhdin.
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’ , Olimme ajaneet jonkin matkaa kohti keskustaa. Emme olleet
edes rautatieasemalla asti, emmekd sinne asti olisi olleet
pddsemdssdkddn. Ensimmdisessd liikennevaloristeyksessd oli nimit-
tdin ajettu kolari ja yksi auto oli ajanut liikennevalotolppaan, joka
taas oli mdtkdhtdnyt poikittain tielle. Ja mikdli tdmd ndky ei vield
lannistanut tarpeeksi, loput hoiteli se kymmen-, ellei satapdinen
sairastuneiden joukko, joka kansoitti katua kolarista eteenpdin.
Keskusta oli kaaoksessa. Aloin pikkuhiljaa tajuta, miten jérjettomdn
Jja uskomattoman hyvd tuuri, silkka puhdas mdssi, minulla oli ollut,
kun en ollut vield joutunut tuon massan ainesosaksi.

Tavallinen nuori nainen Saara jai jumiin Seinéjoelle, kun outo
maailmanlaajuinen epidemia ylldttaen lamauttaa koko maan.
Epidemiaan sairastuneet muuttuvat tahdottomiksi kanni-
baaleiksi ja pyrkivit aggressiivisesti levittaméan tartuntaa,
miké pakottaa yhi terveeni pysyneet taistelemaan henkensa
edesti sairautta vastaan. Saara etsii epétoivoisesti muita
selviytyneitd ja turvallista paikkaa, mutta poikkeustilanteessa
terveisiinkdén ihmisiin ei vilttimétta voi luottaa ja kansa-
kunnan rakenteiden sorruttua turvapaikan loytdminen
osoittautuu ddrimméiisen haastavaksi tehtiaviksi. Alkaa eloon-
jaamistaistelu, joka kasvattaa Saarasta selviytyjan.

Kirja kertoo inhorealistisesti fiktiivistd tarinaa siitd, kuinka
maailma menee yhtikkid pédin helvettia klassisen zombi-
viruksen pyyhkiistessd Suomen yli, vieden kaiken tutun ja
turvallisen mennesséian.

ilmestyi alun perin
jatkotarinablogina netissd saavuftaen vankan suosion zombi-
kertomusten suomalaisten ystivien keskuudessa. Blogi on kerdnnyt
reilun kolmen vuoden olemassaolonsa aikana yli 92 000 néytto-
kertaa. Nyt tarina julkaistaan kirjasarjana.
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