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Pysähdys

Herra Aika nousi junasta

eteläisessä Savossa pienen

paikkakunnan rautatieasemalla eräänä

heinäkuun alun päivänä. Asema oli

vanhanaikainen puinen rakennus,

mallia Itä-Suomi, vähän rempallaan.

Ratapihalla oli junanvaunuja

puutavaralastissa odottamassa liikkeelle

pääsemistä. Koivun- ja männynrungot

makasivat junanvaunuissa kuin olisivat

aurinkoa ottamassa. Toisissa vaunuissa

oli lautapinoja, jotka oli niputettu

tiukasti yhteen teräslangalla. Mahtoi

nippujen henkeä ahdistaa, niin kireältä

teräslanka näytti. Aseman kohdalla oli

neljä raidetta ja verkkoaita raiteiden

välissä estämässä radan ylittämisen

ihan mistä sattui huvittamaan. Aika

monta raidetta niin pienelle asemalle,
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herra Aika ajatteli kun käveli

asemalaiturilla.

Herra Aika ravisteli pölyä

takkinsa liepeistä asemalaiturilla, katsoi

ympärilleen ja jäi paikalleen, pysähtyi

paikkakunnalla. Aika oli päättänyt

pysähtymisestä junan portaille

astuessaan ja ympärille katsoessaan, ei

se ollut tätä suunnitellut. Mistä lie

pälkähtänyt päähän koko ajatus, aivan

yhtäkkiä. Perin kummallista. Ehkä

herra Aika piti paikasta.

Tästä eteenpäin

paikkakunnalla ei tapahtuisi mitään

uutta. Mikään entinen ei tulisi

muuttumaan, mitään uutta ei sattuisi.

Kaikki pysähtyisi, jäisi paikoilleen ja

hiljenisi. Elämä jatkuisi, mutta kaikki

olisi entisen kertausta, muistelua.

Pengottaisiin menneitä, nosteltaisiin

tapahtuneita asioita muistista esiin

kummasteltavaksi. Etsittäisiin entistä
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kuin viimeisiä mehupulloja maakellarin

takanurkasta taskulampulla valaisten.

Kohoteltaisiin löydöksiä valoa vasten ja

yritettäisiin saada vähässä valossa

selville nuhruisesta pullonkyljestä,

oliko sisällä vaaleaa vai tummaa

herukkamehua vai kenties vahingossa

juomatta jäänyttä mansikkamehua.

Killisteltäisiin ja kallisteltaisiin pulloja

ja mennyttä aikaa vähässä valossa,

joskus aika vähällä järjelläkin. Jokainen

löytäisi mitä sattuisi löytämään tai

muistamaan. Valinnanvara olisi juuri

sellainen kuin se maakellarissa on:

pölyinen ja tunkkainen, hankalasti

selvitettävä. Joskus osuisi kohdalle

jotain hyvää, joskus mehu saattaisi olla

homeessa tai käynyttä. Yhtä vähän voi

luottaa muistiin ja maakellariin tässä

elämässä.

Kukaan ei ollut herra Aikaa

vastassa asemalla, kun se nousi junasta,
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kukaan ei tiennyt odottaa sen vierailua.

Jos vierailusta olisi tiedetty, olisi

paikalla varmasti ollut suuri

vastaanottajien joukko, joka olisi

ottanut herra Ajan vastaan hurraten.

Olisi voinut olla soittokunta, olisi

voinut olla puheita, herra Aikaa olisi

kätelty ja taputettu olalle. Moni olisi

sanonut herra Ajalle muistavansa

tämän. Mutta nyt paikalla ei ollut

ketään ulkopuolisia. Vain

junansuorittaja liikkui asemalaiturilla ja

heilautti junan liikkeelle lipullaan,

vihelsi sen takaisin. Herra Aika ei

ehtinyt tajuta paluun mahdottomuutta,

kun juna oli jo mennyt yhtä

peruuttamattomasti kuin herra Aika

seisoi asemalaiturilla katsoen

taaksepäin ajavan junan perään suu

auki. Ennen kuin herra Aika sai suunsa

kiinni, juna oli hävinnyt mutkan taakse.



5

Herra Ajalla oli yllään pitkä

takki, aivan liian pitkä heinäkuiseen

kesäpäivään. Herra ei kai ollut

muistanut katsoa kalenteria ja

säätiedotusta tai kurkistaa ulos

ikkunasta, kun oli lähtenyt liikkeelle. Ei

matkalla takkia olisi tarvittu, keskellä

kesää. Jalassa Ajalla oli tukevat ruskeat

kävelykengät, niillä kulkisi vaikka

mihin. Ehkä Aika ajatteli kävellä paljon

matkallaan. Asemalaiturille Aika oli

laskenut pienen matkalaukun. Se näytti

kevyeltä, joten kovin pitkään Aika ei

ollut suunnitellut matkoilla olevansa.

Olikohan sillä jo paluulippu

lompakossa?
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Taksi

Kun herra Aika jäi suu auki

asemalle seisomaan, Jopi, Petrus ja

minä astuimme juuri taksiin

asemarakennuksen takana. Olimme

tulleet samalla junalla herra Ajan

kanssa maalle kesäviikoksi poikien

mummolaan, Taloon. Vai oliko se

minun mummolani, en ole siitä ihan

varma. Mummot tulivat ja menivät

elämässä ihmeen nopeasti. Kun yksi

lähti Talosta, toinen oli jo muuttamassa

sisään tavaroineen. Mummojen perässä

ei tahtonut pysyä, vaikka niillä

mummoiässä oli huonot jalat.

Olimme jääneet junasta

asemalle laukkuinemme, mutta emme

olleet huomanneet herra Ajan

hölmistelyä laiturilla. Ehkä herra oli



7

näkymätön tai me emme vain katsoneet

sinne päin. Parempi niin, herran

puuhista olisi saattanut hermostua ja

ruveta ihmettelemään, minne olimme

tulleet. Meillä oli matka mummolaan, ei

pölhölään, minne herra Aika tuntui

tulleen.

Aseman takana odotti

yksinäinen taksi kyytiä. Kävelimme

autolle laukkuinemme ja menimme

sisään, pojat taakse ja minä eteen.

Varmistin, että pojat kiinnittivät

turvavyöt.

"Ajetaan Tauluun", sanoin

kuljettajalle, kun auto oli lähtenyt

liikkeelle. Kuljettaja nyökkäsi ja käänsi

auton asemalta vasempaan lähtevälle

tielle kohti kirkonkylää.

Auto ajoi rauhallisesti

asemalta kirkonkylälle. Kylän taakse

Tornioniemen risteykseen päästyä taksi

kääntyi Niemeen vievälle tielle ja
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kiihdytti tasaisesti vauhtia soratiellä.

Tienviitta lupasi risteyksestä olevan

matkaa tien päähän kuusi kilometriä.

Aivan sinne asti ei tarvinnut ajaa, pari

kilometriä aiemmin käännyttäisiin

pienemmälle tielle, jonka sivuun Taulu

eli Talo jäi.

Niemen tien alussa olevien

kahden talon välistä alkavalla lyhyellä

suoralla taksi kiihdytti vauhtia ja painui

seuraavaan notkelmaan jo reipasta

vauhtia. Käännyin ja sanoin pojille, että

pitävät hatuistaan kiinni, mutta

huomasin, ettei pojilla ollut hattua.

Nykylapset olivat niin kummallisia,

mietin. Kyllähän kesällä piti olla päässä

kesähattu, josta voi pitää kiinni tuulella

ja kovassa vauhdissa.

Tuuli vei meitä eteenpäin,

puhalsi taksia tietä pitkin ilman

kesähattujakin. Puupellon jälkeen tiessä

oli alamäki entisen loivan mutkan
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tilalla. Paikalle oli joitakin vuosia

aiemmin tehty hiekkakuoppa, hiekka

kaavittu tien alta ja tie vedetty

menemään kuopan toista laitaa.

”Hei pojat, nyt ollaan

kuussa”, sanoin kun taksi pölisteli

hiekkakuopan pohjalla. Pojat katsoivat

ikkunasta ulos hölmistyneinä.

”Maa tämä on”, Petrus

sanoi epävarmasti.

”Niin on, mutta maisema on

kuin kuussa”, minä jatkoin.

”Hiekkakuoppa on kuin kuun kraateri.”

Jopi seurasi katseellaan takaikkunasta

auton taakse kiertyvää pölyvanaa. Pöly

levisi ja laskeutui hitaasti auton perässä.

Tuuli painoi pölypilveä tien

vasemmalle puolelle ojaan.

Pian hiekkakuopan jälkeen

tuli risteys, josta käännyttiin Niemen

tieltä vasemmalle pienemmälle tielle.

Yhden mutkan ja sen jälkeisten
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töyssyjen jälkeen näkyivät Talon

korkeat tienvarsikuuset parinsadan

metrin päässä.

Taksi kääntyi viimeisestä

mutkasta talon tielle ja ohitti naapurin

vanhan saunan. Edessä oli kapea suora

tie talolle isot kuuset tien vieressä.

Taksi ajoi meidät pyynnöstä mäen

päälle, kun en jaksanut ruveta

kantamaan kasseja ja ruokia mäen alta.

Kuljettaja nosti laukkumme Volvon

takaa ja minä maksoin kyydin.

”Saiskos sitä olla utelias?”

taksimies kysyi rahat saatuaan.

”No mikä ettei.”

”Ootkos sinä Taito Taulun

poika?”

”En. Eija Taulun. Paitsi että

se on ollut yli kolmekymmentä vuotta

naimisissa Keinäsen kanssa eikä ole

Taulu enää.”
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