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Ensimmadinen ohje: syokda kunnon aamiainen. Toinen ohje: dlkaa
juoko liikaa illalla. Henrikki muisti nima Anna Hermanssonin ilta-
paivalla lausumat sanat kulkiessaan kohti rantaa horjuvin askelin.
Nyt kun pitkd odotus ja valmistautuminen alkoivat olla ohi, niin
saisi juhlia syddmensa kyllyydestd, niinhan sitd helposti ajatteli.
Olisi pitdnyt skarpata enemmaén. Han ei ollut tajunnut juoneensa
niin paljon kuin ilmeisesti oli. Seuraavana pdivana oli kuitenkin
odotettavissa ainakin kolmen tunnin seisominen tiukasti pakkau-
tuneena parnassolle.

Han oli varma, ettd paasisi tolpilleen ilman ongelmia aa-
mulla, kun voisi kuitenkin nukkua vield monta tuntia. Olihan hin
nuori, voimissaan ja kohtalaisessa fyysisessd kunnossa. Han oli
luullut 1ahteneensé yksin baarista, mutta kaveri oli kuitenkin ta-
voittanut hanet heti kohta ja tarjosi kdvelyseuraa vield yon viimei-
sind tunteina. Henrikki oli 1dhtenyt jostain syysta kdvelemaan Hie-
talahteen pain, se oli varmaan hinen seuralaisensa, joka sitad oli
ehdottanut.

— Mitd méi oikein mahdoin juoda sielld baarissa? Ma olen
ollut olevinani varovainen koko illan.

Toinen naurahti.

— Et sa ole sen enempad juonut kun muutkaan. Kai sita
jossain vaiheessa alkaa vasyttda kun on harjotellut ja istunut iltaa
ja jannittdnyt koko homman onnistumista. Kaikkihan on mennyt
hienosti tdhdn saakka. Huomenna tulee vield hienompaa.

— Meinas tulla huono olo.

— Se oli varmaan vaan hetken notkahdus. Aamulla ollaan
tikkana jonossa kuule.

Y6 oli hdiméara mutta lAmmin. Henrikki alkoi olla herkistynyt eika
tiennyt, johtuiko se pitkdn odotuksen paittymisestd, siitd, ettd
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heidan suunnittelemansa juhlan huipennus alkoi olla kasilla, vai
siitd, ettd tdma oli hanen pitkdn opiskeluaikansa viimeinen tapah-
tuma. Edessd oli ainakin vah&ksi aikaa ero ystavistd ja jatko-
opintojen tutkimusryhmaistd ja muutto seuraavaan tutkijan-
uravaiheeseen Tanskaan. Kaveri hdnen vierelldin sai vieldkin ris-
tiriitaiset tunteet pyordhtelemddn hidnen sisuksissaan, vaikka
kaikki asiat heidan valillddn oli selvitetty jo aikoja sitten. He olivat
tunteneet jo kauan ennen kuin tohtoriopinnot olivat edes alka-
neet. Ja valilla oli ollut kovia aikoja.

— Miten si meinaat jatkaa tista? Henrikki kysyi.

— Jaa-a. Vdhan ajattelin 1ahted helvettiin taaltd. Taa on
hieno lopetus kylla.

— Toivotaan nyt molemmat, ettd se paska hautautuu
mahdollisimman pian.
Henrikki oli jo vahalla sanoa, ettd Susanna oli lohduttanut hanta
typerasti sanomalla, ettd kukas sitd vaitdskirjaa endd muutaman
vuoden kuluttua lukee. Huomasi sitten kuitenkin pitda suunsa
kiinni.

— Kylld me parjataan. Ei muistella pahalla.

— Ei muistella. Unohdetaan.
He olivat huomaamatta kavelleet laiturin pddhan saakka rantara-
vintolan ohi, joka oli sekin sulkenut jo kauan sitten. Henrikilla ei
ollut kelloa eikd mitddn tajua ajasta. Aamu ei ollut vield ldhella-
kaan, koska taivas oli hdmara, suorastaan tumma eikd aamun ka-
joa ndkynyt missdan. Mereltd leyhyi alkukesille epatavallisen
ldammin tuuli. Henrikki istahti veteen viettaville portaille, kun ka-
veri oli jo siihen asettautunut ja kannusti hanta.

— Eiko ole hienon ndkoista.
Henrikki tarttui taskumattiin, joka oli ilmestynyt hdanen nenénsa
alle.

— Tasta tulee vield viimeiset voimanrippeet, niin paiset
himaan.
Henrikki otti pienestd lasipullosta kulauksen, ja se ldammitti so-
masti valuessaan alas ruokatorvea. Han ajatteli aamua seka hattu-
ja ja miekkoja, jotka olivat valmiina rivissa heita varten juhlasalis-
sa, Sibeliuksen Andante festivoa ja kaikkia niitd hienoja juhlallisia
asioita, jotka hanta ja muita odottivat. Huono olo oli saavuttamai-
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sillaan hdnet uudestaan juuri kun hanesta tuntui, ettd nyt oli sopi-
va hetki vaipua uneen tdssi ja valmistautua koitokseen. Sitten
tuntuikin endd lampimalts, tyyneltd ja uupuneelta. Han luuli as-
keltavansa Sibeliuksen tahdissa alas leveitd portaita juhlasaliin,
mutta jostain syystd hanet kenkansa olivat marét ja sitten housut
ja paitakin tuntuivat marilta, ja parnasso olikin paratiisisaaren
laguuni.



Kesdperjantain ylivalottunut aamu heitti annoksen aurinkoa Ju-
hon pikku yksion eteisen seinille. Eteisen peilista se heijastui kyl-
pyhuoneen peiliin ja iski siitd Juhon silmiin, kun han yritti suorit-
taa viikon viimeisen perusteellisen parranajon.

Peilikuva ei miellyttdnyt hanta. Joskus han oli katsellut
itseddn mielellddn. Tukka oli ollut tummanruskeilla laineilla, nyt
se muodosti tasaisen tuskin taipuvan harmaansekaisen karvoi-
tuksen. Riittdvdn tuuhean toki. Ennen syvan sinivihreit silmat
olivat alkaneet nidyttda jotenkin haaleilta eikd hin saanut niihin
enda sellaista veikeda ja poikamaista ilmettd, mika niissa joskus
oli ollut. Kauan sitten. Otsassakin ndkyi aika. Sen juonteet olivat
syventyneet, ja ne saivat hdnet nayttdmaan vasyneelta ja huoles-
tuneelta. Vasymys oli enimmakseen nidenndista. Juho ei edes tar-
vinnut paljon unta, ja sen minka nukkui, hdn yleensa nukkui hy-
vin. Huolestus kuului ammattiin. Rikostutkijan tyo ei ollut ruusuil-
la tanssimista, varsinkaan véakivaltaosastolla. Kurjat ja kolhitut
ldhimmaiset olivat tdissd vastassa joka pdiva. Pahimpina paivina
uhreja ja vainajiakin, ja niiden mukana taas tuli surevia omaisia.

Vuosien kuluttavalle vaikutukselle ei ollut vastalddketta.
Paitsi yksi: kuole, niin et vanhene. Jalkipolvet muistavat sinut nuo-
rena ja komeana. Sdilyt hyviakuntoisena ja vetredn, rypyttdmana
ja vahvana niin kauan kuin joku sinua ajattelee. Moniko ajatteli
kaikkia niita vainajia, joita Juho oli pitkdn uransa varrella nahnyt?
Monta oli ollut niitakin, joita ei juuri jaaty kaipaamaan.

Ryppyja otsassa ja silmien ympadrilld vield korosti paiva
paivalta tutummaksi tullut kiristys hartioissa ja siita hiipiva paan-
sarky. Han ei halunnut nappailla sarkyldakkeitd paivittdin ja tyytyi
siksi vain vadntelemadn hartioitaan ja venyttelemain niskalihak-
siaan, jos vain toissd oli tietokoneen darelld joutilas hetki. Van-
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huuttahan sekin kai oli, etteivit lihakset enda olleet niin joustavat
kuin aikaisemmin, ja jumittuivat seldstad ja hartioista jatkuvasti.
Ellei nyt sitten siitd voinut syyttia tydtapojen muuttumista ja tie-
tokonetta, kaikkialle hiipivaa idnikuista sdhkoépostin perkaamista
ja ruudun tuijotusta. Ruutua taas ei oikein ndhnyt lukulaseilla,
mutta ei oikein ilmankaan. Ehka pdansarky johtui siita.

Juho astui pienestd kylpyhuoneestaan keittokomeron
nurkalle ja kaatoi kahvia mukiin. Siind se sai rauhassa odottaa ja
jadhtyd sen aikaa, ettd han haki lehden postiluukun alta ja sai
vaatteet pailleen: mustat farmarit, kuten aina, ja kauluspaidan,
joka yhdessad solmion kanssa muodosti hanen ylladn vaihtelevan
varilaiskan. Hanen farkkunsa olivat mustia kaikki, kesat talvet.
Auringonldikdssa polyhiukkaset tanssahtelivat lipaston ylla ja
kertoivat, ettd oli perjantai ja siivouspaiva ldhestyi. Ehka se oli
Juhon pedantti luonne, joka siitd muistutti. Kahvipdytdan palates-
saan han puhalsi polyt niiden kahden ainoan valokuvan paalt3,
jotka lipaston paalla sitd kerdsivat. Hin malttoi juuri ja juuri olla
tarttumatta riepuun ja istahti sen sijaan alas.

Kahvi oli pikimustaa ja vahvaa. Niin sen piti ollakin. Oi-
kein vahvana kahvikin tuntui joskus auttavan paansarkyyn. Leh-
dessa ei ollut mitddn mullistavaa, ja han silmaili sita jotenkin ru-
tiinilla. Harvoin siind mitdan oli, mika todella pysaytti. Yksi pikku-
uutisista oli hdnen omansa, puukotus jota han oli kisitellyt edelli-
send pdivana. Ryyppykaverusten vilienselvittely oli ollut helppo
hoitaa, kun uhri oli onneksi jadnyt henkiin ja oli pystynyt sairaa-
lassa kertomaan, kuka veitsen kanssa heilui. Niin oli heppu asei-
neen haettu kotoa. Siita olisi ensimmaiseksi Pasilaan paastya kir-
joitettava virallinen raportti. Ty oli toisinaan masentavaa, mutta
kuitenkin sit§, jota hdn oli aina halunnut tehda. Tai ainoa, jota hian
saattoi kuvitella tekevansa.

Puukotustarinan luettuaan hdn ummisti silmansa ja nosti
sitten katseensa hetkeksi silmélasien yli ikkunasta ulos kesaaa-
muun. Puissa hyppi lintuja. Joku isd raahasi vastentahtoista lasta
kohti paiviakotia. Pihassa tapahtui jotain téllad tavalla pienimuo-
toista melkein aina. Juhon yksi6é oli Torkkelinmaella, jota saattoi
hyvélla mielelld pitdd yhtena kaupungin parhaista paikoista. Kaik-
kialle oli lyhyt matka, bussi, metro ja raitiovaunu kulkivat parin
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korttelin padssa ja silti talojen ympardéima puistopiha antoi ava-
ruuden ja vehreyden tuntua.

Yksi ympdriston parhaista puolista oli se, ettd keskeltad
kivikaupunkia oli vain lyhyt harppaus Té6lonlahdelle, jossa hian
kavi lenkkeilemassa. Juokseminen teki hyvas, vaikka olikin alka-
nut jo jonkin aikaa sitten oireilla seka seldssa ettd polvissa. Juho
ajatteli huolestuneena, olisiko hdnen vaihdettava kédvelyyn tai jo-
honkin muuhun vdhemman kuluttavaan lajiin. Ei vain malttanut.
Karsi mieluummin vaikka vahan alaselkdongelmiakin hartioiden
lisdksi kuin meni ostamaan kévelysauvoja. Hin ei osannut edes
kuvitella, miten kehtaisi mennd hankkimaan sellaisia, saati etta
alkaisi kayttaa niita julkisesti.

Lehti lupasi kaunista ja lamminta viikonloppua. Kesa oli
alkamassa tdydessa mitassaan. Korkeapaine oli paattinyt asettua
makailemaan Eteld-Suomen ylle kuin tilauksesta viikko sitten va-
pautuneiden koululaisten ja muille kesdlomalaisten iloksi. Juho
venytteli hartioitaan ja kasivarsiaan. Kahvia oli mennyt kaksi
kuppia, mutta paadnsarkya se ei ollut kokonaan haivyttinyt. Han
taitteli lehden kokoon, laski silmalasit poydélle lehden viereen ja
hieroi ohimoitaan. Sarky helpottaisi kylla, kunhan han paasisi liik-
keelle. Han paatti 1ahted saman tien ja kdvelld reipasta vauhtia
kohti Pasilaa. Han ehtisi sinne kahdeksaksi, vaikka kavelisi koko
matkan.

Juho empi hetken, laittaisiko solmion kaulaansa vai antai-
siko perjantain nimissa olla. Solmio oli enemméan hianen omaa pe-
rinteistd tyyliddn kuin endd mikaan valttdmaton pukukoodi. Jo-
tenkin siitd oli yhdessa farkkujen ja pikkutakin kanssa tullut ha-
nelle turvallinen ja toimiva vaatekonsepti, jota ei tarvinnut kum-
memmin miettid. Tydmaalla hdan naki paivittiin paitsi sindnsa siis-
tejd ja silmaa miellyttavida univormupukuisia kollegoja, koko jou-
kon pitkatukkia, jotka kesdn tullen vaihtoivat virttyneen ja vanu-
neen villapaidan yhtd virttyneeseen pikee- tai teepaitaan. Juho
itse halusi uskottavuudenkin nimissi pukeutua hyvin, eika siihen
ollut kenenkdin koskaan tarvinnut puuttua. Niin hin veti kau-
laansa tummansinisen solmion, molempiin housuntaskuihin hin
sulloi matkapuhelimen - toinen oli oma ja toinen virkatehtivia
varten -, tyonsi silmalasit paidan rintataskuun, ja veti pikkutakin
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paallimmaiseksi. Siunattu kesd, kun sai kivella ulkona pelkassa
pikkutakissa. Kohtahan se alkoi ilmojen lammetessa olla vdhan
liikaakin.

Juho sulki varmuuslukon takanaan ja harppoi nopeasti ja
energisesti portaat alas ja astui ulos pihalle. Kun han kerran oli
paattianyt ldhtea jalan kohti Pasilaa, han otti reitin suoraan kohti
pohjoista, leipomon ohi, josta ndin aamuvarhaisella levisi kauas
taivaallinen tuoreen ruisleivin tuoksu. Pienen kadunpatkan paas-
sd oli harmaa kivitalo, joka katseli pyoreilld ikkunoillaan kohti
Torkkelinmden huippua. Sen fasadissa luki "Helsingin yliopisto”,
mutta Juho ei tiennyt, mita yliopisto siina talossa teki. Vanhastaan
se kylla oli ollut "sosiaalitieteiden laitos”, mutta se osa tekstia oli
otettu seinalta alas jo vuosia sitten.

Talohan oli rakennettu alkuaan yhteiskunnalliseksi kor-
keakouluksi, joka muutti aikanaan Tampereelle, ja josta tuli sinne
yliopisto. Tasta historiasta kertoi talon padoven viereen kaiverret-
tu laatta. Mutta missain ei sanottu, kuka talon oli sittemmin otta-
nut kdyttoonsa. Opiskelijoita siind kylld ndkyi kulkevan, ja kevai-
den ja syksyjen lampimina paivina ryyppyporukat vaistyivat por-
tailla istuskelevien iloisesti pulputtavien, luennoilta tupakkatauol-
le sdntadvien nuorten tieltd. Ndin kesdisin talossa ei juuri naytta-
nyt olevan ohjelmaa, koska kaljarinki sai aika lailla kenenkain
héiritsemattd valloittaa etelddn avautuvan kaarevan portaikon,
johon aurinko pdivasaikaan ulotti lAmpimimmat siteensa.

Juuri nyt Juho kylla néki jonkun pitkdn, mustan hameen-
helman livahtavan talon pddovesta sisdin, vaikka kello ei ollut
vield kahdeksaakaan. Mika lie gootti. Oliko niitd yliopistolla tois-
sakin? Han loikki talon sivuitse alas Aadolfinkadulle ja siitad edel-
leen Hesarille portaikkoa pitkin, jonka virallinen nimi oli hieno ja
puiden puutteen vuoksi hieman hdmmentiva Aadolfinpuistikko.
Sen Juho oli lukenut joskus sanomalehden artikkelista, jossa ker-
rottiin kaupunkiympdariston muuttumisesta, ja sen jutun hén oli
tietysti lukenut tarkkaan, kun se koski niin laheisesti hinen omia
kotikulmiaan. Jutun otsikossa oli hehkutettu solinan vaihtumista
lorinaan, mika viittasi paikalla alun perin olleeseen suihkuldhtee-
seen ja portaiden nykyiseen paikayttotarkoitukseen, kaljarinkien
kuseskeluun. Lisdksi jutussa oli maaritelty portaikko lyhimmaéksi
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reitiksi Helsinginkadun alkoholiliikkeesta yliopistolle, mistd var-
maankaan talossa toimivat yliopistolaiset, keitd he sitten olivat-
kin, eivat olleet oikein riemuinneet. Elleiviat he olleet kovin huu-
morintajuisia, mik3 tietysti sekin oli mahdollista. Juho ei tuntenut
ainuttakaan yliopistoihmista.

Kun han oli alhaalla Helsinginkadulla, hdnen vasemmassa
housuntaskussaan oleva virkapuhelin pardhti. Salamana Juhon
mielessa kavdisi ajatus viikonlopun varaslahdésta. Joko jotain oli
sattunut? Nayttd sanoi, ettd soittaja oli Aleksi Stolt, hanen tydpa-
rinsa.

— Oletko kotona viela?

— Téassa Pasilaan pain tulossa, Hesarin ja Flemarin kul-
massa.

— No odota siind, nappaan sinut mukaan. Hietalahdessa
on ruumis vedessa.
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Aleksi lipui autollaan Fleminginkatua alas lippakioskia kohti, ja
huomattuaan hinet Juho muutamalla juoksuaskelella loikkasi ka-
dun yli ja istahti autoon etuistuimelle.

— Huomenta, Juho huokaisi, — ndinhan se viikonloppu
ndkojaan alkaa. Mutta ettd heti aamusta. Onko sulla siitd jotain
tarkempaa tietoa?

— Eipa juuri, Aleksi vastasi. Han katsoi Juhoa pysadhtyes-
sdan punaisiin valoihin. — Ensimmadinen ldmmin y9, ja heti joku
ldhtee uimaan. Toivottavasti sita ei ole kukaan tyontanyt sinne.

— Kai se silta naytta3, jos meidat kerran sinne halytetaan.

Ollaan nyt iloisia.
Aleksi horahti risteyksesta lahtiessddn Juhon sarkastiselle kom-
mentille. Muuten he eivat paljon puhuneet matkan aikana, antoi-
vat poliisiradion ratistd ja levittdd tiedotteitaan. Hietalahdessa
Aleksi ajoi autonsa levitetylle jalkakaytéville, ja he kadvelivat ra-
vintolan editse kohti laiturin kirkea ja ruumiin 16ytopaikkaa.

Aleksi kulki edell3, ja Juho katseli hdnen voimakasta kéve-
lytyylidan. Aleksi oli janteva ja lihaksikas, mika nidin kesan tullen
ndkyi entistd selvemmin. Hanta ei ikdkaan vield painanut, han oli
vasta vahadn péaille neljinkymmenen. Toista kymmenta vuotta he
olivat tydskennelleet yhdess3, ja nyt jo pitkdan vakituisena tydpa-
rina. Heiddn tydtapansa ja luonteensa sopivat yhteen, ja Juhosta
oli heti alusta saakka tuntunut siltd, ettd Aleksin kanssa tydsken-
tely oli paitsi tehokasta ja tuloksekasta, myos ajoittain niin nautit-
tavaa kuin heidan ikdvanluonteinen tydnsa voi olla. Juhosta tuntui
usein, ettd Aleksi ymmarsi hdantad puolikkaasta sanasta, ja melkein
aina heiddn ajatuksensa tutkinnoissa ja kuulusteluissa kulkivat
tasmallisesti samaan suuntaan. Milloin ne kulkivat eri laduille,
sekin usein edisti asioiden selviamista.
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Haalaripukuinen poliisi heilutti heille laiturin paasta. Pari
muuta seisoi suojaamassa paikkaa yleisolta. Tekniikkakin oli ehti-
nyt ennen heitd. Sivummalla seisoskeli polkupyodridnsid kanssa
nainen, joka oli ilmoittanut vainajasta ja jota Juho ja Aleksi voisi-
vat ensi tdikseen haastatella.

— Sieltdhan se tutkintakomppania tulee, kollega sanoi. —
Tama onkin timmoinen hienompi herra.

Juho ja Aleksi vilkaisivat toisiaan, ja kun he tulivat ruumiin luokse,
kesti hetken, ennen kuin he tajusivat, mité kollega tarkoitti.

— Ohhoh, Juholta pédisi. — Onpas tosiaan hieno mies,

frakki paalla heti aamusta.
Aleksi oli jo kyykistynyt ruumiin viereen ja yritti 10ytaa pintapuo-
lisesti jalkid jostain muusta kuin hukkumiskuolemasta. Varimuu-
tokset kaulalla saattoi, jos niin halusi, tulkita tarttumajéaljiksi. Juho
ihmetteli edelleen uhrin vaatetusta, tiydellistd juhlapukua. Jalassa
oli mustat housut, pdalla musta takki padattyi edestd vyotarolle,
mutta hannykset levisivat seldn alta laiturille. Takin alla oli val-
koinen kovikkeellinen paita, ja valkoiset liivit, kaulassa rusetti ja
kaiken huipuksi valkoiset kasineet kddessa, jalassa kiiltonahka-
kengit. Mistd ihmeesta tdllainen oli tullut? Oliko hdn sulhanen,
héistd havinnyt, vai mistd oli kysymys? Uhri naytti nuorelta,
suunnilleen kolmikymppiseltd. Hyvin sopisi sulhaseksi, ikdnsa
puolesta ainakin. Missa sitd muuten frakki paalla kuljettiin? Juhol-
le ei tullut mieleen muuta kuin itsendisyyspdivan vastaanotto pre-
sidentinlinnassa, mutta nyt oli kes4, ainakin melkein.

— Tiedetdanko me, kuka tdma on? Juho kysyi.
Henkildllisyytta ei ollut ehditty viela selvittd, taskujakaan ei ollut
tutkittu. Valokuvaaja oli jo jonkin aikaa hadrinyt uhrin ymparilla
ja kuvannut eri puolilta.

— Saako aloittaa? Juhon takana seisoi tekniikan Seppo,
joka oli valmiina kdymaan pailtd 16ytyvan omaisuuden ldpi. Juho
nyokkasi, ja Seppo alkoi varovasti kddnnelld uhrin takinliepeita.
Frakissa oli kaksikin povitaskua, mutta lompakkoa tai muuta hen-
kil6llisyyden selvittimiseen soveltuvaa paperitavaraa niistd ei
l6ytynyt. Toisessa povitaskussa oli taskumatti.

— No ihan selvasti kylla juhlista tulossa, tai juhliin me-
nossa, Aleksi totesi.
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Seppo kiersi korkin auki ja nuuhkaisi, ravisti taskumattia varovas-
ti.

— On t4alla jotain, kirkasta viinaa varmaan, mutta se 1ah-
tee labraan. Sen verran vahan on jiljell3, ettd varmaan pikemmin-
kin tulossa kuin menossa. Missdhdn ndin hienot ihmiset on eilen
mahtaneet iltaansa viettda?

— Téama on siis eilinen?

Seppo nyokkasi ja heilutti peukalollaan oikeuslddkarin suuntaan,
joka oli ehtinyt tehd& alustavan arvionsa.

— Tarkat tiedot saadaan nopeasti, 1adkari sanoi. — Mutta
akkiseltdan sanoisin, ettd muutaman tunnin tdma on ollut vedes-
sd. Hyva ettd 16ydettiin niin pian, niin ehka paasette jiljille.

Seppo jatkoi vaatteiden kopelointia. Povitaskuista ei 16ytynyt
muuta. Juhokin kyykistyi ruumiin viereen ja tarkasteli takin lie-
peita.

— Mikédhén tuo mahtaa olla?

Han osoitti Aleksille rintamukseen kiinnitettyd hopeiselta naytta-
vai merkkia. Se oli ikddn kuin oksa, kaareva oksa, jossa oli lehtia
molemmilla reunoilla.

— Oletko ndhnyt tuommoista ennen?

Aleksi pudisti paataan.

— En muista ikind ndhneeni. Rintarossi miehella.

Seppo jatkoi housuntaskuihin ja 16ysi toisesta puhelimen. Puhelin
oli kylla 1apimarka ja mykistynyt, mutta labra voisi irrottaa siita
sim-kortin ja yrittda saada siitd kaivetuksi jotain tietoja. Omistajan
numeron, esimerkiksi ja sitd kautta henkilollisyyden, parhaassa
tapauksessa muutakin. Puhelin pujotettiin avaamattomana teknii-
kan muovipussiin. Rintataskussa oli paitsi valkoinen neniliina,
myds pari kahdenkymmenen euron setelid, jotka Seppo pujotti
toiseen pussiin.

— Onkohan silld ollut lompakkoa mukana ollenkaan?
Outoa olla liikkeelld noin ettd on vain seteleita.

Housuntaskusta 16ytyi lisdksi muutama kolikko, vaihtorahat. Sep-
po otti uudelleen taskumatin kiteensa ja kaanteli sitd ennen kuin
pujotti senkin muovipussiin.
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— Ei tdssdkaan ole mitddn tuntomerkkeja. Tdma on var-

maan hopeinen, niin hieno, etta siina luulisi olevan vaikka kaiver-
rus, mutta nain dkkiseltdan ei ainakaan niy mitaan.
Ruumisauto hurisi hitaasti laituria pitkin. Aleksi oli jattdnyt oman
autonsa kauemmaksi juuri siksi, ettd tdima isompi mahtuisi perille
mahdollisimman lahelle. Juho vinkkasi valokuvaajalle ja sanoi Se-
polle:

— Joko tadstd on otettu semmoisia kuvia, joiden kanssa

voitaisiin paasta jaljille?
Juho katseli vainajaa. Nuori mies, juhlakunnossa, parta ajettuna.
Tukka oli hiekanvaalea, ja marat suortuvat kihartuivat aavistuk-
sen verran otsalla. Tho oli muuttunut jo harmaaksi ja huulet sinis-
tyneet. Juhon mielessd pyori ajatus, mitd nuorukaisen omaisille
pitdisi kohta lahted kertomaan, kunhan tiesi kenelle. Oliko se &iti,
jolle pitdisi kertoa, ettd oma poika on loydetty hukkuneena, tai
nuori vaimo, jolle piti kertoa puolison kuolemasta? Se oli aina vai-
keaa, mutta viestin kertominen mahdollisimman asiallisesti ja
ymmarrettavasti oli Juholle kunnia-asia. Samoin kuin se, etta vies-
tin vastaanottaja sai hdneltdkin, vaikka han olikin poliisi ja hoiti
asiaa viranomaisena, kapean mutta jollakin lailla tuntuvan tilan
jarkytykselle ja surulle. Ajatus sai Juhon huokaisemaan raskaasti
ja painamaan katseensa hetkeksi katuun.

— Saat nama sitten heti kun ollaan Pasilassa, valokuvia
ottanut tekniikan nuori poika sanoi. — Me taidetaan jo lihtea.
Juho havahtui ja ndki, kuinka paareja nostettiin ruumisautosta.
Han meni polkupy6rdn kanssa odottelevan naisen luokse, ja Alek-
si tuli hdnen perdssddn. Nainen ei osannut kertoa mitddn kum-
mankaan mielestd merkittdvaa. Han ndytti tarkan paikan, josta
ruumis oli 16ytynyt, mutta sanoi, ettd paikka oli valokuvattu. Hyva
niin. Tekniikka kylld osasi asiansa, ja nykyiset kuvauslaitteetkin
olivat ihan toista kuin kymmenen vuotta sitten. Rikospaikkakuvat
olivat tasokkaita ja tarkkoja. Puhumattakaan siitd, ettd digikuvia
saattoi kasitelld helposti ja saada niista irti semmoistakin, mika ei
ensi ndkemalla eikd silmilla paljastunut. Nainen sanoi, ettd ruumis
oli ollut veteen viettavilld portailla mutta pinnan alla ja ndkynyt
kai siksi niin hyvin, ettd vaatetus oli niin selkedn mustavalkoinen.



Neljia akateemista kevitpdivid ja yotd, yliopiston
filosofisen tiedekunnan promootio. Kaupungin tiyttivit
mustiin ja valkoisiin pukeutuneet juhlijat, kuohuviini
kuplii yhdessi nuorison ilon kanssa. Yksi juhlapukuinen
ruumis l6ytyy melkeinpi ennen kuin juhlat ehtivit
alkaakaan. Ylikonstaapeli Juho Kangas alkaa selvittdi
tapausta ja ajautuu yhdessi tydparinsa Aleksi Stoltin
kanssa yhi syvemmille juhlan pydrteisiin. Samalla hin
tormdid omaan menneisyyteensd ja joutuu miettimddn,
miki elimissi on oikeasti tirkeii.
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