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1.
Ensimmäinen ohje: syökää kunnon aamiainen. Toinen ohje: älkääjuoko liikaa illalla. Henrikki muisti nämä Anna Hermanssonin ilta-päivällä lausumat sanat kulkiessaan kohti rantaa horjuvin askelin.Nyt kun pitkä odotus ja valmistautuminen alkoivat olla ohi, niinsaisi juhlia sydämensä kyllyydestä, niinhän sitä helposti ajatteli.Olisi pitänyt skarpata enemmän. Hän ei ollut tajunnut juoneensaniin paljon kuin ilmeisesti oli. Seuraavana päivänä oli kuitenkinodotettavissa ainakin kolmen tunnin seisominen tiukasti pakkau-tuneena parnassolle.Hän oli varma, että pääsisi tolpilleen ilman ongelmia aa-mulla, kun voisi kuitenkin nukkua vielä monta tuntia. Olihan hännuori, voimissaan ja kohtalaisessa fyysisessä kunnossa. Hän oliluullut lähteneensä yksin baarista, mutta kaveri oli kuitenkin ta-voittanut hänet heti kohta ja tarjosi kävelyseuraa vielä yön viimei-sinä tunteina. Henrikki oli lähtenyt jostain syystä kävelemään Hie-talahteen päin, se oli varmaan hänen seuralaisensa, joka sitä oliehdottanut.— Mitä mä oikein mahdoin juoda siellä baarissa? Mä olenollut olevinani varovainen koko illan.Toinen naurahti.— Et sä ole sen enempää juonut kun muutkaan. Kai sitäjossain vaiheessa alkaa väsyttää kun on harjotellut ja istunut iltaaja jännittänyt koko homman onnistumista. Kaikkihan on mennythienosti tähän saakka. Huomenna tulee vielä hienompaa.— Meinas tulla huono olo.— Se oli varmaan vaan hetken notkahdus. Aamulla ollaantikkana jonossa kuule.Yö oli hämärä mutta lämmin. Henrikki alkoi olla herkistynyt eikätiennyt, johtuiko se pitkän odotuksen päättymisestä, siitä, että



6heidän suunnittelemansa juhlan huipennus alkoi olla käsillä, vaisiitä, että tämä oli hänen pitkän opiskeluaikansa viimeinen tapah-tuma. Edessä oli ainakin vähäksi aikaa ero ystävistä ja jatko-opintojen tutkimusryhmästä ja muutto seuraavaan tutkijan-uravaiheeseen Tanskaan. Kaveri hänen vierellään sai vieläkin ris-tiriitaiset tunteet pyörähtelemään hänen sisuksissaan, vaikkakaikki asiat heidän välillään oli selvitetty jo aikoja sitten. He olivattunteneet jo kauan ennen kuin tohtoriopinnot olivat edes alka-neet. Ja välillä oli ollut kovia aikoja.— Miten sä meinaat jatkaa tästä? Henrikki kysyi.— Jaa-a. Vähän ajattelin lähteä helvettiin täältä. Tää onhieno lopetus kyllä.— Toivotaan nyt molemmat, että se paska hautautuumahdollisimman pian.Henrikki oli jo vähällä sanoa, että Susanna oli lohduttanut häntätyperästi sanomalla, että kukas sitä väitöskirjaa enää muutamanvuoden kuluttua lukee. Huomasi sitten kuitenkin pitää suunsakiinni. — Kyllä me pärjätään. Ei muistella pahalla.— Ei muistella. Unohdetaan.He olivat huomaamatta kävelleet laiturin päähän saakka rantara-vintolan ohi, joka oli sekin sulkenut jo kauan sitten. Henrikillä eiollut kelloa eikä mitään tajua ajasta. Aamu ei ollut vielä lähellä-kään, koska taivas oli hämärä, suorastaan tumma eikä aamun ka-joa näkynyt missään. Mereltä leyhyi alkukesälle epätavallisenlämmin tuuli. Henrikki istahti veteen viettäville portaille, kun ka-veri oli jo siihen asettautunut ja kannusti häntä.— Eikö ole hienon näköistä.Henrikki tarttui taskumattiin, joka oli ilmestynyt hänen nenänsäalle. — Tästä tulee vielä viimeiset voimanrippeet, niin pääsethimaan.Henrikki otti pienestä lasipullosta kulauksen, ja se lämmitti so-masti valuessaan alas ruokatorvea. Hän ajatteli aamua sekä hattu-ja ja miekkoja, jotka olivat valmiina rivissä heitä varten juhlasalis-sa, Sibeliuksen Andante festivoa ja kaikkia niitä hienoja juhlallisiaasioita, jotka häntä ja muita odottivat. Huono olo oli saavuttamai-



7sillaan hänet uudestaan juuri kun hänestä tuntui, että nyt oli sopi-va hetki vaipua uneen tässä ja valmistautua koitokseen. Sittentuntuikin enää lämpimältä, tyyneltä ja uupuneelta. Hän luuli as-keltavansa Sibeliuksen tahdissa alas leveitä portaita juhlasaliin,mutta jostain syystä hänet kenkänsä olivat märät ja sitten housutja paitakin tuntuivat märiltä, ja parnasso olikin paratiisisaarenlaguuni.
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2.
Kesäperjantain ylivalottunut aamu heitti annoksen aurinkoa Ju-hon pikku yksiön eteisen seinälle. Eteisen peilistä se heijastui kyl-pyhuoneen peiliin ja iski siitä Juhon silmiin, kun hän yritti suorit-taa viikon viimeisen perusteellisen parranajon.Peilikuva ei miellyttänyt häntä. Joskus hän oli katsellutitseään mielellään. Tukka oli ollut tummanruskeilla laineilla, nytse muodosti tasaisen tuskin taipuvan harmaansekaisen karvoi-tuksen. Riittävän tuuhean toki. Ennen syvän sinivihreät silmätolivat alkaneet näyttää jotenkin haaleilta eikä hän saanut niihinenää sellaista veikeää ja poikamaista ilmettä, mikä niissä joskusoli ollut. Kauan sitten. Otsassakin näkyi aika. Sen juonteet olivatsyventyneet, ja ne saivat hänet näyttämään väsyneeltä ja huoles-tuneelta. Väsymys oli enimmäkseen näennäistä. Juho ei edes tar-vinnut paljon unta, ja sen minkä nukkui, hän yleensä nukkui hy-vin. Huolestus kuului ammattiin. Rikostutkijan työ ei ollut ruusuil-la tanssimista, varsinkaan väkivaltaosastolla. Kurjat ja kolhitutlähimmäiset olivat töissä vastassa joka päivä. Pahimpina päivinäuhreja ja vainajiakin, ja niiden mukana taas tuli surevia omaisia.Vuosien kuluttavalle vaikutukselle ei ollut vastalääkettä.Paitsi yksi: kuole, niin et vanhene. Jälkipolvet muistavat sinut nuo-rena ja komeana. Säilyt hyväkuntoisena ja vetreänä, rypyttömänäja vahvana niin kauan kuin joku sinua ajattelee. Moniko ajattelikaikkia niitä vainajia, joita Juho oli pitkän uransa varrella nähnyt?Monta oli ollut niitäkin, joita ei juuri jääty kaipaamaan.Ryppyjä otsassa ja silmien ympärillä vielä korosti päiväpäivältä tutummaksi tullut kiristys hartioissa ja siitä hiipivä pään-särky. Hän ei halunnut nappailla särkylääkkeitä päivittäin ja tyytyisiksi vain vääntelemään hartioitaan ja venyttelemään niskalihak-siaan, jos vain töissä oli tietokoneen äärellä joutilas hetki. Van-



9huuttahan sekin kai oli, etteivät lihakset enää olleet niin joustavatkuin aikaisemmin, ja jumittuivat selästä ja hartioista jatkuvasti.Ellei nyt sitten siitä voinut syyttää työtapojen muuttumista ja tie-tokonetta, kaikkialle hiipivää iänikuista sähköpostin perkaamistaja ruudun tuijotusta. Ruutua taas ei oikein nähnyt lukulaseilla,mutta ei oikein ilmankaan. Ehkä päänsärky johtui siitä.Juho astui pienestä kylpyhuoneestaan keittokomeronnurkalle ja kaatoi kahvia mukiin. Siinä se sai rauhassa odottaa jajäähtyä sen aikaa, että hän haki lehden postiluukun alta ja saivaatteet päälleen: mustat farmarit, kuten aina, ja kauluspaidan,joka yhdessä solmion kanssa muodosti hänen yllään vaihtelevanväriläiskän. Hänen farkkunsa olivat mustia kaikki, kesät talvet.Auringonläikässä pölyhiukkaset tanssahtelivat lipaston yllä jakertoivat, että oli perjantai ja siivouspäivä lähestyi. Ehkä se oliJuhon pedantti luonne, joka siitä muistutti. Kahvipöytään palates-saan hän puhalsi pölyt niiden kahden ainoan valokuvan päältä,jotka lipaston päällä sitä keräsivät. Hän malttoi juuri ja juuri ollatarttumatta riepuun ja istahti sen sijaan alas.Kahvi oli pikimustaa ja vahvaa. Niin sen piti ollakin. Oi-kein vahvana kahvikin tuntui joskus auttavan päänsärkyyn. Leh-dessä ei ollut mitään mullistavaa, ja hän silmäili sitä jotenkin ru-tiinilla. Harvoin siinä mitään oli, mikä todella pysäytti. Yksi pikku-uutisista oli hänen omansa, puukotus jota hän oli käsitellyt edelli-senä päivänä. Ryyppykaverusten välienselvittely oli ollut helppohoitaa, kun uhri oli onneksi jäänyt henkiin ja oli pystynyt sairaa-lassa kertomaan, kuka veitsen kanssa heilui. Niin oli heppu asei-neen haettu kotoa. Siitä olisi ensimmäiseksi Pasilaan päästyä kir-joitettava virallinen raportti. Työ oli toisinaan masentavaa, muttakuitenkin sitä, jota hän oli aina halunnut tehdä. Tai ainoa, jota hänsaattoi kuvitella tekevänsä.Puukotustarinan luettuaan hän ummisti silmänsä ja nostisitten katseensa hetkeksi silmälasien yli ikkunasta ulos kesäaa-muun. Puissa hyppi lintuja. Joku isä raahasi vastentahtoista lastakohti päiväkotia. Pihassa tapahtui jotain tällä tavalla pienimuo-toista melkein aina. Juhon yksiö oli Torkkelinmäellä, jota saattoihyvällä mielellä pitää yhtenä kaupungin parhaista paikoista. Kaik-kialle oli lyhyt matka, bussi, metro ja raitiovaunu kulkivat parin



10korttelin päässä ja silti talojen ympäröimä puistopiha antoi ava-ruuden ja vehreyden tuntua.Yksi ympäristön parhaista puolista oli se, että keskeltäkivikaupunkia oli vain lyhyt harppaus Töölönlahdelle, jossa hänkävi lenkkeilemässä. Juokseminen teki hyvää, vaikka olikin alka-nut jo jonkin aikaa sitten oireilla sekä selässä että polvissa. Juhoajatteli huolestuneena, olisiko hänen vaihdettava kävelyyn tai jo-honkin muuhun vähemmän kuluttavaan lajiin. Ei vain malttanut.Kärsi mieluummin vaikka vähän alaselkäongelmiakin hartioidenlisäksi kuin meni ostamaan kävelysauvoja. Hän ei osannut edeskuvitella, miten kehtaisi mennä hankkimaan sellaisia, saati ettäalkaisi käyttää niitä julkisesti.Lehti lupasi kaunista ja lämmintä viikonloppua. Kesä olialkamassa täydessä mitassaan. Korkeapaine oli päättänyt asettuamakailemaan Etelä-Suomen ylle kuin tilauksesta viikko sitten va-pautuneiden koululaisten ja muille kesälomalaisten iloksi. Juhovenytteli hartioitaan ja käsivarsiaan. Kahvia oli mennyt kaksikuppia, mutta päänsärkyä se ei ollut kokonaan häivyttänyt. Häntaitteli lehden kokoon, laski silmälasit pöydälle lehden viereen jahieroi ohimoitaan. Särky helpottaisi kyllä, kunhan hän pääsisi liik-keelle. Hän päätti lähteä saman tien ja kävellä reipasta vauhtiakohti Pasilaa. Hän ehtisi sinne kahdeksaksi, vaikka kävelisi kokomatkan. Juho empi hetken, laittaisiko solmion kaulaansa vai antai-siko perjantain nimissä olla. Solmio oli enemmän hänen omaa pe-rinteistä tyyliään kuin enää mikään välttämätön pukukoodi. Jo-tenkin siitä oli yhdessä farkkujen ja pikkutakin kanssa tullut hä-nelle turvallinen ja toimiva vaatekonsepti, jota ei tarvinnut kum-memmin miettiä. Työmaalla hän näki päivittäin paitsi sinänsä siis-tejä ja silmää miellyttäviä univormupukuisia kollegoja, koko jou-kon pitkätukkia, jotka kesän tullen vaihtoivat virttyneen ja vanu-neen villapaidan yhtä virttyneeseen pikee- tai teepaitaan. Juhoitse halusi uskottavuudenkin nimissä pukeutua hyvin, eikä siihenollut kenenkään koskaan tarvinnut puuttua. Niin hän veti kau-laansa tummansinisen solmion, molempiin housuntaskuihin hänsulloi matkapuhelimen – toinen oli oma ja toinen virkatehtäviävarten –, työnsi silmälasit paidan rintataskuun, ja veti pikkutakin



11päällimmäiseksi. Siunattu kesä, kun sai kävellä ulkona pelkässäpikkutakissa. Kohtahan se alkoi ilmojen lämmetessä olla vähänliikaakin.Juho sulki varmuuslukon takanaan ja harppoi nopeasti jaenergisesti portaat alas ja astui ulos pihalle. Kun hän kerran olipäättänyt lähteä jalan kohti Pasilaa, hän otti reitin suoraan kohtipohjoista, leipomon ohi, josta näin aamuvarhaisella levisi kauastaivaallinen tuoreen ruisleivän tuoksu. Pienen kadunpätkän pääs-sä oli harmaa kivitalo, joka katseli pyöreillä ikkunoillaan kohtiTorkkelinmäen huippua. Sen fasadissa luki ”Helsingin yliopisto”,mutta Juho ei tiennyt, mitä yliopisto siinä talossa teki. Vanhastaanse kyllä oli ollut ”sosiaalitieteiden laitos”, mutta se osa tekstiä oliotettu seinältä alas jo vuosia sitten.Talohan oli rakennettu alkuaan yhteiskunnalliseksi kor-keakouluksi, joka muutti aikanaan Tampereelle, ja josta tuli sinneyliopisto. Tästä historiasta kertoi talon pääoven viereen kaiverret-tu laatta. Mutta missään ei sanottu, kuka talon oli sittemmin otta-nut käyttöönsä. Opiskelijoita siinä kyllä näkyi kulkevan, ja keväi-den ja syksyjen lämpiminä päivinä ryyppyporukat väistyivät por-tailla istuskelevien iloisesti pulputtavien, luennoilta tupakkatauol-le säntäävien nuorten tieltä. Näin kesäisin talossa ei juuri näyttä-nyt olevan ohjelmaa, koska kaljarinki sai aika lailla kenenkäänhäiritsemättä valloittaa etelään avautuvan kaarevan portaikon,johon aurinko päiväsaikaan ulotti lämpimimmät säteensä.Juuri nyt Juho kyllä näki jonkun pitkän, mustan hameen-helman livahtavan talon pääovesta sisään, vaikka kello ei ollutvielä kahdeksaakaan. Mikä lie gootti. Oliko niitä yliopistolla töis-säkin? Hän loikki talon sivuitse alas Aadolfinkadulle ja siitä edel-leen Hesarille portaikkoa pitkin, jonka virallinen nimi oli hieno japuiden puutteen vuoksi hieman hämmentävä Aadolfinpuistikko.Sen Juho oli lukenut joskus sanomalehden artikkelista, jossa ker-rottiin kaupunkiympäristön muuttumisesta, ja sen jutun hän olitietysti lukenut tarkkaan, kun se koski niin läheisesti hänen omiakotikulmiaan. Jutun otsikossa oli hehkutettu solinan vaihtumista
lorinaan, mikä viittasi paikalla alun perin olleeseen suihkulähtee-seen ja portaiden nykyiseen pääkäyttötarkoitukseen, kaljarinkienkuseskeluun. Lisäksi jutussa oli määritelty portaikko lyhimmäksi



12reitiksi Helsinginkadun alkoholiliikkeestä yliopistolle, mistä var-maankaan talossa toimivat yliopistolaiset, keitä he sitten olivat-kin, eivät olleet oikein riemuinneet. Elleivät he olleet kovin huu-morintajuisia, mikä tietysti sekin oli mahdollista. Juho ei tuntenutainuttakaan yliopistoihmistä.Kun hän oli alhaalla Helsinginkadulla, hänen vasemmassahousuntaskussaan oleva virkapuhelin pärähti. Salamana Juhonmielessä käväisi ajatus viikonlopun varaslähdöstä. Joko jotain olisattunut? Näyttö sanoi, että soittaja oli Aleksi Stolt, hänen työpa-rinsa. — Oletko kotona vielä?— Tässä Pasilaan päin tulossa, Hesarin ja Flemarin kul-massa. — No odota siinä, nappaan sinut mukaan. Hietalahdessaon ruumis vedessä.
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3.
Aleksi lipui autollaan Fleminginkatua alas lippakioskia kohti, jahuomattuaan hänet Juho muutamalla juoksuaskelella loikkasi ka-dun yli ja istahti autoon etuistuimelle.— Huomenta, Juho huokaisi, — näinhän se viikonloppunäköjään alkaa. Mutta että heti aamusta. Onko sulla siitä jotaintarkempaa tietoa?— Eipä juuri, Aleksi vastasi. Hän katsoi Juhoa pysähtyes-sään punaisiin valoihin. — Ensimmäinen lämmin yö, ja heti jokulähtee uimaan. Toivottavasti sitä ei ole kukaan työntänyt sinne.— Kai se siltä näyttää, jos meidät kerran sinne hälytetään.Ollaan nyt iloisia.Aleksi hörähti risteyksestä lähtiessään Juhon sarkastiselle kom-mentille. Muuten he eivät paljon puhuneet matkan aikana, antoi-vat poliisiradion rätistä ja levittää tiedotteitaan. HietalahdessaAleksi ajoi autonsa levitetylle jalkakäytävälle, ja he kävelivät ra-vintolan editse kohti laiturin kärkeä ja ruumiin löytöpaikkaa.Aleksi kulki edellä, ja Juho katseli hänen voimakasta käve-lytyyliään. Aleksi oli jäntevä ja lihaksikas, mikä näin kesän tullennäkyi entistä selvemmin. Häntä ei ikäkään vielä painanut, hän olivasta vähän päälle neljänkymmenen. Toista kymmentä vuotta heolivat työskennelleet yhdessä, ja nyt jo pitkään vakituisena työpa-rina. Heidän työtapansa ja luonteensa sopivat yhteen, ja Juhostaoli heti alusta saakka tuntunut siltä, että Aleksin kanssa työsken-tely oli paitsi tehokasta ja tuloksekasta, myös ajoittain niin nautit-tavaa kuin heidän ikävänluonteinen työnsä voi olla. Juhosta tuntuiusein, että Aleksi ymmärsi häntä puolikkaasta sanasta, ja melkeinaina heidän ajatuksensa tutkinnoissa ja kuulusteluissa kulkivattäsmällisesti samaan suuntaan. Milloin ne kulkivat eri laduille,sekin usein edisti asioiden selviämistä.



14Haalaripukuinen poliisi heilutti heille laiturin päästä. Parimuuta seisoi suojaamassa paikkaa yleisöltä. Tekniikkakin oli ehti-nyt ennen heitä. Sivummalla seisoskeli polkupyöränsä kanssanainen, joka oli ilmoittanut vainajasta ja jota Juho ja Aleksi voisi-vat ensi töikseen haastatella.— Sieltähän se tutkintakomppania tulee, kollega sanoi. —Tämä onkin tämmöinen hienompi herra.Juho ja Aleksi vilkaisivat toisiaan, ja kun he tulivat ruumiin luokse,kesti hetken, ennen kuin he tajusivat, mitä kollega tarkoitti.— Ohhoh, Juholta pääsi. — Onpas tosiaan hieno mies,frakki päällä heti aamusta.Aleksi oli jo kyykistynyt ruumiin viereen ja yritti löytää pintapuo-lisesti jälkiä jostain muusta kuin hukkumiskuolemasta. Värimuu-tokset kaulalla saattoi, jos niin halusi, tulkita tarttumajäljiksi. Juhoihmetteli edelleen uhrin vaatetusta, täydellistä juhlapukua. Jalassaoli mustat housut, päällä musta takki päättyi edestä vyötärölle,mutta hännykset levisivät selän alta laiturille. Takin alla oli val-koinen kovikkeellinen paita, ja valkoiset liivit, kaulassa rusetti jakaiken huipuksi valkoiset käsineet kädessä, jalassa kiiltonahka-kengät. Mistä ihmeestä tällainen oli tullut? Oliko hän sulhanen,häistä hävinnyt, vai mistä oli kysymys? Uhri näytti nuorelta,suunnilleen kolmikymppiseltä. Hyvin sopisi sulhaseksi, ikänsäpuolesta ainakin. Missä sitä muuten frakki päällä kuljettiin? Juhol-le ei tullut mieleen muuta kuin itsenäisyyspäivän vastaanotto pre-sidentinlinnassa, mutta nyt oli kesä, ainakin melkein.— Tiedetäänkö me, kuka tämä on? Juho kysyi.Henkilöllisyyttä ei ollut ehditty vielä selvittää, taskujakaan ei olluttutkittu. Valokuvaaja oli jo jonkin aikaa häärinyt uhrin ympärilläja kuvannut eri puolilta.— Saako aloittaa? Juhon takana seisoi tekniikan Seppo,joka oli valmiina käymään päältä löytyvän omaisuuden läpi. Juhonyökkäsi, ja Seppo alkoi varovasti käännellä uhrin takinliepeitä.Frakissa oli kaksikin povitaskua, mutta lompakkoa tai muuta hen-kilöllisyyden selvittämiseen soveltuvaa paperitavaraa niistä eilöytynyt. Toisessa povitaskussa oli taskumatti.— No ihan selvästi kyllä juhlista tulossa, tai juhliin me-nossa, Aleksi totesi.



15Seppo kiersi korkin auki ja nuuhkaisi, ravisti taskumattia varovas-ti. — On täällä jotain, kirkasta viinaa varmaan, mutta se läh-tee labraan. Sen verran vähän on jäljellä, että varmaan pikemmin-kin tulossa kuin menossa. Missähän näin hienot ihmiset on eilenmahtaneet iltaansa viettää?— Tämä on siis eilinen?Seppo nyökkäsi ja heilutti peukalollaan oikeuslääkärin suuntaan,joka oli ehtinyt tehdä alustavan arvionsa.— Tarkat tiedot saadaan nopeasti, lääkäri sanoi. — Muttaäkkiseltään sanoisin, että muutaman tunnin tämä on ollut vedes-sä. Hyvä että löydettiin näin pian, niin ehkä pääsette jäljille.Seppo jatkoi vaatteiden kopelointia. Povitaskuista ei löytynytmuuta. Juhokin kyykistyi ruumiin viereen ja tarkasteli takin lie-peitä. — Mikähän tuo mahtaa olla?Hän osoitti Aleksille rintamukseen kiinnitettyä hopeiselta näyttä-vää merkkiä. Se oli ikään kuin oksa, kaareva oksa, jossa oli lehtiämolemmilla reunoilla.— Oletko nähnyt tuommoista ennen?Aleksi pudisti päätään.— En muista ikinä nähneeni. Rintarossi miehellä.Seppo jatkoi housuntaskuihin ja löysi toisesta puhelimen. Puhelinoli kyllä läpimärkä ja mykistynyt, mutta labra voisi irrottaa siitäsim-kortin ja yrittää saada siitä kaivetuksi jotain tietoja. Omistajannumeron, esimerkiksi ja sitä kautta henkilöllisyyden, parhaassatapauksessa muutakin. Puhelin pujotettiin avaamattomana teknii-kan muovipussiin. Rintataskussa oli paitsi valkoinen nenäliina,myös pari kahdenkymmenen euron seteliä, jotka Seppo pujottitoiseen pussiin.— Onkohan sillä ollut lompakkoa mukana ollenkaan?Outoa olla liikkeellä noin että on vain seteleitä.Housuntaskusta löytyi lisäksi muutama kolikko, vaihtorahat. Sep-po otti uudelleen taskumatin käteensä ja käänteli sitä ennen kuinpujotti senkin muovipussiin.



16— Ei tässäkään ole mitään tuntomerkkejä. Tämä on var-maan hopeinen, niin hieno, että siinä luulisi olevan vaikka kaiver-rus, mutta näin äkkiseltään ei ainakaan näy mitään.Ruumisauto hurisi hitaasti laituria pitkin. Aleksi oli jättänyt omanautonsa kauemmaksi juuri siksi, että tämä isompi mahtuisi perillemahdollisimman lähelle. Juho vinkkasi valokuvaajalle ja sanoi Se-polle: — Joko tästä on otettu semmoisia kuvia, joiden kanssavoitaisiin päästä jäljille?Juho katseli vainajaa. Nuori mies, juhlakunnossa, parta ajettuna.Tukka oli hiekanvaalea, ja märät suortuvat kihartuivat aavistuk-sen verran otsalla. Iho oli muuttunut jo harmaaksi ja huulet sinis-tyneet. Juhon mielessä pyöri ajatus, mitä nuorukaisen omaisillepitäisi kohta lähteä kertomaan, kunhan tiesi kenelle. Oliko se äiti,jolle pitäisi kertoa, että oma poika on löydetty hukkuneena, tainuori vaimo, jolle piti kertoa puolison kuolemasta? Se oli aina vai-keaa, mutta viestin kertominen mahdollisimman asiallisesti jaymmärrettävästi oli Juholle kunnia-asia. Samoin kuin se, että vies-tin vastaanottaja sai häneltäkin, vaikka hän olikin poliisi ja hoitiasiaa viranomaisena, kapean mutta jollakin lailla tuntuvan tilanjärkytykselle ja surulle. Ajatus sai Juhon huokaisemaan raskaastija painamaan katseensa hetkeksi katuun.— Saat nämä sitten heti kun ollaan Pasilassa, valokuviaottanut tekniikan nuori poika sanoi. — Me taidetaan jo lähteä.Juho havahtui ja näki, kuinka paareja nostettiin ruumisautosta.Hän meni polkupyörän kanssa odottelevan naisen luokse, ja Alek-si tuli hänen perässään. Nainen ei osannut kertoa mitään kum-mankaan mielestä merkittävää. Hän näytti tarkan paikan, jostaruumis oli löytynyt, mutta sanoi, että paikka oli valokuvattu. Hyväniin. Tekniikka kyllä osasi asiansa, ja nykyiset kuvauslaitteetkinolivat ihan toista kuin kymmenen vuotta sitten. Rikospaikkakuvatolivat tasokkaita ja tarkkoja. Puhumattakaan siitä, että digikuviasaattoi käsitellä helposti ja saada niistä irti semmoistakin, mikä eiensi näkemällä eikä silmillä paljastunut. Nainen sanoi, että ruumisoli ollut veteen viettävillä portailla mutta pinnan alla ja näkynytkai siksi niin hyvin, että vaatetus oli niin selkeän mustavalkoinen.



Neljä akateemista kevätpäivää ja yötä, yliopiston
filosofisen tiedekunnan promootio. Kaupungin täyttävät
mustiin ja valkoisiin pukeutuneet juhlijat, kuohuviini
kuplii yhdessä nuorison ilon kanssa. Yksi juhlapukuinen
ruumis löytyy melkeinpä ennen kuin juhlat ehtivät
alkaakaan. Ylikonstaapeli Juho Kangas alkaa selvittää
tapausta ja ajautuu yhdessä työparinsa Aleksi Stoltin
kanssa yhä syvemmälle juhlan pyörteisiin. Samalla hän
törmää omaan menneisyyteensä ja joutuu miettimään,
mikä elämässä on oikeasti tärkeää.
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