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LUKIJALLE

Taman kirjani lehdilla vien lukijani kauaksi ajassa taakse-
pain. Vien Pohjanmaan lakeuksille ja Kainuun vaaroille ja
suuriin "maalikyliin”. Puutteenlaakson nimen olen antanut
sisdsuomen vedenjakajaseudulle, jossa monet jokilatvat
melkein yhtyvat.

Puutteenlaakso on laaja maakunta meren ja Kainuun-
maan valissa. Siind on synkkia korpia ja karuja kankaita,
joissa humisee pihkantuoksuinen mantymetsa.

On laajoja hyllyvia soita, joissa kesaisin kurjet asuskele-
vat. Sielta jostakin alkaa juosta lirittda pieni puronen, se laa-
jenee, tulee toisia ja aina vain uusia. Ne alkavat juontautua
joeksi. On tyynia suvantoja ja kuohuvia koskia, joissa vesi
vaahtopaana rydppyaa alas merta kohti.

Tekija
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SUOKYLA HERAA

Oli kevat. Raystaan alla tippui, pienia ojanteita norahteli
pihoilta laaksoihin. Pulmuparvi lenteli ja tirahteli sontaisella
salotielld ja pihojen laitamilla. Aamuisin kukertelivat suurilla
soilla teerien urut. Luonto suoritti suurta yldésnousemustaan.
Pohjolaan oli tullut kevat.

Suokylassa oli aina vallinnut talveen verrattava hiljaisuus.
Ei sen harvalukuisissa taloissa paljoa tapahtunut. Joku van-
ha kuoli pois nuorempien tielta, joilla liha eli ja sikisi.

Kylan asukkaat tohertelivat ja hoystelivat peltotilkkujaan,
joista vain harvoin saivat suuruspuolta, vaikka joka kevat
uskollisesti kavella lumpsuttivat saroillaan sontaisin kengin.
Vaimot peuhasivat ja pelmuuttivat lannat levalleen pelloille,
miehet suurin likaisin kourin kylvaa riuhtoivat peltoon niukat
jyvat.

Multa lemusi, oras nousi ja varsi kohosi. Kehittyi vihrea
tahkapaa ja usein jo nuokahteli raskaana tuulessa karun
maan anti.

Mutta vilja ei kypsynyt, satoi ja myrskysi. Tuuli puhalsi ja
reuhtoi ja sade lakosi maahan hennon varren. lima jaahtyi ja
pilvet kaikkosivat. Meuruava tuuli tyyntyi illaksi.



Hornan henget olivat puhaltaneet yli aukean maan. Aa-
mulla oli kuuraa. Seurasi hataa ja kurjuutta. Leipa, mikali sita
saatiin, oli mustaa, mutta elaa piti. Ei ollut ihminen keksinyt
kontion konstia menna murron alle talveksi.

Muuanna kevatpaivana ilmestyi Suokylaan outoja miehia,
joku kantaen kummallista yhteen liitettya torrakkoa, joku ih-
meellisia kojeita sisaltavia laukkuja.

He pystyttivat torrakkonsa, kiinnittivat kojeensa sen nok-
kaan ja tiirailivat. Tata jatkui viikkoja. Linjaa vedettiin, lyotiin
pylvaita ja keppeja.

Kuulemma punnittin maita. Se kuulosti oudolta - maita
punnittiin! Kylalaiset olivat luulleet, ettd vain voinokaretta ja
jauhopussia punnitaan. Mutta herroilla on herrojen metkut he
punnitsevat maata. Saivat varmaan riittdmiin asti kiloja.

Ylhaalla pohjoisessa olivat suuret Kainuun maan selkave-
det, joita kohti herrat tiirailivat ja vetivat kylan jokipahasesta
I&htevaa linjaansa.

Kesa kului ja herrat lahtivat. Linjat ja kepitykset jaivat mer-
kiksi heidan touhuistaan. Talvi tuli myrskyisena ja tuuli tuiver-
teli Suokylan kairassa. Paiva paivalta sakeni. Paksun valkoi-
sen lumivaipan alla lepasi soiden ja jarvien repimad Suo-
menmaa.

Kun pakkanen paukkui nurkissa ja nietokset kohosivat
mokkien korkuisina, tuli jalleen herroja Suokylaan.

Heilld oli tarkea paperi, josta luettiin, ettd Suomen suur-
ruhtinaanmaan hyvaksi armollisella asetuksella rakennetaan



kanava Suokylan halki Kainuun suurista vesistd Puutteen-
laakson vesiin ja ettd tata reittia tullaan Kainuun ja osaksi
myods Venajanmaan puita uittamaan.

Kyldan alkoi saapua kaikkialta outoja miehia. Puita kaa-
dettiin ja k&mppia rakennettiin. Kasisahalla vedettiin lankkuja
hirrestd. Sahan yksitoikkoinen helskytys kaikui taukoamatta
kylassa ja jossakin kilkutti leka poran paahan.

Kyla ounaili outoja asioita. Kymmenpennin kolikot kilahte-
livat kaikkialla ja joskus hopeamarkkakin vaihtoi omistajaa.

Niin  muuttui eldamansyke Suokylassa. Tehtiin suuria
kamppia, joissa kolminkertaiset makuuritsit kiersivat seinia.
Tahti kiihtyi ja rahaa kertyi. Eramaa eli.

Rautakanget iskivat maahan ja kanavalinja alkoi ojentua
suurilta selkavesiltd toista vesistdoa kohti. Puita kaannettiin
jykevan teljen avulla maasta.

Lakeuden laajaan valkeuteen piirtyi yha syvemmalle tun-
keutuvan kanavan tumma juonne. Tyomaalle ilmestyi kor-
vesta ukkoja, karvanaamaisia kdykerdita, jaljessdan lintta-
kenkaista ja resupuseroista pojanvekaraa.

Kuparilanttien ja hopearahojen kilind kutsui koolle tdman
metsanvaen. Se raatoi, kaivoi ja tyonsi kottikarryjaan ylos
penkalle pitkat paivat hien virratessa ja hdyryn noustessa
hartioista.

Jo aamuha@marissd alkoi routa piristd rautakankien alla.
Jaa oli paikoin vahvaakin, mutta alta 16ytyi sula maa. Lam-
pdakin sielld nakyi piilevan, silld harmaa utu hdyrahteli talvi-
seen ilmaan.

10



lllan tullen hiestd kastuneiden ja suossa ryvettyneiden
miesten palaillessa yopuilleen pakkanen kavi ahnaasti hei-
dan kimppuunsa. Marat lahkeet jaatyivat ja vettyneet jalki-
neet kavivat sarvenkoviksi.

Kampissa ja kanavanvarsien taloissa oli ahdasta ja likais-
ta. Yot nukuttiin moninkertaisilla ritseilla, melkeinpa pinossa.
Kortteerissa lemusi elamisen haju, suhahteli ja joskus kuului
isompikin aani.

Aamulla taas jatkettiin. Kiiretta riitti. Kirvesmiehet salvoivat
ranneja. Niissa tukit tulisivat saamaan aina vahan paasta
vauhtia matkallaan sahaan, joka vetaisi ne laudoiksi ja lahet-
taisi edelleen johonkin toiseen maahan. Siella niista lyotaisiin
ihmisen pesaa kuntoon.

Elaman valtasuoni syki yha voimakkaammin Suokylassa.
Karjaa liséttiin. Olihan kylaan tullut paljon lisasuita, jotka vaa-
tivat maitoa ja maksoivat rahalla. Hevosmiehet vedattivat
kaikenlaisia tarvikkeita tydmaille. Olihan niita, alakuloisia ja
takkukarvaisia rahtiruunia.

Korven eldjan oli yritettdva napata rahat sieltd, mista sai.
Ja Kruunu maksoi. Kaikkea tarvittiin: kaukana mustanmullan
mailla kasvanutta viljaa, kahvisdkkeja, venajanlehted ja
Amerikan maalla réhkineen sian pintaa. Vahalla ei parjattaisi
ennen kuin oikenisi kanava ja rannit hohtelisivat uutuuttaan.

Rahtihevoset junnasivat pitkin talvisia taipaleita. Miehet
palailivat rentoina matkoiltaan. Saihan sieltd maalikylasta
ainetta, joka oli vedenvaristd, aimo mitan.
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Paluumatkalla tuntuivat velatkin saatavilta eikd umpikeli
haitannut. Monelle tuo vedenvérinen aine oli tarkedmpaa
kuin leipa. Se helskyi mukavasti astioissa hevoskopukoiden
vetaessa nytkytellen kuormiaan ajomiesten lallatellessa pais-
saan.

Kun rahtikolonna saapui kylaan, taytti tienoon valtava me-
kastus. Ukot istuivat useinkin kaikki samassa reessa kuor-
malla ja kirkas pullonpohja keikahteli yldsalaisin.

Liikkui tyOnjohtajia, mestareita ja herroja jos minkalaisia.
Kruunun virkamiehia, jotka katsoivat paaltd, miten korven
ukko junnasi rahan edesta. Kavi etelanjatkaakin, kaikenlaista
pitkapuseroista vaked, mutta harva heista tydssa viipyi.

— "Mika sita paskaista tyota”, sanoivat lahtiessaan.

Kevat saapui ja kurkien aurat lensivat yli alakuloisen
maan. Niiden urut soivat tydmaan |laheisyydessa kaiken ke-
saa. Lienee niillakin ollut ihmettelemista ja keskustelemista
ihmisten toilauksista.

Tybmaalla pidettiin kiiretta, silld kesa kului ja kanavan piti
olla valmiina, kun suuret tukkilautat saapuisivat kaukaa Ve-
najanmaalta. Kanavauoman reunat vuorattiin, iskettiin turpei-
ta suurilla puunauloilla seindmiin kiinni, etteivat routa ja hie-
su juoksuttaisi sita tukkoon.

Muutamat jatkat ahertelivat jo mokkia asunnokseen, mika
vanhasta rakennuksesta, mikd uutta valkoista hirtta veistel-
len. Hataisesti kyhattyja mokkiréttelditd nousi jo tydmaan
laitamille. Noustava oli — ja pian, silla perheita oli perustettu
ja uusia asukkaita odotettiin. Jotkut olivat jo saaneetkin.
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Luhdin hamarissa oli tullut pyydetyksi ja saaduksi ennakkoa,
ja niinpahan oli ihmisen siemen itanyt.
— "Ei k@y sikaa sdkissa ostaminen”, sanoivat

Joka suunnalta kuului nakerrus ja naputus. Lainattiin he-
vosta, vedettiin hirtta, ajettiin sammalta ja kivia, muurattiin ja
toherrettiin saven kanssa. Tiilet loppuivat vdhan kesken —
pistettiin nelikko jatkoksi. Piipulta se naytti ja savu tuprahteli
siita ilmoille.

Ihmispesa oli valmis. Nopeasti se oli valmistunut, melkein
yhta nopeasti kuin variksen pesa.

Kanavaa valmisteltiin ja viimeisteltiin. Seindmat ojentuivat
kauniina ja suorina, rannit hohtelivat uutuuttaan. Niitd pitkin
Venajan tukit rientaisivat pian alas Puutteenlaaksoon Oulu-
jarveltd Siikajokeen ja edelleen puulaakin sahalla lankuiksi ja
laudoiksi sahattavaksi ja kaikkeen maailmaan lahetettavaksi.

Sielld suuressa maailmassa tehddan monenmoista ihmi-
sen kortteeria eikd kaikissa maissa ollut puuta. Sinne se
puunsalo oli vietava vaihdettavaksi johonkin suuhunpanta-
vaan.
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TUKKISAVOTTA VIENAN KARJALASSA

Kaukana Kainuun maan takana, suuressa Venajan Karja-
lassa, Miinoan harjulla, olivat Vendjan miehet suorittaneet
leimausta. Puu odotti kaatajaansa ja vesimatkat juontivat
Kainuun selkavesia kohti.

Oli lampia ja purosia, jotka yhtyivat joeksi, joskus vesi sei-
soa lotkotti paikallaan suurena jarvena, juontui taas niskalta
joeksi, kuohui koskena tai siinti salmena, mutta aina oli sama
paamaara. Oli veden viljavuutta ja valjyytta karussa ja maki-
sessa Kainuun maassa.

Suomen puulaaki tarvitsi puuta. Sen pitkat tuntosarvet
suuntautuivat kaikkialle yli eramaiden ja yli valtakunnan ra-
jankin. Yksi niista ylettyi Miinoan harjulle, missa oli Vengjan
mies myyntipuunsa leimannut. Siella oli petajametsaa, tihe-
aa kuin hamppu ja punaista kuin lohen liha. Salskeaa puuta,
oksatupsu latvassaan.

Taman honkaleimikon osti Suomen puulaaki Venajan
mieheltad. Leimikon jokainen puu oli maalilla numeroitu. En-
sin oli veistetty kaarna siledksi, siihen maalattu numerot ja
vuosiluvut. Palstatkin oli valmiiksi vetaisty, nurkassa kaikki
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tiedot puiden maarastd ja palstan laajuudesta. Kaikki tar-
peelliset tiedot olivat kauniisti maalattuina puiden kyljissa.

Suomen puulaakin pitkdn Miinoan harjulle yltdvan tun-
tosarven nokassa roikkui viimeisena Kalle Kemppainen,
tyonjohtaja. Hanet tunnettiin omiensa keskuudessa parem-
min nimeltd Hydma. Nama omat olivat Kemppaiselle Hydma-
nimen antaneetkin. Oli kerran sumalla rymynnyt ja hyémah-
tanyt mahalleen rantavesakoon, josta viimein kdmpinyt mai-
hin.

— "Ei ole pdlkkymies tuo pomo”, olivat jatkat tuumineet.
— "Se vaan pensaassa hydmahtelee.”

Siten hanesta tuli Hyéma. Miehet itse liikkuivat ketterasti
sumalla, ajelivat pdlkylld mihin vain, koskenkin laskivat. Na-
ma raakakatiset jatkat.

Nyt oli puulaakin herroilta kaynyt kasky:

— "Haeppas, Hydma, se Miinoan kankaan leimikko tanne
Suomen sahalle.”

Lumi tuprusi ja pakkanen puristeli poskia ja nenanpaata
Miinoan kankaalla kansainvélisessa savotassa. Jotkut Suo-
men miehet pitivat kortteeria leimikon tuntumassa olevissa
harvoissa karjalaistaloissa, toiset olivat tekaisseet pienen
saunanrétteldn kankaalle.

Olipa Karjalan mieskin rakentanut saunan keskelle leimik-
koa. Ainoana aukkopaikkana siind oli pieni luukku, josta si-
saan ja ulos he pujahtelivat.
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Miinoan kaukainen kangas kaikui tyon aanista. Kirves iski
ja ikihonka toisensa jalkeen vaipui rysahtaden tantereeseen.
Saha suhisi ja kuori pirskui petkeleen teran edesta. Karjalan
vaki ei tuntenut petkelettd — se veti parkkia vuoluraudalla
puun kyljesta.

Akat hastasivat hevosmiehing, tyttaret tekomiehina ja se-
assa jokunen pojanjolppi. Ukot liikuskelivat milloin missakin,
hevosen, tekomiesten ja saunan vaiheilla.

Sinne kauas vieraalle maalle oli osannut Veisaaja-Settikin,
mies jostakin rintamailta. Suomalainen jatka, monen muun
suomalaisen jatkan mukana. Siella han veti tottuneesti park-
kia metsankukan tyvesta kaverinaan toinen samanlainen
paidanpitdja. Venajan tyttaret siina vierella nirhasivat kuorta
vuoluraudoillaan ja karttivat Settid kuorimaan puun heillekin.
Setti kyselemaan palkkaa:

— "Saunah mennah. Sylitysten istumah ja saijua juomah.”
Tahan Setti: "Pitaisi sitd muutakin saada.”

— "Ei muuta, ei muuta — paaston aika, paaston aika”, veikeili
Venajan likka.

Joskus juonteli hevonen erdmaan halki reessa kaikenlais-
ta Venadjanmaan antia, Vienanmeren kalaa monenlajista,
jauhoja, vodkaa, po6tkéttipa toisinaan hyljekin, ettd Suomen
mies sai tutustua hylkeennahkaan.

Yhdessa ryyppasivat Suomen poika ja Karjalan mies vod-
kat, yhdessa lauloivat laulunsa ja sovinnossa tanssivat tans-
sinsa pyhan aikana.
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"Puutteenlaakso on mainiota luettavaa vield nykypiivinikin,
vaikka uittoajat aukeavat useimpien nykylukijoiden silmiin
vain historiallisromanttisina tarinoina. Kerronnan lennokkuus
ja silld ratsastavat eriskummalliset persoonat kolistelevat ylos
pirttien pimeistd nurkista ja astelevat jokivarsille kukin
tyylillddn.

Kirjasta 16ytyy monenmoisia eliminkohtaloita. Tukkilaisesta
tulee saarnamies ja kansanedustaja, kunnes viina vie michen
vield lihtokohtiaan alemmaksi. On kummitustarinoita ja
tappoja, on mahtimiehii ja kulkureita. Kun elimi on kovaa,
on huumorilla jouduttu paikkaamaan monta vaikeaa asiaa."

Siikajokilaakso-lehti

"Luettavuudessa, mielenkiinnossa ja tekstin sujuvuudessa ne

sijoittuvat meille lihetettyjen kisikirjoitusten ehdottomaan

parhaimmistoon."

"Kisityksemme mukaan Teiddn tekstinne on kuitenkin sen

verran "laatuisaa”, ettei sitd kannata "tuhlata" antologiaan.

Mieluummin nikisimme novellinne omana kokoelmanaan."
Pohjoisten Kirjailijoiden Kustannustoimikunta

psta Markku Torkko
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