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5PROLOGI1987Kilven veljeksillä oli syytä juhlia. Isoveli Pauli oli voittanut vähänyli 600 markkaa vakioveikkauksesta, ja kaksi vuotta nuorempi Olavioli juuri saanut koulunsa päätökseen. Kesä oli kuumimmillaan ja hekävelivät kadun aurinkoisella puolella hymyt kasvoillaan.- Voitaisiin mennä Kupittaan puistoon. Siellä ainakin on silmän-ruokaa, jos ei muuta, Pauli ehdotti.- Kuulostaa hyvältä, Olavi vastasi hymyillen.- Pari kylmää bisseä, kauniita neitoja, aurinko paistaa, nurmi vi-hertää, linnut visertää… Tästä tulee vielä hyvä päivä, Pauli riemuitsi.Olavi hymyili veljelleen, joka lähes tanssahteli kepein askelineteenpäin.- Pitäiskö ostaa kokonainen kori, Pauli kysyi innoissaan.- Sä sanoit, että otetaan vain pari, Olavi vastasi hieman hermostu-neena.- Herää pahvi! Älä nyt oo tommonen. Kato meikäläinen tarjoo,Pauli julisti ja nappasi käteensä ohuen puisen riman, joka oli heitettyviereiseltä työmaalta kasaan kadun kulmaan. Hän venytti rintaansa jaalkoi tehdä keihäänheittoeleitä kepin kanssa.- En mä sitä, mutta kun mulla on työpäivä huomenna, Olavi yritti,vaikka tiesi, että velipoika oli jo päätöksensä tehnyt.- Jevsjukov on heittänyt viimeisensä, Zelezny on heittänyt viimei-sensä, ja nyt tulee vuoroon Seppo Räty, Pauli selosti ja nosteli rimaaolkansa yllä kuin keihäänheittäjä.- En mä voi mennä sinne krapulassa, Olavi sanoi, mutta Pauli eikuunnellut.Heidän takanaan Saab-merkkinen poliisiauto hidasti vauhtia. Si-vuikkuna nitisi, kun se veivattiin auki.- Ja nyt lähtee, ja nyt lähtee, Pauli korotti ääntään ja otti pari no-peaa juoksuaskelta. – Noin!Pauli viskaisi keppiä voimiensa takaa. Hänen tavoitteenaan olityhjä tontti kadun varressa, mutta hänen epäonnekseen rima kääntyivälittömästi ilmassa poikittain ja osui viereiseen liikennemerkkiin.Veljekset joutuivat loikkimaan sivuun, ettei rima olisi osunut heihin



6pudotessaan takaisin kadulle. Olavi nauroi veljensä kiroilulle.- On siinä mulla kans yks Räty, Olavi vinoili.- Hei, Rätykin kaatui ensimmäisensä, Pauli vastasi ja poimi rimantakaisin käteensä.- Mitäs, mitäs, mitäs, kuului megafonin vahvistama ääni heidän ta-kaansa.Nuoret miehet säikähtivät ja kääntyivät katsomaan. Kauluspaitai-nen ja koppalakkinen konstaapeli piti pientä valkoista megafoniakädessään ja roikkui puoliksi ulkona ikkunasta.- Mikkäs MM-kisat täällä on menossa? Hajaantukaa välittömästi,konstaapeli Juha-Pekka Järvinen kailotti ja nauroi päälle.Olavi vastasi näyttämällä keskisormea ja huutamalla:- Ihan on omat kisat, että painukaa vittuun siitä!Poliisiauto kiihdytti moottori uristen ja konstaapeli Järvinen ve-täytyi naureskellen sisälle autoon. Pauli katsoi hieman hämilläänveljeään ja kysyi:- Kavereitasi?Olavi seurasi katseellaan loittonevaa Saabia. Kirkas aurinko saihänet siristelemään silmiään.- Toi oli J-P. Se oli mun kurssikavereita. Ihan hyvä tyyppi.- Selkeästi humoristi, Pauli kommentoi ja kävi nakkaamassa rimantakaisin roskapinoon. Vaikka veli oli nyt poliisi, hän silti pelkäsi hie-man virkavallan edustajia. Hän oli nähnyt kavereidensa saavan tur-paan sinivuokoilta.Kaupassa käytyään veljekset kantoivat sinistä kaljakoria kahteenpekkaan. He suuntasivat kohti puistoa ja Pauli kertoi iänikuista ta-rinaansa tytöstä, jonka oli tavannut Ruisrockissa. Tytöllä oli ollut PeerGüntin t-paita ja punaiseksi värjätyt hiukset. He olivat suudelleetauringon laskiessa. Valitettavasti Pauli oli ollut niin humalassa, etteiollut löytänyt tyttöä enää vessareissulta palattuaan. Eivätkä he olleetvaihtaneet osoitteita tai puhelinnumerojakaan. Pauli oli etsinyt tyttöäaamuyöhön asti, mutta oli lopulta joutunut palaamaan kotiin tyhjinkäsin.- Elämäni tarina, Pauli sanoi muka-surullisena ja hörppäsi olutpul-losta.Olavi kohotti omaa pulloaan ja maistoi suloisen kitkerää juomaa.Valitettavasti kaupassa oli ollut tarjolla vain lämmintä olutta. Se sai



7nyt paremman puutteessa kelvata.Kuorma-auto jyristeli heidän ohitseen. Olavi kuuli matalan jysäyk-sen, muttei ymmärtänyt miten se olisi voinut tulla autosta. Ääni olijotenkin erilainen – liian jykevä ja pahaenteinen. Hän katsoi autonperään ihmeissään. Hienoa tomua varisi kuorma-auton lavalta.- Kuulitko, Olavi kysyi.- Minkä, Pauli vastasi.Kadun toisella puolella, kahden matalan kerrostalon välissä, olivihreä puutalo. Olavi huomasi sen hiekkaiselle pihalle pysäköidynpoliisin Saabin. Hänen virkaveljiään ei ollut näkyvissä.- Sinun kannattaa ehdottomasti lähteä mukaan ensi vuonna. Ehkäse pimatsu tulee sinne taas, Pauli houkutteli.- Uskomatonta, ettet sä edes tiedä sen nimeä, Olavi sanoi ja pysäh-tyi katsomaan pihapiiriä.- Nimet on täysin yliarvostettuja, Pauli vastasi närkästyneenä siitä,että oli joutunut myös pysähtymään.Kerrostalon avonaisesta ikkunasta kuului Matin ja Tepon kesänkuumin hitti: ”Kaiken takana on nainen”.Jokin häiritsi Olavia. Poliisiauto näytti yksinäiseltä ja hylätyltä.Saabin kuljettajan puoleinen ovi oli auki, kuten myös talon etuovi.Vieno tuuli heilutti omenapuun oksia. Perhosia liihotti marjapensai-den ympärillä.- Ei täällä oo mitään. Mennään, Pauli valitti.Olavi jähmettyi. Hän näki ohuen savunoron kohoavan talon ikku-nan raosta.- Tulipalo, Olavi sanoi hiljaisella äänellä.- Mitä, Pauli kysyi.Olavi laski voimalla olutkorin maahan. Pauli parkaisi yllätyksestäja yritti saattaa kallisarvoisen kuorman turvallisesti alas. Pullot heläh-tivät kuin protestoiden nopeaa liikettä. Savunoro muuttui paksum-maksi. Olavi erotti liekkien kohoavan ikkunan takana.- Sun täytyy etsiä puhelin, Olavi sanoi Paulille.Pauli nielaisi ja katsoi ihmeissään veljeään, joka juoksi jo kadunyli. Vasta toisella puolella Olavi huomasi kantavansa olutpulloa yhäkädessään ja laski sen maahan. Pauli ei ollut vielä ymmärtänyt mitäoli tapahtumassa. Liekit löivät jo toisenkin ikkunan takana.- Pauli! Etsi puhelin! Soita palokunta, Olavi huusi, kun näki veljen-



8sä vain toljottavan paikallaan.Pauli havahtui ja vilkuili nopeasti ympärilleen. Kaupassa, josta heolivat tulossa, olisi ainakin puhelin. Hän arpoi hetken uskaltaisikojättää olutkorin kadulle yksinään, mutta nähdessään veljensä juokse-van sisälle palavaan taloon hän ampaisi juoksuun.Sinä päivänä Olavi pelasti kahden tuoreen virkaveljensä hengen.Mielenterveysongelmainen sotaveteraani oli päättänyt päivänsäkotitekoisella räjähteellä. Räjähdys oli lyönyt poliisit tajuttomaksi jasytyttänyt talon palamaan. Olavi oli löytänyt heidät makaamastaliekkien ja sankan savun keskeltä. Hän oli oman henkensä uhallaraahannut miehet yksitellen ulos talosta. Sotaveteraani oli ollut joavun ulottumattomissa. Vanha mies oli vihdoin löytänyt rauhan, ja saipolttohautauksen talonsa mukana.Pauli oli löytänyt puhelimen ja saanut palokunnan hälytettyä pai-kalle. Heidän saapuessaan talo paloi kuin soihtu. Mustaa savua kohosisiniselle taivaalle. Puistokaljat jäivät siltä päivältä juomatta.



9I2011Joulusta oli taas selvitty hengissä. Lahjat olivat löytäneet ottajan-sa, rosolli ja kinkku syöjänsä. Ylensyöneen unelias tyytyväisyys vallit-si kotimatkalla olevassa autossa. Raimo kevensi kaasujalkaansa jatihrusti pimeään. Koko Lounais-Suomessa maa oli mustana, eikälumesta ollut näkynyt vielä hiutalettakaan. Sääennustukset lupailivathelpotusta asiaan vasta vuodenvaihteen jälkeen. Raimo murehtinastarenkaita, jotka rapisivat vasten kosteaa asvalttia.Edellisyön myrsky oli ollut harvinaisen raivokas. Se oli kaatanuthehtaareittain puita koko Suomessa. Kymmenettuhannet ihmisetolivat jääneet ilman sähköjä – lukuisia teitä oli poikki. Raimo kiittihyvää onneaan, ettei heidän eteensä ollut sattunut vielä yhtään kaa-tunutta puunrunkoa. Vain pieniä oksia ja havuja makasi liikkumatto-mana siellä täällä. Helena nytkähti pelkääjän paikalla. Hän oli nukku-nut viimeisen tunnin ja alkoi ilmeisesti vaistota kodin olevan jo lähel-lä. Pojat nukkuivat yhä sikeästi takapenkillä.Raimo oli tyytyväinen, että oli saanut ajaa suurimman osan mat-kasta pimeässä, hiljaisuudessa, omien ajatuksiensa keskellä. Hänhaaveili jo yön syleilyssä yksinään nautitusta konjakista, nojatuolinsuloisesta lämmöstä ja kaappikellon lyöntien levittämästä rauhasta.Mitään näistä hän ei tulisi tänä pimeänä iltana saamaan.Auton valojen keilat loivat pitkiä varjoja talon seinälle Raimonkääntäessä pihatielle. Kuivunut oksa rasahti poikki auton renkaanalla. Tuuli tuiversi mäntyjen kosteissa latvoissa. Kodin ikkunoissaloistivat joulukyntteliköt. Raimo ohjasi kohti autotallin ovea. Yleensähän jätti auton taivasalle etuoven viereen, mutta tänä Tapaninpäiväniltana tuuli oli edelleen sen verran voimakas, ettei Raimo halunnutriskeerata putoavien oksien kanssa. Hän suunnitteli ajavansa autontalliin yöksi. Liiketunnistimella toimiva lamppu syttyi loistamaanautotallin päädyssä.Helena hieroi silmiään ja mutisi jotain mistä Raimo ei saanut sel-vää. Pojatkin osoittivat heräämisen merkkejä. Raimo veti käsijarrunpäälle ja antoi diesel-moottorin jatkaa hurinaansa pienen tovin ennenkuin sammutti sen. Hän avasi oven ja kolean kostea ilma tunkeutui



10välittömästi sisään autoon. Uhraamatta asialle sen suurempia ajatuk-sia, Raimo kankesi itsensä ähisten ulos yöhön. Taivas oli mustienpilvien peittämä ja Raimo huomasi kaipaavansa tähtiä. Sateista pime-ää oli kestänyt jo niin pitkään, että kuulas pakkasyö tuntui kaukaisel-ta, mutta viehättävältä haaveelta. Hieman lunta ja hieman pakkasta, jamaailma olisi toisenlainen paikka – toiveikkaampi ja täynnä kirkastavaloa.Helena nousi ulos autosta ja lähti käsilaukkuaan puristaen hoiper-telemaan kohti etuovea. Näemmä muut laukut jäivät Raimon ja poiki-en kannettavaksi. Raimo avasi takaoven päästääkseen unenpöpperöi-sen Antonin ulos. Anton oli kahdeksanvuotias ja joulu oli hänen kir-joissaan mennyt aivan nappiin. Hän oli saanut kaiken, mitä oli keksi-nyt pyytää, ja enemmänkin. Raimon yllätykseksi molemmat pojatolivat pyytäneet lahjaksi vaatteita. Hän itse muisti vihanneensa peh-meitä paketteja lapsena. Ajat ja asenteet olivat selvästi muuttuneet.Anton hyppäsi alas autosta ja oli jo aikeissa juosta sisälle taloon,kun Raimo pysäytti hänet.- Äläs mene vielä mihinkään. Takaluukku on täynnä tavaraa, Rai-mo sanoi isällisellä äänellään.- Täällä on kylmä, Anton vastasi, mutta kiersi kuuliaisesti kohti au-ton perää.Antonin kolme vuotta vanhempi isoveli, Juhani, läimäytti omanovensa kiinni ja esitti oman mielipiteensä:- Eikä ole. Ei täällä oo ees pakkasta.Raimo oli niin tottunut poikien nahisteluun, ettei kiinnittänyt sii-hen juurikaan huomiota. Hän avasi takaluukun ja pojat kävivät kiinnikasseihin ja laukkuihin. Väittely ilman lämpötilasta ja siitä kummallaoli enemmän vaatteita päällä, jatkui normaalilla tavalla.Tällä välin Helena oli jo ehtinyt avata kotitalon oven, riisua mata-lakorkoiset kenkänsä, sytyttää valot olohuoneeseen ja löytää ruumiin.Anton, Juhani ja Raimo jähmettyivät kaikki paikoilleen kuullessaanhänen äänensä. Helena kirkui kuin syötävä.Olavi Kilpi seisoi olohuoneen ikkunan ääressä ja katseli alas park-kipaikalle. Joulukynttelikön lämpimässä valossa hän näki oman hei-jastuksensa ikkunalasissa. Pihan parkkipaikka oli autio. Vain kym-menkunta autoa oli pysäköitynä ruutuihinsa. Yhtään ihmistä ei näky-



11nyt olevan liikkeellä. Olavi mutristeli suutaan ja tarkkaili katua park-kipaikan toisella puolella. Hän oli alasti. Ainoa asia mikä hänellä oliyllään, oli kultainen sormus vasemman käden nimettömässä.Olavi oli ikäisekseen erittäin hoikassa kunnossa. Yleensä miehetviidenkympin ohitettuaan alkoivat viimeistään kehittää elintasovarta-loaan. Olaville näin tuskin tulisi käymään koko hänen elinaikanaan.Hänen vartalostaan näki, että se oli parkkiintunut vuosien fyysisenkulutuksen myötä. Hän oli pieni mies, mutta solakka ja jäntevä kuinkauris.Olavissa lihasten jäntevyyttä enemmän huomiota herättivät vainhänen tatuointinsa. Niitä oli paljon, eivätkä ne olleet tavallisimmastapäästä, ainakaan tässä maailmankolkassa. Yksinkertaisia viivoja kulkihänen rintansa poikki, käsivarsillaan ja kaulalta ylös leukaan asti. Nemuodostivat kalaverkkomaisia kuvioita, jotka toivat mieleen alkukan-taiset heimotatuoinnit jossain viidakon pimeissä syövereissä. Pieniäpisteitä oli hakattu hänen auringon ruskettamaan ihoonsa muodosta-en kuvioita ja merkityksiä niille, jotka osasivat niitä tulkita. Muutamakiemurainen kuvio koristi myös hänen pyöreitä kasvojaan.Jykevä kaappikello löi kerran hämärän asunnon toisella laidalla.Olavi ei ollut varma oliko kello yksi yöllä, vai kenties puoli kaksi,muttei hän halunnut irrottaa katsettaan autiosta näkymästä asiantarkistaakseen. Sillä ei ollut nyt niin suurta väliä. Hän tuhahti ja venyt-teli käsiään. Kännykkä oli pöydällä hänen takanaan, muttei hän keh-dannut poimia sitä ja soittaa. Sen sijaan hän otti hermostuneita aske-lia edestakaisin ikkunan ääressä ja huokaili syvään.Lähestyvän auton valot saivat Olavin jähmettymään. Hän naulitsikatseensa kadunkulmaan, jonka takaa auto kohta tulisi esiin. Hännojasi niin lähelle, että hänen nenänsä melkein kosketti viileää lasia.Kermanvärinen Mercedes Benz tuli näkyviin kulman takaa. Suun-tavilkku välkkyi kirkkaana parkkipaikan suuntaan. Olavi huokaisihelpottuneena ja hymy levisi hänen kasvoilleen. Hän vetäytyi verhontaakse suojaan auton ajaessa pihalle. Neljännestä kerroksesta hän eipystynyt näkemään kuljettajasta muuta kuin kädet, mutta hän tunnis-ti naisen kyllä. Auto lipui hitaasti pihan poikki ja parkkeerasi roskis-katoksen viereen. Olavi varoi liikuttamasta verhoa kurkistaessaan sentakaa.Auton valot sammuivat ja ovi aukesi. Vaaleanruskeaan talvitakkiin



12pukeutunut keski-ikäinen rouva nousi ulos. Olavi painoi hymyilevänpäänsä piiloon. Hän kääntyi ympäri ja hiippaili pois ikkunan luota.Hän vilkuili hetken ympärilleen ja suuntasi sitten kohti sohvaa. Hänel-lä oli vielä hetki aikaa.Parketti nitisi Olavin paljaiden varpaiden alla, kun hän hipsutteliasunnon poikki. Joulukoristeet koristivat olohuoneen valkoisia kusta-vilaishuonekaluja. Joulukuusen kynttilät valaisivat puusta veistettyjätummia naamioita seinällä.Laajakuvatelevision edessä oli kolmenistuttava vihreä sohva. Ola-vi kiiruhti sen luo. Hän asetteli nopeasti sohvatyynyt käsinojaa vastenja nosti viltin käteensä. Hän laski paljaan tatuoidun pyllynsä sohvalleja asettui makuulle. Viltin hän levitti päälleen. Kaljuksi ajeltu pääpainui tyynylle ja Olavi sulki silmänsä. Hän ei malttanut olla hymyile-mättä.Sydän pamppaili Olavin rinnassa sen verran kiivaasti, että pianhän jo avasi silmänsä. Hän kuvitteli hissin olevan matkalla ylös. Kohtaavaimet rapisisivat lukossa. Ovi aukeaisi ja rakkaus kävelisi sisään.Olavi kurotti viltin alta sohvapöydälle ja nappasi television kau-kosäätimen käteensä. Hän paineli kaikkia mahdollisia numeronäp-päimiä, kunnes televisio aukesi. Yhdessä hetkessä se toi hiljaiseen jahämärään huoneeseen eloa ja meteliä. Kaiuttimista pauhasi musiikkiaja värit välkkyivät nopean kuvavirran tahtiin. Olavi laski äänenvoi-makkuuden ensin alas ja vaihtoi sitten kanavaa. Hän selasi kanavia,kunnes löysi jotain rauhallisempaa; miehiä veneessä öisellä merelle.Laulua ja naureskelua. Se sai kelvata.Eteisestä kuului hentoa kolinaa. Olavi veti kätensä viltin alle suo-jaan ja jähmettyi paikalleen. Hän kuuli kuinka ensin ulko-ovi kävi jasitten eteisen väliovi aukesi. Kengän korot kopsahtivat parkettiavasten. Olavi venytti kaulaansa nähdäkseen tulijan paremmin.- Hei, Vuokko sanoi.- Hei, Olavi vastasi ja ponnahti vaivattomasti istumaan.- Ei sinun olisi tarvinnut minua odottaa, Vuokko sanoi äänellä, jo-ka kertoi, että hän oli mielissään nähdessään miehensä vielä jalkeilla.- En minä odottanut. Jäin vain koukkuun tähän… elokuvaan, Olavivastasi vilkaisten ruutua, jossa naureskelu oli päättynyt ja miehetsäntäilivät paniikissa ympäri venettä. Hetken hämmästyksestääntoivuttuaan, Olavi käytti kaukosäädintä ja sammutti television.



13Jos Olavi oli erikoinen näky tatuointeineen ja paljaine pakaroi-neen, niin Vuokko puolestaan näytti niin tavalliselta ylemmän keski-luokan suomalaiselta rouvalta kuin mahdollista. Hän riisui takkinsa,jonka alla oli punainen villatakki, joulun kunniaksi, ja tumma yksin-kertaisen tyylikäs hame. Hänen hiuksensa olivat vaaleat ja lyhyet,viikko sitten kampaamossa hoidetut. Hänen äänessään oli hyvänkoulutuksen ja itseluottamuksen tuomaa arvokkuutta.- Oli miten oli, mutta on kiva tulla kotiin, kun on joku odottamassa,Vuokko sanoi hymyillen ja ripusti takkinsa naulakkoon.Olavi nousi ketterästi ylös sohvalta ja kiiruhti vaimonsa luo. Hei-dän halatessaan näkyi selvästi kuinka Olavi oli vaimoaan päätä lyhy-empi. Hän varvisti heidän suudellessaan.- Tervetuloa kotiin, Olavi sanoi hiljaa.- Kiitos. Saat sen kuulostamaan, kuin olisin ollut poissa pitkäänkin,Vuokko vastasi naureskellen.- Joskus viisi tuntia on pitkä aika, Olavi sanoi ja suukotti vaimoaanuudelleen.Vuokko vastasi hyväilemällä miehensä paljasta selkää. Silloin Ola-vin kännykkä alkoi soida pöydällä heidän takanaan. Se rikkoi tunnel-man ja molemmat katsoivat tärisevää vempainta harmissaan.- Hyvä, ettet ollut nukkumassa, Vuokko sanoi pahoitellen.Olavi päästi tuhahtaen irti vaimostaan ja meni katsomaan puhelin-taan.- Se on Hattunen, Olavi sanoi.- Sano terveisiä, Vuokko vastasi ja lähti kävelemään kohti keittiö-tä. - Ehkä se ei ole mitään.- Laitan sinulle voileivän. Et ole kuitenkaan syönyt mitään koko il-tana.Olavi otti hetken. Hän katsoi kuinka Vuokko asteli lanteet keinuenkohti keittiötä. Hän koki olevansa onnekas, nosti puhelimen korval-leen ja sanoi:- Hyvää joulua, ylikonstaapeli Hattunen.- Eikös se joulu mennyt jo, rikoskomisario, kuului naisen puolit-tain sarkastinen ääni puhelimesta.Olavi katsoi seinällä raksuttavaa kelloa ja arveli Hattusen olevanoikeassa.



14 ***Vanha mies heräsi vilkkuviin valoihin. Siniset ja punaiset valotpyyhkivät seiniä ja kattoa. Ne saivat asunnon näyttämään vieraalta jauhkaavalta. Kuin jokin kutsumaton voima olisi tunkeutunut sisään.Vanha mies makasi hievahtamatta paikallaan ja katseli valon välkettä.Värivalot juoksivat ikkunan poikki, ohittivat kalenterin, hyppäsivätmerimaisemaa esittävän taulun yli, kiisivät peuran sarvien välistäosuen peilin kautta kattolamppuun ja aloittivat sitten leikkinsä uudel-leen ja uudelleen ja uudelleen. Nytkö ne minua tulivat noutamaan,mies ajatteli.Keinutuoli valitti naristen vanhan miehen ponnistellessa istuvam-paan asentoon. Hän oli korkannut Koskenkorva-pullon tyttärensäperheen lähdettyä. Talo oli tuntunut kylmältä ja yksinäiseltä heidänjälkeensä. Viina oli lämmittänyt ja tuonut lohtua.Vanha mies nousi kankeasti seisomaan ja asteli hitaasti ikkunaankatsomaan. Sininen ja punainen valo kiiri hänen uurteisilla kasvoil-laan. Hän nosti vanhan kätensä suojatakseen silmiään häikäisyltä jakatsoi ulos ikkunasta. Naapurin pihamaa oli täynnä ihmisiä ja vilkku-valoisia ajoneuvoja.- Mitä helvettiä, mies murahti. - Maanantai?Hän käännähti ympäri ja etsi Maanantaita katseellaan.- Maanantai! Herätys. Mennään ulos.Ulko-ovi aukesi ja Maanantai työntyi kuono edellä pihalle. Ilma olitäynnä tuoksuja ja kysymyksiä. Innostuneena ottamaan niistä selvääMaanantai puski eteenpäin. Vanha mies seurasi saksanpaimenkoiranperässä lähes yhtä määrätietoisesti. Pihojen välissä ei ollut aitaa,eivätkä poliisit olleet vielä vetäneet nauhojaan eristääkseen aluetta.Oli pimeää ja märkää, eikä kukaan huomannut vanhaa miestä, kuntämä käveli keskelle hyörinää. Ensi töikseen hän huomasi pojat. An-ton ja Juhani istuivat perheen auton takapenkillä ja keskustelivatkiivaasti jostakin. Vanha mies tallusti heidän luokseen ja koputtiikkunaan. Anton veivasi ikkunan alas.- Mitäs täällä oikein tapahtuu?Poikien silmät olivat suuret kuin lautaset.- Ei me tiedetä. Äiti meni sisään ja alkoi kirkua ja sit isä pakottimeidät tänne istumaan. Me ollaan oltu täällä jo ainakin tunti, kuuluivastaus Antonin suusta.



15- Isä oksensi, Juhani jatkoi.Vanhus katseli ympärilleen mietteliäänä ja näki Raimon puhuvanvirkapukuiselle poliisille, joka näytti kirjaavan lehtiöönsä tämäntarinaa.- Isä meni sisään. Tuli äitin kanssa ulos ja oksensi sitten kuistinrappusille. Äiti on ihan sekaisin, Anton selitti kiivaasti.Raimo näytti järkyttyneeltä ja turhautuneelta. Hän selitti jotainkädet heiluen ilmassa, pudistellen päätään. Vanha mies kumartuikatsomaan poikia ja sanoi:- Ottakaa pojat ihan rauhassa. Elämässä täytyy osata olla kärsiväl-linen. Minä käyn selvittämässä mitä täällä oikein tapahtuu. Maanantai.Tule.Maanantai nuuskutti maata innoissaan. Jotain oli selvästi tapah-tumassa. Hihnan kiristyessä se siirtyi mielellään eteenpäin.Joel seisoi ostoskeskuksen käytävällä ja katseli vääjäämätöntä. Sii-rappia ja mehua oli kuin seittiä lattialaatoilla. Rikkinäiset purkit irvis-tivät hyllyillä. Joku piti hänestä tiukasti kiinni. Hän yritti kääntyä,muttei pystynyt. Hän ei pystynyt näkemään kasvoja. Valot sammuivatkatossa. Jokin liikkui käytävän päässä. Jokin iso. Hän tunsi mitensydämenlyönnit takoivat hänen ohimoitaan.
Metallinen murina.Lattia vavahti kuin maanjäristyksessä. Jotain kuumaa nestettä va-lui hänen paitansa sisällä. Kirskuen ja kolisten hirviö astui esiin. Senpunaiset silmät lukkiutuivat häneen välittömästi. Kuin luotipanssari-vaunu, musta metallipeto syöksyi hänen kimppuunsa. Kita auki. Öljyäsylkien. Sapelihampaat. Korventava kipu. Hän huusi keuhkonsa tyh-jäksi. Maailma kieppui.Joel tuli tajuihinsa, eikä tiennyt missä oli. Hänen päänsä tuntuiraskaalta ja silmät katselivat kuin sumean hunnun läpi. Hän vetisyvään henkeä. Ilma tuntui kylmältä ja karkealta. Jostain kuului huu-toa kuin veden alta. Musiikkia?Joel sulki silmänsä ja yritti pyyhkiä niitä kädellään. Viiltävä kipuiskeytyi hänen olkapäähänsä. Joel avasi silmänsä ja kuuli huutoa. Äänituli lähemmäs. Naisen ääni. Susanna? Hän yritti vastata, mutta keuh-kot eivät olleet vielä palautuneet iskusta. Hänen onnistui vain yskiä.Pisarat laskeutuivat otsalle.



16 Joel maistoi veren suussaan ja haistoi siirapin ja öljyn. Jokin kos-ketti häntä käsivarteen. Joel yritti kääntää päätään – niska tuntuijäykältä, mutta se liikkui. Kirkas valo tulvi sisään ikkunasta. Vaaleathiukset huojuivat edestakaisin kuin veden alla. Ylös kohti pintaa.
Susanna.Toinen käsi toimi paremmin. Joel pyyhki silmiään. Tolkku oli pa-laamassa hänen luokseen. Hän tunnisti esineen edessään. Ratti. Autonratti. Pirstoutuneen tuulilasin läpi tunki mustia ruohon korsia, kuin neolisivat ajan saatossa kasvaneet siitä sisään. Kaikkialla oli mustaamärkää mutaa.Susanna kutsui häntä ja hän yritti vastata, muttei pystynyt. Ei hä-

tää. Olen kunnossa. Ei tässä mitään. Ei tämä ole ensimmäinen kerta.Joel ei tuntenut jalkojaan. Hetken hän pelkäsi halvautuneensa,mutta siinä hän oli väärässä. Jalat olivat puristuksissa vääntyneenmetallin alla ja tunto oli vain kaikonnut niistä tilapäisesti. Joel yrittiliikuttaa varpaitaan, muttei ollut varma onnistuiko siinä vai ei. Ehkäne liikkuivat.
Musiikki. Mikä ihmeen musiikki? Susanna sanoi jotain musiikista.Joel ajatteli musiikkia ja kuin hänen ajatuksensa voimasta, hän alkoikuulla sitä – lujaa. Autoradiossa pauhasi sähkökitara helvetistä. Olikuin musiikki olisi estänyt häntä hengittämästä kunnolla. Paine hänenpäässään ja rinnassaan ja olkapäässään oli ehkä vain basson paineenaiheuttamaa. Hän löysi radion virtanäppäimen ja painoi sen hiljaisek-si. Maailma oli taas asteen verran lähempänä normaalia.- Hei? Kuuletteko? Vastatkaa jos kuulette. Oletteko kunnossa?Joel ei pystynyt vastaamaan, joten hän yritti nyökyttää päätään.Viesti tuntui menevän perille. Hän kuuli liikenteen ja lähestyvänpaloauton. Hän kuuli jonkun jakavan ohjeita ja käskyjä. Hän kuulituulen vinkuvan puiden latvoissa.
Minkä ihmettä oli oikein tapahtunut? Miten hän oli päätynyt onnet-

tomuuteen? Kenen auto tämä oli? Joel yritti koota ajatuksiaan, muttane eivät halunneet tulla hänen luokseen. Hän tunsi niiden katseenkuin kuvun takaa. Ne heiluttivat käsiään välimatkan päästä. Joel tunsi,että oli unohtanut jotain tärkeää. Sekopäinen ajatus nosti esiin valkoi-sen kyltin johon oli kirjoitettu yksi sana.
Susanna.Hänen piti varoittaa Susannaa. Eikä aikaa ollut hukattavaksi.




