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PROLOGI
1987

Kilven veljeksilla oli syyta juhlia. Isoveli Pauli oli voittanut vihan
yli 600 markkaa vakioveikkauksesta, ja kaksi vuotta nuorempi Olavi
oli juuri saanut koulunsa paatdkseen. Kesa oli kuumimmillaan ja he
kéavelivat kadun aurinkoisella puolella hymyt kasvoillaan.

- Voitaisiin menna Kupittaan puistoon. Sielld ainakin on silmén-
ruokaa, jos ei muuta, Pauli ehdotti.

- Kuulostaa hyvalta, Olavi vastasi hymyillen.

- Pari kylmaa bissed, kauniita neitoja, aurinko paistaa, nurmi vi-
herta3, linnut visertaa... Tasta tulee vield hyva paiva, Pauli riemuitsi.

Olavi hymyili veljelleen, joka ldhes tanssahteli kepein askelin
eteenpain.

- Pitdisko ostaa kokonainen kori, Pauli kysyi innoissaan.

- S4 sanoit, ettd otetaan vain pari, Olavi vastasi hieman hermostu-
neena.

- Heraa pahvi! Ald nyt oo tommonen. Kato meikildinen tarjoo,
Pauli julisti ja nappasi kdteensa ohuen puisen riman, joka oli heitetty
viereiseltd tydmaalta kasaan kadun kulmaan. Han venytti rintaansa ja
alkoi tehda keihdanheittoeleita kepin kanssa.

- En ma sit4, mutta kun mulla on tyépaivd huomenna, Olavi yritti,
vaikka tiesi, ettd velipoika oli jo pdatoksensa tehnyt.

- Jevsjukov on heittanyt viimeisensd, Zelezny on heittdnyt viimei-
sensd, ja nyt tulee vuoroon Seppo Rity, Pauli selosti ja nosteli rimaa
olkansa ylla kuin keihddnheittaja.

- En ma voi menna sinne krapulassa, Olavi sanoi, mutta Pauli ei
kuunnellut.

Heidan takanaan Saab-merkkinen poliisiauto hidasti vauhtia. Si-
vuikkuna nitisi, kun se veivattiin auki.

- Ja nyt lahtee, ja nyt lahtee, Pauli korotti 4dntdén ja otti pari no-
peaa juoksuaskelta. - Noin!

Pauli viskaisi keppid voimiensa takaa. Hanen tavoitteenaan oli
tyhja tontti kadun varressa, mutta hanen epdonnekseen rima kaantyi
valittdmasti ilmassa poikittain ja osui viereiseen liikennemerkkiin.
Veljekset joutuivat loikkimaan sivuun, ettei rima olisi osunut heihin
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pudotessaan takaisin kadulle. Olavi nauroi veljensa kiroilulle.

- On siind mulla kans yks Réty, Olavi vinoili.

- Hei, Ratykin kaatui ensimmaisensd, Pauli vastasi ja poimi riman
takaisin kdteensa.

- Mitas, mitds, mitas, kuului megafonin vahvistama &ani heidén ta-
kaansa.

Nuoret miehet sdikdhtivat ja kdantyivat katsomaan. Kauluspaitai-
nen ja koppalakkinen konstaapeli piti pientd valkoista megafonia
kddessdan ja roikkui puoliksi ulkona ikkunasta.

- Mikkdas MM-kisat tdilld on menossa? Hajaantukaa valittdmasti,
konstaapeli Juha-Pekka Jarvinen kailotti ja nauroi paalle.

Olavi vastasi nayttamalld keskisormea ja huutamalla:

- Than on omat kisat, ettd painukaa vittuun siita!

Poliisiauto kiihdytti moottori uristen ja konstaapeli Jarvinen ve-
tdytyi naureskellen sisdlle autoon. Pauli katsoi hieman hdmilldan
veljedan ja kysyi:

- Kavereitasi?

Olavi seurasi katseellaan loittonevaa Saabia. Kirkas aurinko sai
hénet siristeleméan silmidan.

- Toi oli J-P. Se oli mun kurssikavereita. Ihan hyva tyyppi.

- Selkedsti humoristi, Pauli kommentoi ja kdvi nakkaamassa riman
takaisin roskapinoon. Vaikka veli oli nyt poliisi, han silti pelkasi hie-
man virkavallan edustajia. Han oli ndhnyt kavereidensa saavan tur-
paan sinivuokoilta.

Kaupassa kaytyaan veljekset kantoivat sinista kaljakoria kahteen
pekkaan. He suuntasivat kohti puistoa ja Pauli kertoi idnikuista ta-
rinaansa tytosta, jonka oli tavannut Ruisrockissa. Tyt6lla oli ollut Peer
Giintin t-paita ja punaiseksi varjatyt hiukset. He olivat suudelleet
auringon laskiessa. Valitettavasti Pauli oli ollut niin humalassa, ettei
ollut Ioytanyt tyttdd endd vessareissulta palattuaan. Eivatka he olleet
vaihtaneet osoitteita tai puhelinnumerojakaan. Pauli oli etsinyt tytt6a
aamuy6hon asti, mutta oli lopulta joutunut palaamaan kotiin tyhjin
kasin.

- Eldmani tarina, Pauli sanoi muka-surullisena ja hérppasi olutpul-
losta.

Olavi kohotti omaa pulloaan ja maistoi suloisen kitkeraa juomaa.
Valitettavasti kaupassa oli ollut tarjolla vain ldmminta olutta. Se sai



nyt paremman puutteessa kelvata.

Kuorma-auto jyristeli heiddn ohitseen. Olavi kuuli matalan jysayk-
sen, muttei ymmartinyt miten se olisi voinut tulla autosta. Aini oli
jotenkin erilainen - liian jykeva ja pahaenteinen. Han katsoi auton
perddn ihmeissaan. Hienoa tomua varisi kuorma-auton lavalta.

- Kuulitko, Olavi kysyi.

- Mink4, Pauli vastasi.

Kadun toisella puolella, kahden matalan kerrostalon valiss3, oli
vihred puutalo. Olavi huomasi sen hiekkaiselle pihalle pysdkoidyn
poliisin Saabin. Hanen virkaveljidén ei ollut ndkyvissa.

- Sinun kannattaa ehdottomasti lahted mukaan ensi vuonna. Ehka
se pimatsu tulee sinne taas, Pauli houkutteli.

- Uskomatonta, ettet si edes tieda sen nimed, Olavi sanoi ja pysah-
tyi katsomaan pihapiiria.

- Nimet on tdysin yliarvostettuja, Pauli vastasi narkdstyneenai siit3,
ettd oli joutunut myods pysdahtymaan.

Kerrostalon avonaisesta ikkunasta kuului Matin ja Tepon kesin
kuumin hitti: "Kaiken takana on nainen”.

Jokin hairitsi Olavia. Poliisiauto ndytti yksindiseltd ja hylatylta.
Saabin kuljettajan puoleinen ovi oli auki, kuten myds talon etuovi.
Vieno tuuli heilutti omenapuun oksia. Perhosia liihotti marjapensai-
den ymparilla.

- Ei taalla oo mitaan. Menndan, Pauli valitti.

Olavi jahmettyi. Hin ndki ohuen savunoron kohoavan talon ikku-
nan raosta.

- Tulipalo, Olavi sanoi hiljaisella d4nella.

- Mit4, Pauli kysyi.

Olavi laski voimalla olutkorin maahan. Pauli parkaisi yllatyksesta
ja yritti saattaa kallisarvoisen kuorman turvallisesti alas. Pullot heldh-
tivdat kuin protestoiden nopeaa liikettd. Savunoro muuttui paksum-
maksi. Olavi erotti liekkien kohoavan ikkunan takana.

- Sun taytyy etsid puhelin, Olavi sanoi Paulille.

Pauli nielaisi ja katsoi ihmeissddn veljeddn, joka juoksi jo kadun
yli. Vasta toisella puolella Olavi huomasi kantavansa olutpulloa yha
kddessadn ja laski sen maahan. Pauli ei ollut vield ymmartanyt mita
oli tapahtumassa. Liekit 16ivat jo toisenkin ikkunan takana.

- Pauli! Etsi puhelin! Soita palokunta, Olavi huusi, kun naki veljen-
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sd vain toljottavan paikallaan.

Pauli havahtui ja vilkuili nopeasti ympérilleen. Kaupassa, josta he
olivat tulossa, olisi ainakin puhelin. Han arpoi hetken uskaltaisiko
jattaa olutkorin kadulle yksindin, mutta nidhdessdin veljensa juokse-
van sisdlle palavaan taloon hidn ampaisi juoksuun.

Sind paivana Olavi pelasti kahden tuoreen virkaveljensad hengen.
Mielenterveysongelmainen sotaveteraani oli pdittdnyt pdivansa
kotitekoisella rajahteella. Rajahdys oli lydnyt poliisit tajuttomaksi ja
sytyttdnyt talon palamaan. Olavi oli loytdnyt heiddt makaamasta
liekkien ja sankan savun keskeltd. Hin oli oman henkensad uhalla
raahannut miehet yksitellen ulos talosta. Sotaveteraani oli ollut jo
avun ulottumattomissa. Vanha mies oli vihdoin 16ytanyt rauhan, ja sai
polttohautauksen talonsa mukana.

Pauli oli 16ytanyt puhelimen ja saanut palokunnan halytettya pai-
kalle. Heidan saapuessaan talo paloi kuin soihtu. Mustaa savua kohosi
siniselle taivaalle. Puistokaljat jaivat silta pdivalta juomatta.
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Joulusta oli taas selvitty hengissa. Lahjat olivat 16ytineet ottajan-
sa, rosolli ja kinkku sydjansa. Ylensyoneen unelias tyytyvaisyys vallit-
si kotimatkalla olevassa autossa. Raimo kevensi kaasujalkaansa ja
tihrusti pimeddn. Koko Lounais-Suomessa maa oli mustana, eikd
lumesta ollut nidkynyt viela hiutalettakaan. Sddennustukset lupailivat
helpotusta asiaan vasta vuodenvaihteen jilkeen. Raimo murehti
nastarenkaita, jotka rapisivat vasten kosteaa asvalttia.

Edellisyon myrsky oli ollut harvinaisen raivokas. Se oli kaatanut
hehtaareittain puita koko Suomessa. Kymmenettuhannet ihmiset
olivat jadneet ilman sdhkoji - lukuisia teitd oli poikki. Raimo Kkiitti
hyvaa onneaan, ettei heidin eteensa ollut sattunut vield yhtddn kaa-
tunutta puunrunkoa. Vain pienia oksia ja havuja makasi liikkumatto-
mana sielld taalla. Helena nytkahti pelkdijan paikalla. Han oli nukku-
nut viimeisen tunnin ja alkoi ilmeisesti vaistota kodin olevan jo lahel-
l4. Pojat nukkuivat yha sikeasti takapenkilla.

Raimo oli tyytyvdinen, ettd oli saanut ajaa suurimman osan mat-
kasta pimedssd, hiljaisuudessa, omien ajatuksiensa keskelld. Han
haaveili jo yon syleilyssa yksinddn nautitusta konjakista, nojatuolin
suloisesta lammosta ja kaappikellon lydntien levittdmastd rauhasta.
Mitdan ndista han ei tulisi tdnd pimedn3 iltana saamaan.

Auton valojen keilat loivat pitkid varjoja talon seinélle Raimon
kaddntdessa pihatielle. Kuivunut oksa rasahti poikki auton renkaan
alla. Tuuli tuiversi méntyjen kosteissa latvoissa. Kodin ikkunoissa
loistivat joulukynttelikot. Raimo ohjasi kohti autotallin ovea. Yleensa
hén jatti auton taivasalle etuoven viereen, mutta tdna Tapaninpdivin
iltana tuuli oli edelleen sen verran voimakas, ettei Raimo halunnut
riskeerata putoavien oksien kanssa. Han suunnitteli ajavansa auton
talliin yoksi. Liiketunnistimella toimiva lamppu syttyi loistamaan
autotallin paadyssa.

Helena hieroi silmiddn ja mutisi jotain mistd Raimo ei saanut sel-
vaa. Pojatkin osoittivat heradmisen merkkeja. Raimo veti kisijarrun
paalle ja antoi diesel-moottorin jatkaa hurinaansa pienen tovin ennen
kuin sammutti sen. Han avasi oven ja kolean kostea ilma tunkeutui
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valittdmasti sisddn autoon. Uhraamatta asialle sen suurempia ajatuk-
sia, Raimo kankesi itsensd dhisten ulos y6hon. Taivas oli mustien
pilvien peittdma ja Raimo huomasi kaipaavansa tdhtia. Sateista pime-
43 oli kestdnyt jo niin pitkaan, ettd kuulas pakkasyo tuntui kaukaisel-
ta, mutta viehattavaltd haaveelta. Hieman lunta ja hieman pakkasta, ja
maailma olisi toisenlainen paikka - toiveikkaampi ja tdynna kirkasta
valoa.

Helena nousi ulos autosta ja lahti kdsilaukkuaan puristaen hoiper-
telemaan kohti etuovea. Ndemma muut laukut jaivat Raimon ja poiki-
en kannettavaksi. Raimo avasi takaoven padstiadkseen unenpdpperoi-
sen Antonin ulos. Anton oli kahdeksanvuotias ja joulu oli hanen kir-
joissaan mennyt aivan nappiin. Han oli saanut kaiken, mita oli keksi-
nyt pyytdd, ja enemmadinkin. Raimon yllatykseksi molemmat pojat
olivat pyytdneet lahjaksi vaatteita. Han itse muisti vihanneensa peh-
meitd paketteja lapsena. Ajat ja asenteet olivat selvasti muuttuneet.

Anton hyppasi alas autosta ja oli jo aikeissa juosta sisille taloon,
kun Raimo pysaytti hdnet.

- Alas mene vield mihinkiin. Takaluukku on tdynna tavaraa, Rai-
mo sanoi isélliselld danelldan.

- T4alla on kylm4, Anton vastasi, mutta kiersi kuuliaisesti kohti au-
ton peraa.

Antonin kolme vuotta vanhempi isoveli, Juhani, ldiimaytti oman
ovensa kiinni ja esitti oman mielipiteensa:

- Eika ole. Ei tdallad oo ees pakkasta.

Raimo oli niin tottunut poikien nahisteluun, ettei kiinnittanyt sii-
hen juurikaan huomiota. Han avasi takaluukun ja pojat kdvivat kiinni
kasseihin ja laukkuihin. Vdittely ilman lampétilasta ja siitd kummalla
oli enemman vaatteita paall4, jatkui normaalilla tavalla.

Talla valin Helena oli jo ehtinyt avata kotitalon oven, riisua mata-
lakorkoiset kenkdns3, sytyttda valot olohuoneeseen ja 16ytda ruumiin.
Anton, Juhani ja Raimo jahmettyivat kaikki paikoilleen kuullessaan
hénen d4nensa. Helena kirkui kuin syotava.

Olavi Kilpi seisoi olohuoneen ikkunan daressa ja katseli alas park-
kipaikalle. Joulukynttelikén ldampimassa valossa hdn ndki oman hei-
jastuksensa ikkunalasissa. Pihan parkkipaikka oli autio. Vain kym-
menkunta autoa oli pysdkoéityna ruutuihinsa. Yhtdan ihmista ei naky-
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nyt olevan liikkeelld. Olavi mutristeli suutaan ja tarkkaili katua park-
kipaikan toisella puolella. Hin oli alasti. Ainoa asia mika hanelld oli
yllaan, oli kultainen sormus vasemman kidden nimettdmassa.

Olavi oli ikdisekseen erittdin hoikassa kunnossa. Yleensd miehet
viidenkympin ohitettuaan alkoivat viimeistdan kehittda elintasovarta-
loaan. Olaville ndin tuskin tulisi kdymaan koko hénen elinaikanaan.
Héanen vartalostaan niki, ettd se oli parkkiintunut vuosien fyysisen
kulutuksen myo6ta. Han oli pieni mies, mutta solakka ja jantevad kuin
kauris.

Olavissa lihasten jantevyyttd enemman huomiota herattivit vain
hédnen tatuointinsa. Niitd oli paljon, eivitka ne olleet tavallisimmasta
paastd, ainakaan tdssd maailmankolkassa. Yksinkertaisia viivoja kulki
hédnen rintansa poikki, kdsivarsillaan ja kaulalta ylos leukaan asti. Ne
muodostivat kalaverkkomaisia kuvioita, jotka toivat mieleen alkukan-
taiset heimotatuoinnit jossain viidakon pimeissd sydvereissa. Pienia
pisteitd oli hakattu hdnen auringon ruskettamaan ihoonsa muodosta-
en kuvioita ja merkityksia niille, jotka osasivat niita tulkita. Muutama
kiemurainen kuvio koristi myds hdnen pyoreitd kasvojaan.

Jykeva kaappikello 16i kerran hdmaran asunnon toisella laidalla.
Olavi ei ollut varma oliko kello yksi yoll3, vai kenties puoli kaksi,
muttei han halunnut irrottaa katsettaan autiosta ndkymadastd asian
tarkistaakseen. Sill4 ei ollut nyt niin suurta valiid. Han tuhahti ja venyt-
teli kdsiddn. Kdnnykka oli pdydalla hdnen takanaan, muttei han keh-
dannut poimia sitd ja soittaa. Sen sijaan hin otti hermostuneita aske-
lia edestakaisin ikkunan déressé ja huokaili syvaan.

Lahestyvédn auton valot saivat Olavin jAhmettym&dan. Han naulitsi
katseensa kadunkulmaan, jonka takaa auto kohta tulisi esiin. Han
nojasi niin lahelle, ettd hdnen nendnsa melkein kosketti viileda lasia.

Kermanvarinen Mercedes Benz tuli ndkyviin kulman takaa. Suun-
tavilkku valkkyi kirkkaana parkkipaikan suuntaan. Olavi huokaisi
helpottuneena ja hymy levisi hdnen kasvoilleen. Han vetadytyi verhon
taakse suojaan auton ajaessa pihalle. Neljdnnestd kerroksesta han ei
pystynyt ndkemaan kuljettajasta muuta kuin kddet, mutta han tunnis-
ti naisen kylla. Auto lipui hitaasti pihan poikki ja parkkeerasi roskis-
katoksen viereen. Olavi varoi liikuttamasta verhoa kurkistaessaan sen
takaa.

Auton valot sammuivat ja ovi aukesi. Vaaleanruskeaan talvitakkiin
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pukeutunut keski-ikdinen rouva nousi ulos. Olavi painoi hymyilevan
pddnsa piiloon. Han kdantyi ympari ja hiippaili pois ikkunan luota.
Han vilkuili hetken ympdrilleen ja suuntasi sitten kohti sohvaa. Hanel-
1 oli vield hetki aikaa.

Parketti nitisi Olavin paljaiden varpaiden alla, kun hdn hipsutteli
asunnon poikki. Joulukoristeet koristivat olohuoneen valkoisia kusta-
vilaishuonekaluja. Joulukuusen kynttilat valaisivat puusta veistettyja
tummia naamioita seinalla.

Laajakuvatelevision edessa oli kolmenistuttava vihred sohva. Ola-
vi kiiruhti sen luo. Han asetteli nopeasti sohvatyynyt kisinojaa vasten
ja nosti viltin kdteensa. Han laski paljaan tatuoidun pyllynsa sohvalle
ja asettui makuulle. Viltin hdn levitti pailleen. Kaljuksi ajeltu paa
painui tyynylle ja Olavi sulki silmansa. Han ei malttanut olla hymyile-
matta.

Sydan pamppaili Olavin rinnassa sen verran Kkiivaasti, ettd pian
hén jo avasi silmansa. Han kuvitteli hissin olevan matkalla yl6s. Kohta
avaimet rapisisivat lukossa. Ovi aukeaisi ja rakkaus kavelisi sisdan.

Olavi kurotti viltin alta sohvapodydélle ja nappasi television kau-
kosdatimen kidteensd. Han paineli kaikkia mahdollisia numeronap-
pdimid, kunnes televisio aukesi. Yhdessa hetkessa se toi hiljaiseen ja
hdmarain huoneeseen eloa ja metelid. Kaiuttimista pauhasi musiikkia
ja varit valkkyivat nopean kuvavirran tahtiin. Olavi laski danenvoi-
makkuuden ensin alas ja vaihtoi sitten kanavaa. Han selasi kanavia,
kunnes 16ysi jotain rauhallisempaa; miehid veneessa diselld merelle.
Laulua ja naureskelua. Se sai kelvata.

Eteisestd kuului hentoa kolinaa. Olavi veti kdtensa viltin alle suo-
jaan ja jdhmettyi paikalleen. Han kuuli kuinka ensin ulko-ovi kavi ja
sitten eteisen viliovi aukesi. Kengidn korot kopsahtivat parkettia
vasten. Olavi venytti kaulaansa ndhdékseen tulijan paremmin.

- Hei, Vuokko sanoi.

- Hei, Olavi vastasi ja ponnahti vaivattomasti istumaan.

- Ei sinun olisi tarvinnut minua odottaa, Vuokko sanoi danell3, jo-
ka kertoi, ettd han oli mielissddn ndhdessadn miehensa viela jalkeilla.

- En mind odottanut. Jain vain koukkuun tdhan... elokuvaan, Olavi
vastasi vilkaisten ruutua, jossa naureskelu oli paittynyt ja miehet
santdilivat paniikissa ympari venetti. Hetken hidmmastyksestdadn
toivuttuaan, Olavi kaytti kaukosaddintd ja sammutti television.
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Jos Olavi oli erikoinen ndky tatuointeineen ja paljaine pakaroi-
neen, niin Vuokko puolestaan naytti niin tavalliselta ylemman keski-
luokan suomalaiselta rouvalta kuin mahdollista. Han riisui takkinsa,
jonka alla oli punainen villatakki, joulun kunniaksi, ja tumma yksin-
kertaisen tyylikds hame. Hanen hiuksensa olivat vaaleat ja lyhyet,
viikko sitten kampaamossa hoidetut. Hanen &dnessddn oli hyvin
koulutuksen ja itseluottamuksen tuomaa arvokkuutta.

- Oli miten oli, mutta on kiva tulla kotiin, kun on joku odottamassa,
Vuokko sanoi hymyillen ja ripusti takkinsa naulakkoon.

Olavi nousi ketterasti ylos sohvalta ja kiiruhti vaimonsa luo. Hei-
dan halatessaan nakyi selvésti kuinka Olavi oli vaimoaan paata lyhy-
empi. Han varvisti heidan suudellessaan.

- Tervetuloa kotiin, Olavi sanoi hiljaa.

- Kiitos. Saat sen kuulostamaan, kuin olisin ollut poissa pitkadankin,
Vuokko vastasi naureskellen.

- Joskus viisi tuntia on pitka aika, Olavi sanoi ja suukotti vaimoaan
uudelleen.

Vuokko vastasi hyvailemalla miehensa paljasta selkaa. Silloin Ola-
vin kdnnykka alkoi soida poydalld heidan takanaan. Se rikkoi tunnel-
man ja molemmat katsoivat tarisevaa vempainta harmissaan.

- Hyv4, ettet ollut nukkumassa, Vuokko sanoi pahoitellen.

Olavi paasti tuhahtaen irti vaimostaan ja meni katsomaan puhelin-
taan.

- Se on Hattunen, Olavi sanoi.

- Sano terveisia, Vuokko vastasi ja ldhti kdvelemaan kohti keittio-
ta.

- Ehka se ei ole mitaan.

- Laitan sinulle voileivan. Et ole kuitenkaan sydnyt mitdan koko il-
tana.

Olavi otti hetken. Han katsoi kuinka Vuokko asteli lanteet keinuen
kohti keittiotd. Han koki olevansa onnekas, nosti puhelimen korval-
leen ja sanoi:

- Hyvaa joulua, ylikonstaapeli Hattunen.

- Eikods se joulu mennyt jo, rikoskomisario, kuului naisen puolit-
tain sarkastinen dani puhelimesta.

Olavi katsoi seindlla raksuttavaa kelloa ja arveli Hattusen olevan
oikeassa.
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Vanha mies herasi vilkkuviin valoihin. Siniset ja punaiset valot
pyyhkivit seinia ja kattoa. Ne saivat asunnon ndyttimain vieraalta ja
uhkaavalta. Kuin jokin kutsumaton voima olisi tunkeutunut sisdin.
Vanha mies makasi hievahtamatta paikallaan ja katseli valon valketta.
Varivalot juoksivat ikkunan poikki, ohittivat kalenterin, hyppasivat
merimaisemaa esittdvan taulun yli, kiisivit peuran sarvien valista
osuen peilin kautta kattolamppuun ja aloittivat sitten leikkinsa uudel-
leen ja uudelleen ja uudelleen. Nytké ne minua tulivat noutamaan,
mies ajatteli.

Keinutuoli valitti naristen vanhan miehen ponnistellessa istuvam-
paan asentoon. Han oli korkannut Koskenkorva-pullon tyttirensa
perheen ldhdettya. Talo oli tuntunut kylmélta ja yksindiseltd heidan
jalkeensa. Viina oli lammittényt ja tuonut lohtua.

Vanha mies nousi kankeasti seisomaan ja asteli hitaasti ikkunaan
katsomaan. Sininen ja punainen valo kiiri hdnen uurteisilla kasvoil-
laan. Han nosti vanhan kitensa suojatakseen silmidan haikaisylta ja
katsoi ulos ikkunasta. Naapurin pihamaa oli tdynna ihmisia ja vilkku-
valoisia ajoneuvoja.

- Mit4 helvettia, mies murahti. - Maanantai?

Han kddnnahti ympari ja etsi Maanantaita katseellaan.

- Maanantai! Heratys. Menndan ulos.

Ulko-ovi aukesi ja Maanantai tydntyi kuono edelld pihalle. Ilma oli
tdynna tuoksuja ja kysymyksia. Innostuneena ottamaan niistd selvda
Maanantai puski eteenpdin. Vanha mies seurasi saksanpaimenkoiran
perdssd ldhes yhtd madratietoisesti. Pihojen vilissd ei ollut aitaa,
eivatka poliisit olleet vield vetdneet nauhojaan eristdidkseen aluetta.
Oli pimeda ja markas, eikd kukaan huomannut vanhaa miestd, kun
tdma kaveli keskelle hyorinda. Ensi toikseen hdn huomasi pojat. An-
ton ja Juhani istuivat perheen auton takapenkilld ja keskustelivat
kiivaasti jostakin. Vanha mies tallusti heiddn luokseen ja koputti
ikkunaan. Anton veivasi ikkunan alas.

- Mités taalla oikein tapahtuu?

Poikien silmat olivat suuret kuin lautaset.

- Ei me tiedeti. Aiti meni sisdin ja alkoi kirkua ja sit isd pakotti
meidat tdnne istumaan. Me ollaan oltu tdalld jo ainakin tunti, kuului
vastaus Antonin suusta.
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- Isa oksensi, Juhani jatkoi.

Vanhus katseli ympdrilleen mietteliddna ja niki Raimon puhuvan
virkapukuiselle poliisille, joka naytti kirjaavan lehtiodnsa tadman
tarinaa.

- Isd meni sisddn. Tuli aitin kanssa ulos ja oksensi sitten kuistin
rappusille. Aiti on ihan sekaisin, Anton selitti kiivaasti.

Raimo néytti jarkyttyneeltd ja turhautuneelta. Han selitti jotain
kaddet heiluen ilmassa, pudistellen pdatddn. Vanha mies kumartui
katsomaan poikia ja sanoi:

- Ottakaa pojat ihan rauhassa. Elaméssa taytyy osata olla kérsival-
linen. Mina kdyn selvittimassa mita tialla oikein tapahtuu. Maanantai.
Tule.

Maanantai nuuskutti maata innoissaan. Jotain oli selvasti tapah-
tumassa. Hihnan kiristyessa se siirtyi mielelldin eteenpéin.

Joel seisoi ostoskeskuksen kaytavalla ja katseli vaajadmatonta. Sii-
rappia ja mehua oli kuin seittia lattialaatoilla. Rikkinaiset purkit irvis-
tivdat hyllyilla. Joku piti hdnestd tiukasti kiinni. Han yritti kdanty3,
muttei pystynyt. Hin ei pystynyt ndkemain kasvoja. Valot sammuivat
katossa. Jokin liikkui kdytdvdn padssa. Jokin iso. Han tunsi miten
sydamenlydnnit takoivat hdnen ohimoitaan.

Metallinen murina.

Lattia vavahti kuin maanjaristyksessa. Jotain kuumaa nestetta va-
lui hanen paitansa sisalla. Kirskuen ja kolisten hirvié astui esiin. Sen
punaiset silmat lukkiutuivat hdneen valittomasti. Kuin luotipanssari-
vaunu, musta metallipeto sydksyi hianen kimppuunsa. Kita auki. Oljya
sylkien. Sapelihampaat. Korventava kipu. Han huusi keuhkonsa tyh-
jaksi. Maailma kieppui.

Joel tuli tajuihinsa, eikd tiennyt missd oli. Hinen padnsa tuntui
raskaalta ja silmit katselivat kuin sumean hunnun ldpi. Hin veti
syvain henked. [lma tuntui kylmalta ja karkealta. Jostain kuului huu-
toa kuin veden alta. Musiikkia?

Joel sulki silménsé ja yritti pyyhkia niitd kddelldan. Viiltdva kipu
iskeytyi hianen olkapaihansa. Joel avasi silminsa ja kuuli huutoa. Aini
tuli lahemmas. Naisen dani. Susanna? Han yritti vastata, mutta keuh-
kot eivat olleet vield palautuneet iskusta. Hinen onnistui vain yskia.
Pisarat laskeutuivat otsalle.
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Joel maistoi veren suussaan ja haistoi siirapin ja 6ljyn. Jokin kos-
ketti hantd kasivarteen. Joel yritti kddntdd paitddn - niska tuntui
jaykalta, mutta se liikkui. Kirkas valo tulvi sisddn ikkunasta. Vaaleat
hiukset huojuivat edestakaisin kuin veden alla. Y16s kohti pintaa.

Susanna.

Toinen kasi toimi paremmin. Joel pyyhki silmidan. Tolkku oli pa-
laamassa hanen luokseen. Han tunnisti esineen edessadan. Ratti. Auton
ratti. Pirstoutuneen tuulilasin lapi tunki mustia ruohon korsia, kuin ne
olisivat ajan saatossa kasvaneet siitd sisddn. Kaikkialla oli mustaa
markaa mutaa.

Susanna kutsui hdnta ja hin yritti vastata, muttei pystynyt. Ei hd-
tdd. Olen kunnossa. Ei tdssd mitddn. Ei tdmd ole ensimmdinen kerta.

Joel ei tuntenut jalkojaan. Hetken hdn pelkasi halvautuneensa,
mutta siind hadn oli vadrassa. Jalat olivat puristuksissa vdantyneen
metallin alla ja tunto oli vain kaikonnut niista tilapdisesti. Joel yritti
liikuttaa varpaitaan, muttei ollut varma onnistuiko siina vai ei. Ehka
ne liikkuivat.

Musiikki. Mikd ihmeen musiikki? Susanna sanoi jotain musiikista.
Joel ajatteli musiikkia ja kuin hdnen ajatuksensa voimasta, han alkoi
kuulla sitd - lujaa. Autoradiossa pauhasi sdhkokitara helvetista. Oli
kuin musiikki olisi estdnyt hanta hengittdmasta kunnolla. Paine hdnen
péddssadn ja rinnassaan ja olkapadssaan oli ehka vain basson paineen
aiheuttamaa. Han 16ysi radion virtandppédimen ja painoi sen hiljaisek-
si. Maailma oli taas asteen verran ladhempéna normaalia.

- Hei? Kuuletteko? Vastatkaa jos kuulette. Oletteko kunnossa?

Joel ei pystynyt vastaamaan, joten han yritti nyokyttaa paatdan.
Viesti tuntui menevan perille. Han kuuli liikenteen ja ldhestyvan
paloauton. Han kuuli jonkun jakavan ohjeita ja kaskyja. Han kuuli
tuulen vinkuvan puiden latvoissa.

Minkd ihmettd oli oikein tapahtunut? Miten hdn oli pddtynyt onnet-
tomuuteen? Kenen auto tdmd oli? Joel yritti koota ajatuksiaan, mutta
ne eivat halunneet tulla hdnen luokseen. Han tunsi niiden katseen
kuin kuvun takaa. Ne heiluttivat kdsidan valimatkan paasta. Joel tunsi,
ettd oli unohtanut jotain tirkeda. Sekopdinen ajatus nosti esiin valkoi-
sen kyltin johon oli kirjoitettu yksi sana.

Susanna.

Hanen piti varoittaa Susannaa. Eika aikaa ollut hukattavaksi.



Hénen nékonsé h
Musta oviaukko

Luotin

Se on vauhdikas

ihmisista,

7/ 90

89523"3951




