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Epailijan harkitut sanat

”Minun on vaikea kutsua itsedni runoilijaksi. En koskaan tee sitd.”
Naiin Rafael Cadenas kertoi erddssi haastattelussa vuonna 1992. Asen-
ne kuvaa hinen epiilevii ja etsivdd suhdettaan sanoihin. Héin ei pida
varmuuksista ja jiarjestelmistd. Runouskin voi olla yksi sellainen — hin
tuntuu ajattelevan, ettemme tiedd, mitd runous on, tai ainakin sen tie-
tdminen on haitaksi. Runous on ajateltava koko ajan uudestaan, etsit-
tdva uusia sanoja.

Cadenas on aina etsinytkin uusia ilmaisuja. Hian keksii uusia il-
maisuja ilmaistakseen heltyméatonta etsintii, joka vie aluksi ahdinkoon
mutta joka my6bhemmin kidy toteen tyynemmin sdvyin. Hinen myo-
hempi tuotantonsa ilmaisee sanojen epdilyé ja punnintaa.

Runoilijja Cadenas on tietysti aivan pragmaattisessa mielessi.
Runouspalkintoja hédn on saanut useita, sekd kotimassaan Venezuelassa
ettd muualla. Viimeksi 2015 hénelle myonnettiin Espanjassa Federico
Garcia Lorca -palkinto, joka on varmastikin merkittdvin espanjankieli-
selle runoilijalle myoénnettdvad tunnustus. Proosaa Cadenas on julkais-
sut muutaman ohuen Kkirjasen verran, ennen kaikkea painavat esseet
kirjallisuuden ja todellisuuden suhteista ja 1500-luvun mystikosta Ris-
tin Johanneksesta; jialkimaéisestd on tdhidn valikoimaan suomennettu
otteita.

Runokokoelmia on tullut vuodesta 1960 lihtien kahdeksan — lu-
vussa ei ole mukana teini-ikdiseni julkaistu esikoinen — mika kielii sii-
td, ettei Cadenas julkaise yhtendidn. Viimeisin kokoelma Sobre abierto
(2012) todistaa tyylin edelleen pelkistyneen — ja samalla oudolla tavalla
avartuneen, kuten kokoelman nimikin (jonka voisi suomentaa sanalla
”avoimesta”), kertoo.

Cadenasin tunnetuin yksittdinen runo on nimeltddn Tappio
vuodelta 1963. Silloin tyyli oli vield vuolaampaa. Cadenas on kertonut



eldneensd silloin vaikeita aikoja ja olleensa masentunut. Nykydan hian
pitda titd runoa liian pessimistisend, vaikka moni samastuukin sen loh-
duttomaan sdvyyn

Muuten taiteilijapiireissd tunnelma oli 1960-luvun alussa rieha-
kas. Diktaattori Marco Pérez Jiménez oli kaatunut vuoden 1958 alussa,
ja taiteilijat ja intellektuellit saivat eldd uudessa, vapaassa ilmapiirissi
ilman pelkoa vainoista.

Cadenas oli ennen diktatuurin kaatumista ollut maanpaossa Tri-
nidadissa, koska héin oli osallistunut kommunistisen puolueen toimin-
taan. Vuoden 1956 Neuvostoliiton puoluekokouksen paljastukset Stali-
nin hirmutoéistd tulivat hidnelle kovana iskuna, ja sen jdlkeisinid vuosina
Cadenas erkani yhd enemmaén poliittisesta toiminnasta ja kohdisti huo-
mionsa zenin ja Kkristillisen mystiikkaan.

Ja runouteen. Cadenasin tyOpaikka oli pitkdin yliopisto, Univer-
sidad Central de Venezuela, jossa hidn opetti kirjallisuutta. Politiikasta
hén ei ole sikili luopunut, ettd hdn on ottanut vahvasti kantaa maansa
nykyhallintoa vastaan. Kansainviliset tunnustukset ja ennen nykyhal-
lintoa saatu valtionpalkinto ovat kuitenkin taanneet jonkinlaisen rau-
han reaalisosialismin oppeja ja fasistishenkistd johtajakulttia sekoitta-
van hallinnon aikana. Solvauksilta ei se ole sddstianyt.

Cadenas tekee hillityn ja maltillisen vaikutelman. Hin puhuu
harkiten ja verkkaan.

Vuonna 2013 Cadenas kertoi minulle Caracasissa, ettd hinen
varhaisimmat vaikutteensa olivat runoilijat eli Pablo Neruda, César
Vallejo ja Octavio Paz. Leimaa antava oli Venezuelassa 1958 — heti dik-
tatuurin kaaduttua — perustettu Sardio-ryhma radikaaleine kirjallisine
ideoineen. Ryhmaé tahtoi kyseenalaistaa, luoda uuden kirjallisuuden,
mutta lopulta se kaatuikin jatkuvaan, pakonomaiseen uudistustarpee-
seen.

Sen jilkeen Cadenas kuului ryhmiidn nimeltd Tabla redonda,
?Pyodreda poOytd”. Siind mukana oli kaikenkarvaisia intellektuelleja, ja
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Cadenasin mukaan ryhméin tunnetuin edustaja oli hiljan menehtynyt
historioitsija Manuel Caballero.

Enti keitd muunkielisid runoilijoita saattoi lukea 1950-luvun Ve-
nezuelassa? Cadenas kertoo, ettd Saint-John Persen, Ungarettin ja Pes-
soan kaltaisten tirkeiden runoilijoiden Kkirjoja saapui argentiinalaisina
kadnnoksind.

Cadenasin kolmas kokoelma Los cuadernos del destierro (Maan-
paon vihot) ilmestyi vuonna 1960. Kirja perustuu osin Cadenasin ko-
kemuksiin sotilasdiktatuurin aikaisina maanpaon vuosina Trinidad ja
Tobagossa, missd hidn saattoi oppia kunnolla englantia (miki ei ole la-
tinalaisamerikkalaiselle kirjailijalle suinkaan itsestdin selva taito) . Téar-
keimmiksi vaikuttajiksi olivat nousseet kuitenkin ranskalaiset Arthur
Rimbaud ja Henri Michaux. Jilkimmadiinen vaikutti my06s siithen, etti
seuraava kokoelma Falsas maniobras (Vairid toimia/temppuja, 1966) 1a-
hestyi arkikielta.

Cadenas kertoo tuntevansa proosarunon nykyéin itselleen ldhei-
seksi lajiksi, vaikka jo Falsas Maniobras -Kirjassa on koko joukko proosa-
runoja. Runojen vuolaus tuo mieleen Walt Whitmanin, ja timaé tekikin
Cadenasiin kuusikymmenluvulla suuren vaikutuksen (samoin kuin oli
tehnyt moniin muihin latinalaisamerikkalaisiin edeltdvind vuosikym-
menind). Espanjalaisen Antonio Machadon ja chileldisen Nobel-runoi-
lijan Gabriela Mistralin tuotannosta hin pitdd parhaimpina proosakir-
joituksia. Espanjalaiset ”vuoden 1927” sukupolven runolijat olivat niin
ikddn tarkeitd 1960-luvulla, kuten Pedro Salinas ja Jorge Guillén.

Elavistd latinalaisamerikkalaisista runoilijoista Cadenasin suo-
sikkeihin kuuluu kolumbialainen Juan Gustavo Cobo Borda, jolla on
omien sanojensa mukaan my6s maailman suurin kotikirjasto.

Mutta enti surrealismi, jolla on ollut ratkaiseva vaikutus latina-
laisamerikkalaiseen runouteen? Cadenas kertoo, ettei se kiinnostanut
hintd. ”Venezuelassa ainoa jota saattoi kutsua surrealistiksi oli Juan



Sanchez Pelaez (1922-2003), ja kun hanté lukee nykydén, 10ytdd vain
modernia runoutta.”

Cadenas on erityisen kiinnostunut mystikoista kuten Mestari
Eckhartista ja Pyhésta Terestasta. Kristillisten mystikkojen lisdksi hdn
on perehtynyt zeniin ja muuhun itimaiseen mystiikkaan, joka on opet-
tanut arvostamaan eldmaa sellaisenaan — minkid Cadenas kertoo olevan
itselleen kovin vaikeaa.

Runojen keskeisiin teemoihin kuuluu my®ds taistelu kielen kanssa,
kielen epaily, jatkuva pyrkimys 10ytda oikeat sanat.

Fukka Koskelainen



LOS CUADERNOS DEL DESTIERRO (Maanpaon vihot, 1960)






“Minun on vaikea kutsua itsedni runoilijaksi’, venezuelalainen Rafael
Cadenas (s. 1930) on sanonut. Toista mieltd ovat olleet monet lukijat ja
kriitikot - ja palkintoraadit, uusimpana osoituksena Cadenasille vuon-
na 2015 myonnetty merkittava Federico Garcia Lorca -palkinto.

Cadenasin tuotantoa leimaa epdilevd ja etsivd suhde sanoihin. Var-
hemmissa teksteissd se ilmenee surrealistissdvyisind, usein angstisina
ja sattumanvaraisuuttaan alleviivaavina kuvina: "Siltaparvi, kun pdiva
vaipuu. / Itsetuhon ldhettilditd. / Loppu.” Myohemmin sdvyt tyyntyvit
ja avartuvat, ja runo hakeutuu kristillisen, zenildisen ja tao-mystiikan
ldhteille:

Vihin sanoja
sinulla on

kasilla,
silti
niiden pitda riittaa
virittamaan

jousesi
pimedn maalitaulun

eteen.

Mutta
ndin on oltava ilman aikomusta
osua.

ntamo on ylped voidessaan esitelld timén vahvan runoilijan Jukka Kos-
kelaisen kattavana suomennosvalikoimana, jonka péattavat merkinnat
Ristin Pyhistd Johanneksesta.
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